इस पृष्ठ पर
शकुनि और कर्ण की बात, और दुर्योधन के मन की रंजिश
हे जनमेजय, धृतराष्ट्र के वे वचन सुनकर सुबल-पुत्र शकुनि ने, अवसर देखकर, कर्ण की सहायता से दुर्योधन से कहा, “हे भारत, अपने ही पराक्रम से वीर पाण्डवों को वनवास भेजकर अब आप इस पृथ्वी पर निष्कण्टक राज्य कीजिए, जैसे शम्बर के संहारक इन्द्र स्वर्ग पर राज करते हैं। हे राजन, पूर्व, दक्षिण, पश्चिम और उत्तर के सब राजा आपके कर देनेवाले बन गए हैं। वह दीप्त लक्ष्मी (राज्यश्री), जो कुछ ही दिन पूर्व हमने भारी मन से इन्द्रप्रस्थ में युधिष्ठिर के पास देखी थी, आज आपके पास देख रहे हैं। केवल बुद्धि के बल पर आपने उसे राजा युधिष्ठिर से छीन लिया।”
“हे राजन, समुद्रों से घिरी, पर्वतों और वनों, नगरों और खानों से युक्त यह समस्त वसुधा अब आपकी है। ब्राह्मणों से पूजित और राजाओं से सम्मानित होकर आप अपने पराक्रम के कारण ऐसे शोभित होते हैं, जैसे स्वर्ग में देवों के बीच सूर्य। हे राजन, चलिए, हम जाकर पाण्डवों को देखें, जो अब वैभव से रहित हैं, जिन्होंने कभी किसी की आज्ञा नहीं मानी थी और कभी किसी के अधीन नहीं रहे थे। सुना है कि वे द्वैतवन नामक सरोवर के तट पर ब्राह्मणों के समूह के साथ रहते हैं, और जंगल ही उनका घर है। आप वहाँ अपने समस्त वैभव के साथ जाइए, और अपनी दीप्ति के दर्शन से पाण्डु-पुत्र को ऐसे झुलसाइए, जैसे सूर्य अपनी तप्त किरणों से सबको झुलसाता है।”
“हे राजन, अपनी समृद्धि में और उन्हें समृद्धि से रहित देखना, क्या इससे बढ़कर कोई सुख है? पर्वत-शिखर पर खड़ा व्यक्ति नीचे धरती पर रेंगते दूसरे को जैसे देखता है, वैसे ही अपने को समृद्ध और शत्रु को विपत्ति में देखना। हे नरश्रेष्ठ, अपने को वैभव में और धनंजय को वल्कल और मृगचर्म पहने देखकर आपको जो हर्ष होगा, वह संतान, धन या राज्य की प्राप्ति से कहीं अधिक होगा। आपकी रानियाँ बहुमूल्य वस्त्रों में सजी हों और शोकग्रस्त कृष्णा (द्रौपदी) वल्कल और मृगचर्म में, तो उसका दुःख और बढ़ेगा। द्रुपद-कन्या आपकी रानियों को आभूषणों से सजी देखकर अपने जीवन को धिक्कारेगी, और उसे जो शोक होगा, वह सभा में दुःशासन के घसीटने पर हुए शोक से भी कहीं अधिक होगा।”
हे जनमेजय, ऐसा कहकर कर्ण और शकुनि दोनों मौन हो गए।
कर्ण के ये वचन सुनकर राजा दुर्योधन अत्यन्त प्रसन्न हुआ; किन्तु तुरन्त ही उदास होकर बोला, “हे कर्ण, आप जो कह रहे हैं, वह तो सदा मेरे मन में रहता है। पर मुझे वहाँ जाने की अनुमति न मिलेगी जहाँ पाण्डव रहते हैं। राजा धृतराष्ट्र सदा उन वीरों के लिए शोक करते रहते हैं। वे समझते हैं कि तपस्या के कारण पाण्डव पहले से कहीं अधिक बलवान हो गए हैं। और यदि राजा हमारा मन्तव्य समझ गए, तो भविष्य का विचार करके वे कभी अनुमति न देंगे। हे महातेजस्वी, द्वैतवन के वनों में निर्वासित पाण्डवों के नाश के सिवा हमारा वहाँ और कोई काम नहीं हो सकता।”
“आपको स्मरण है, द्यूत के समय क्षत्ता (विदुर) ने मुझसे, आपसे और सुबल-पुत्र से क्या वचन कहे थे। उन सब वचनों और विलापों को याद करके मैं निश्चय नहीं कर पा रहा कि जाऊँ या न जाऊँ। यदि मैं भीम और फाल्गुन (अर्जुन) को कृष्णा के साथ वनों में दुःख भोगते देख सकूँ, तो अवश्य ही अत्यन्त प्रसन्न होऊँगा। समस्त पृथ्वी का राज्य पाने में भी वह हर्ष नहीं जो पाण्डवों को वल्कल और मृगचर्म में देखने में होगा। हे कर्ण, आप, सुबल-पुत्र और दुःशासन के साथ कोई कुशल योजना बनाइए, जिससे हम उन वनों में जा सकें। कल मैं राजा के पास जाऊँगा। और जब मैं भीष्म, उस कुरुश्रेष्ठ, के साथ बैठा रहूँ, तब आप शकुनि के साथ कोई बहाना प्रस्तुत कीजिए।”
समझने की कुंजी (स्थान): द्वैतवन वह वन है जहाँ निर्वासित पाण्डव रह रहे हैं; इसके निकट ही कुरुओं की गोशालाएँ (कैटल-स्टेशन) हैं, जहाँ राजकीय गायों के झुंड पाले जाते हैं। पूरी “घोषयात्रा” (गायों के झुंड का निरीक्षण) इसी निकटता का बहाना बनकर रची जाएगी।
“ऐसा ही हो,” कहकर वे सब अपने-अपने स्थानों को चले गए। रात बीतते ही कर्ण राजा के पास आया और मुस्कराकर दुर्योधन से बोला, “हे नरेश, मैंने एक योजना बनाई है। हमारे गोधन (गायों के झुंड) इस समय द्वैतवन के वनों में आपकी प्रतीक्षा में हैं। हम सब वहाँ अपनी गोशालाओं के निरीक्षण के बहाने जा सकते हैं, क्योंकि राजाओं का अपनी गोशालाओं में बार-बार जाना उचित ही है। यह कारण रखेंगे तो आपके पिता अवश्य अनुमति देंगे।” दुर्योधन और कर्ण यों हँसते-बतियाते थे कि शकुनि ने भी कहा, “यही निर्दोष योजना मुझे भी सूझी थी। राजा अवश्य अनुमति देंगे, या स्वयं ही हमें वहाँ भेजेंगे।” तीनों एक साथ हँसे, और एक-दूसरे को हाथ देकर निश्चय करके कुरुश्रेष्ठ (धृतराष्ट्र) को देखने गए।
एक उप-कथा: सामंग नामक एक गोपाल (ग्वाला) को पहले ही सिखा दिया गया था। उसने राजा धृतराष्ट्र के पास जाकर गायों की बात छेड़ी कि बछड़ों की गणना और चिह्नांकन का समय आ गया है। तभी कर्ण और शकुनि ने यह जोड़ा कि यह दुर्योधन के लिए आखेट (शिकार) का भी उत्तम समय है। इस प्रकार बहाने को राजकीय कार्य का रूप दे दिया गया।
हे जनमेजय, यह सुनकर धृतराष्ट्र ने सावधान करते हुए कहा, “मृगया (शिकार) और गोधन का निरीक्षण उचित ही है, हे पुत्र। पर पाण्डव उन गोशालाओं के समीप ही रहते हैं। आप स्वयं वहाँ मत जाइए। छल से पराजित होकर वे गहन वन में बड़े कष्ट में रह रहे हैं। वे महाबली हैं, अब तपस्या में लगे हैं। युधिष्ठिर तो क्रोध न करेंगे, पर भीमसेन स्वभाव से ही उग्र है। याज्ञसेनी (द्रौपदी) तो तेज की प्रतिमूर्ति है। आप लोग गर्व और मूर्खता से भरे हैं, अवश्य अपराध कर बैठेंगे। तपोबल से युक्त वह आपको भस्म कर देगी, या वे शस्त्रधारी वीर। और यदि संख्या-बल से आप उन्हें कुछ हानि पहुँचाना भी चाहेंगे, तो यह अत्यन्त अनुचित होगा, यद्यपि मेरे विचार से आप सफल न हो सकेंगे। महाबाहु धनंजय अस्त्र-विद्या में और भी निपुण होकर वन से लौटा है। क्या वह आप सबका वध न कर सकेगा? अतः मेरे विचार में आपका स्वयं वहाँ जाना उचित नहीं।”
तब शकुनि बोला, “पाण्डवों में ज्येष्ठ धर्मज्ञ हैं। उन्होंने सभा में प्रतिज्ञा की थी कि बारह वर्ष वन में रहेंगे। शेष पाण्डव सब युधिष्ठिर के आज्ञाकारी हैं, और कुन्ती-पुत्र युधिष्ठिर हम पर कभी क्रोध न करेंगे। हम केवल मृगया पर जाना चाहते हैं, और उसी अवसर पर गोधन की गणना देख लेंगे। हम पाण्डवों को देखने नहीं जाएँगे, अतः हमारी ओर से कोई दुराचरण सम्भव नहीं।” यों कहे जाने पर धृतराष्ट्र ने अनिच्छा से ही दुर्योधन को अनुमति दे दी।
समझने की कुंजी (संख्या, आधुनिक समतुल्य): दुर्योधन की यात्रा का दल लगभग एक चलते-फिरते नगर जैसा था, 8000 रथ, 30000 हाथी, 9000 घोड़े, और सहस्रों पैदल सैनिक, साथ ही दुकानें, मण्डप, व्यापारी, चारण और शिकारी। आधुनिक दृष्टि से यह किसी विशाल राजकीय पर्यटन-काफ़िले जैसा था, जिसका कोलाहल वर्षाकाल की आँधियों के गहन गर्जन-सा था। दुर्योधन ने द्वैतवन सरोवर से लगभग चार मील की दूरी पर पड़ाव डाला।
सार: शकुनि और कर्ण दुर्योधन को उकसाते हैं कि वह अपने वैभव से वनवासी पाण्डवों को मानसिक रूप से कुचलने जाए। दुर्योधन सहमत तो होता है पर पिता की अनुमति की चिन्ता करता है। तीनों मिलकर “गोशाला-निरीक्षण” का बहाना रचते हैं। धृतराष्ट्र पाण्डवों की निकटता और तपोबल से सावधान करते हुए मना करते हैं, पर शकुनि के आश्वासन पर अनिच्छा से अनुमति दे देते हैं।
द्वैतवन में गन्धर्वों से टकराव और दुर्योधन का बन्दी होना
राजा दुर्योधन वन-दर-वन घूमता हुआ अन्ततः गोशालाओं तक पहुँचा और अपनी सेना का पड़ाव डाला। सेवकों ने जल और वृक्षों से समृद्ध एक सुन्दर स्थान चुनकर उसके लिए और कर्ण, शकुनि तथा भाइयों के लिए पृथक्-पृथक् आवास बनाए। राजा ने सहस्रों गायों के अंग और चिह्न देखकर उनकी गणना की, बछड़ों को चिह्नित कराया, और जिन्हें वश में करना था उन्हें छाँटा। तीन वर्ष के प्रत्येक बछड़े की गिनती पूरी करके कुरु-राजकुमार गोपालों से घिरा प्रसन्नता से विचरने लगा। नागरिक और सहस्रों सैनिक भी उन वनों में देवताओं की भाँति क्रीड़ा करने लगे। गायन, नृत्य और वाद्य में निपुण गोपाल और आभूषणों से सजी कन्याएँ राजा का मनोरंजन करने लगीं। राजा अन्तःपुर की स्त्रियों से घिरा हुआ इच्छानुसार धन, अन्न और पेय बाँटने लगा।
राजा ने अपने अनुचरों सहित लकड़बग्घे, भैंसे, हरिण, गवय, भालू और शूकर मारे। सहस्रों पशुओं को बाणों से बींधकर, दूध पीते और अनेक स्वादिष्ट पदार्थों का आनन्द लेते हुए, मधुमत्त भौंरों से गुंजायमान और मयूरों की कुहूक से भरे वनों को देखता हुआ वह अन्ततः पवित्र द्वैतवन सरोवर के निकट पहुँचा। वह स्थान सप्तच्छद, पुन्नाग और बकुल वृक्षों की छाया से घिरा था। राजा वज्रधारी इन्द्र की भाँति वहाँ पहुँचा।
हे कुरुश्रेष्ठ, उसी समय धर्मराज युधिष्ठिर उस सरोवर के निकट अपनी पत्नी द्रुपद-कन्या के साथ “राजर्षि” नामक दैनिक यज्ञ कर रहे थे, उसी विधान से जो देवताओं और वनवासियों के लिए नियत है। वहाँ पहुँचकर दुर्योधन ने सहस्रों सेवकों को आज्ञा दी, “शीघ्र क्रीड़ा-गृह बनाइए।” वे “ऐसा ही हो” कहकर सरोवर के तट की ओर गए। पर जैसे ही वे वन के द्वार में प्रवेश करने को हुए, अनेक गन्धर्वों ने उन्हें रोक दिया। क्योंकि गन्धर्वराज अपने अनुचरों सहित कुबेर के निवास से पहले ही वहाँ आ चुका था। वह अप्सराओं के अनेक गणों और देवपुत्रों के साथ क्रीड़ा के लिए वहाँ आया था, और उस स्थान को घेरकर सबके लिए बन्द कर रखा था।
समझने की कुंजी (अवधारणा): गन्धर्व, देवलोक के अर्ध-दिव्य प्राणी, गीत-वाद्य और माया (इल्यूज़न; भ्रम उत्पन्न करने की दिव्य शक्ति) में निपुण। इनका राजा चित्रसेन है, जो आगे चलकर अर्जुन का मित्र और गुरु निकलता है। इनका रोका जाना केवल सीमा-विवाद नहीं; एक दैवी हस्तक्षेप का आरम्भ है।
दुर्योधन के सैनिक लौटकर बोले कि सरोवर गन्धर्वराज द्वारा बन्द है। दुर्योधन ने अपने योद्धा भेजे कि गन्धर्वों को खदेड़ दें। योद्धा सरोवर पर लौटकर बोले, “महाराज दुर्योधन क्रीड़ा हेतु यहाँ आ रहे हैं, आप हट जाइए।” गन्धर्व हँसकर कठोर वचन बोले, “आपका दुष्ट राजा दुर्योधन बुद्धिहीन है। वह हम स्वर्गवासियों को ऐसे कैसे आज्ञा देता है जैसे हम उसके सेवक हों? आप मूर्ख भी मृत्यु के मुख में हैं, जो उसका सन्देश लेकर आए हैं। शीघ्र लौट जाइए, या आज ही यमलोक जाइए।”
यह सुनकर दुर्योधन क्रोध से भर गया और बोला, “इन दुष्टों को दण्ड दो, चाहे ये सौ यज्ञोंवाले इन्द्र के साथ ही क्यों न आए हों।” धृतराष्ट्र के पुत्र और सहस्रों योद्धा सिंहनाद करते हुए वन में घुसे। गन्धर्व उन्हें मृदुता से रोकते रहे, पर वे न माने। तब गन्धर्व अपने राजा चित्रसेन के पास गए और सब बताया। चित्रसेन ने क्रुद्ध होकर आज्ञा दी, “इन दुराचारी दुष्टों को दण्ड दो।” गन्धर्व शस्त्र लेकर धृतराष्ट्र की सेना पर टूट पड़े। उठे हुए शस्त्रों के साथ गन्धर्वों को आते देख कुरु-सैनिक दुर्योधन के सम्मुख ही चारों दिशाओं में भाग गए।
पर सबको पीठ दिखाकर भागते देख भी वीर राधेय (कर्ण) नहीं भागा। उसने बाणों की वर्षा से गन्धर्वों को रोका। हाथ की अत्यन्त फुर्ती से सूत-पुत्र ने सैकड़ों गन्धर्वों को क्षुरप्र, भल्ल और हड्डी-इस्पात के अनेक अस्त्रों से बींधा, और चित्रसेन की सेना को थोड़े ही समय में पीड़ा से चीत्कार करा दिया। पर गन्धर्व सैकड़ों-सहस्रों की संख्या में फिर लौट पड़े। तब दुर्योधन, शकुनि, दुःशासन, विकर्ण और धृतराष्ट्र के अन्य पुत्र, गरुड़ की गर्जन-सी रथ-ध्वनि करते हुए, कर्ण के नेतृत्व में लौटे और उस सेना का संहार करने लगे।
तब समस्त गन्धर्व-सेना कौरवों से भिड़ गई। घोर युद्ध हुआ। गन्धर्व कुरुओं के बाणों से व्याकुल होकर थके-से प्रतीत हुए, और कौरवों ने उच्च नाद किया। पर गन्धर्व-सेना को भयभीत होते देख क्रुद्ध चित्रसेन अपने आसन से उछला और कुरु-सेना का नाश करने पर तुल गया। नाना युद्ध-कौशल में निपुण होकर उसने माया (भ्रामक) अस्त्रों से युद्ध किया। चित्रसेन की माया से कौरव योद्धा सुध-बुध खोने लगे। ऐसा प्रतीत हुआ कि कुरु-सेना का प्रत्येक योद्धा दस-दस गन्धर्वों से घिर गया हो। आक्रमण से पीड़ित और भयभीत होकर जो जीना चाहते थे, सब भाग गए।
पर समस्त धृतराष्ट्र-सेना के टूटकर भागने पर भी सूर्य-पुत्र कर्ण पर्वत-सा अविचल खड़ा रहा। दुर्योधन, कर्ण और शकुनि घायल और क्षत-विक्षत होकर भी गन्धर्वों से लड़ते रहे। तब सब गन्धर्व कर्ण को मारने सैकड़ों-सहस्रों की संख्या में तलवारों, फरसों और भालों के साथ चारों ओर से टूट पड़े। किसी ने उसके रथ का जुआ काटा, किसी ने ध्वजदण्ड, किसी ने धुरी, किसी ने घोड़े, किसी ने सारथि, किसी ने छत्र। सहस्रों गन्धर्वों ने मिलकर उसका रथ टुकड़े-टुकड़े कर दिया। तब कर्ण तलवार और ढाल लेकर रथ से कूद पड़ा और विकर्ण के रथ पर चढ़कर घोड़ों को भगाकर अपनी रक्षा की।
कर्ण के पराजित होने पर समस्त कुरु-सेना दुर्योधन के सम्मुख ही भाग खड़ी हुई। पर दुर्योधन ने भागना अस्वीकार किया। उसने बाणों की घनी वर्षा की, पर गन्धर्वों ने उसका रथ खण्ड-खण्ड कर डाला, सारथि और घोड़े मार डाले। रथहीन दुर्योधन भूमि पर गिरा, तो बलवान चित्रसेन ने उस पर झपटकर उसे ऐसे पकड़ा मानो प्राण ही ले लिए हों। राजा के बन्दी होने पर गन्धर्वों ने रथ पर बैठे दुःशासन को भी पकड़ लिया, और विविंशति, चित्रसेन (दुर्योधन के भाई), विन्द-अनुविन्द तथा अन्तःपुर की समस्त स्त्रियों को भी।
समझने की कुंजी (नाम): इस प्रसंग में दो “चित्रसेन” आते हैं, एक गन्धर्वराज चित्रसेन (अर्जुन का मित्र), और एक धृतराष्ट्र-पुत्र चित्रसेन (दुर्योधन का भाई)। दोनों भिन्न पात्र हैं; नाम की समानता से भ्रम न हो।
सार: दुर्योधन गोशालाओं की गणना और भोग-विलास में लगा रहता है, पर द्वैतवन-सरोवर पहले से ही गन्धर्वराज चित्रसेन ने घेर रखा है। दुर्योधन के दर्प से युद्ध छिड़ता है; कर्ण अकेला डटकर लड़ता है पर माया-युद्ध में पराजित होकर भागता है। दुर्योधन, उसके भाई और अन्तःपुर की स्त्रियाँ बन्दी बना ली जाती हैं। यहाँ कौरवों का दर्प पहली बार सार्वजनिक रूप से टूटता है।
पाण्डवों के पास शरण की याचना और युधिष्ठिर का धर्म-विचार
गन्धर्वों से पराजित दुर्योधन के सैनिक, पहले भागे हुओं से मिलकर, पास ही रहते पाण्डवों के पास पहुँचे। दुर्योधन के बन्दी हो जाने पर सब वाहन, दुकानें, मण्डप, गाड़ियाँ और पशु पाण्डवों के संरक्षण में सौंप दिए गए। सैनिक बोले, “धृतराष्ट्र-पुत्र को गन्धर्व बन्दी बनाकर ले जा रहे हैं। हे पृथा-पुत्रो, उनका अनुगमन कीजिए! दुःशासन, दुर्विषह, दुर्मुख, दुर्जय, सब बेड़ियों में बन्दी होकर ले जाए जा रहे हैं, और साथ ही अन्तःपुर की सब स्त्रियाँ भी।”
शोक से व्याकुल वे दुर्योधन के पुरुष राजा की मुक्ति की कामना से युधिष्ठिर के पास आए। तब भीम ने व्यंग्य-भरे स्वर में उन वृद्ध अनुचरों से कहा, “जिस कार्य को हम घोड़ों और हाथियों से सुसज्जित होकर बड़े प्रयत्न से करते, वह गन्धर्वों ने कर दिखाया। जो दूसरे प्रयोजन से यहाँ आए थे, वे ऐसे परिणाम में जा पड़े जिसकी उन्हें कल्पना न थी। यही उस राजा की दुष्ट नीति का फल है जो कपट-द्यूत का प्रेमी है। दुर्बल व्यक्ति का शत्रु किसी और के हाथ गिराया जाता है, गन्धर्वों ने हमारी आँखों के सामने इस उक्ति को सच कर दिखाया। यह दुष्ट यहाँ हम पर दृष्टि डालने आया था, स्वयं समृद्धि में, और हम विपत्ति में, तपस्या से क्षीण, शीत-ताप सहते हुए। जो इस पापी कौरव का अनुसरण करते हैं, वे अब उसका अपमान देख रहे हैं।” भीम यों कटु वचन कह ही रहा था कि युधिष्ठिर ने कहा, “यह कठोर वचनों का समय नहीं है।”
युधिष्ठिर बोले, “हे पुत्र, भयभीत और विपत्ति में पड़े कुरुओं के प्रति, जो हमारी शरण में आए हैं, ऐसी भाषा क्यों? हे वृकोदर, रक्त-सम्बन्धियों में मतभेद और विवाद होते रहते हैं, शत्रुता भी चलती है। पर कुल का सम्मान कभी आँच में नहीं डाला जाता। यदि कोई बाहरी व्यक्ति कुल के सम्मान का अपमान करना चाहे, तो सज्जन उसे सहन नहीं करते। दुष्ट गन्धर्वराज जानता है कि हम यहाँ रहते हैं, फिर भी हमारी अवहेलना करके उसने यह अप्रिय कार्य किया है। एक बाहरी व्यक्ति द्वारा दुर्योधन का बलात् हरण और हमारे कुल की स्त्रियों का अपमान, इससे हमारे कुल का सम्मान नष्ट हो रहा है।”
“अतः हे नरश्रेष्ठो, उठिए और शरणागतों की रक्षा तथा कुल-सम्मान की रक्षा हेतु शस्त्र धारण कीजिए। अर्जुन, आप, और दोनों जुड़वाँ (नकुल-सहदेव) दुर्योधन को मुक्त कराइए। यहाँ धृतराष्ट्र-पुत्रों के स्वर्णिम ध्वजों और सब प्रकार के अस्त्रों से युक्त रथ तैयार खड़े हैं। इन्द्रसेन तथा अन्य कुशल सारथियों के साथ इन पर चढ़कर जाइए। एक साधारण क्षत्रिय भी अपनी पूरी शक्ति से शरणागत की रक्षा करता है, फिर हे वृकोदर, आपके विषय में क्या कहूँ! शत्रु को भी हाथ जोड़े शरण माँगते देखकर जो उसकी सहायता करे, वही उच्चात्मा है।”
“वर-दान, राज्य की प्राप्ति, और पुत्र-जन्म, ये तीनों महान हर्ष के स्रोत हैं। पर हे पाण्डवो, शत्रु को विपत्ति से उबारना इन तीनों के बराबर है। विपत्ति में पड़ा दुर्योधन अपने प्राण आपकी भुजाओं के बल पर निर्भर मानकर माँग रहा है, इससे बढ़कर हर्ष क्या होगा? यदि मेरा व्रत समाप्त हो चुका होता, तो मैं स्वयं उसकी सहायता को दौड़ता। हे भारत, पहले संधि (समझौते) से दुर्योधन को छुड़ाने का प्रयत्न करना। यदि गन्धर्वराज संधि से न माने, तो हल्की झड़प से छुड़ाना। और यदि तब भी न छोड़े, तो उन्हें पूर्ण बल से कुचलकर ही मुक्त कराना। मेरा व्रत आरम्भ है, अभी समाप्त नहीं हुआ, इसीलिए मैं स्वयं नहीं आ सकता।”
अजातशत्रु (युधिष्ठिर) के ये वचन सुनकर धनंजय ने अपने ज्येष्ठ की आज्ञा के सम्मान में कौरवों को मुक्त कराने की प्रतिज्ञा की। अर्जुन बोले, “यदि गन्धर्व धृतराष्ट्र-पुत्रों को शान्ति से न छोड़ें, तो आज पृथ्वी गन्धर्वराज का रक्त पिएगी।” सत्यवादी अर्जुन की यह प्रतिज्ञा सुनकर कौरवों ने अपने खोए हुए धैर्य को फिर पाया।
सार: यहाँ महाभारत की नैतिक गहराई उभरती है। भीम का व्यंग्य स्वाभाविक है, शत्रु अपने ही दर्प से गिरा। पर युधिष्ठिर इसे कुल-सम्मान का प्रश्न बनाते हैं: बाहरी द्वारा रक्त-सम्बन्धी का अपमान सहनीय नहीं। यह सरल अच्छाई-बुराई नहीं; धर्म-संकट है, जिसने अन्याय किया, उसी की रक्षा कर्तव्य बन जाती है। युधिष्ठिर तीन-स्तरीय रणनीति देते हैं: पहले संधि, फिर हल्की झड़प, फिर पूर्ण बल।
गन्धर्वों से युद्ध और अर्जुन के दिव्यास्त्र
युधिष्ठिर के वचन सुनकर भीमसेन के नेतृत्व में वे नरश्रेष्ठ प्रसन्न मुख से उठ खड़े हुए। उन्होंने शुद्ध स्वर्ण से चित्रित अभेद्य कवच पहने और नाना दिव्यास्त्र धारण किए। कवच पहने और ध्वजों से युक्त रथों पर चढ़े पाण्डव प्रज्वलित अग्नि-से दीख रहे थे। उन्हें एक साथ आते देख कुरु-सेना ने उच्च नाद किया।
युधिष्ठिर की बुद्धिमत्तापूर्ण आज्ञा के अनुसार पहले हल्की झड़प हुई। पर जब अर्जुन ने देखा कि गन्धर्वराज के मूर्ख सैनिक हल्की झड़प से अपना भला नहीं समझ रहे, तो उसने मधुर स्वर में कहा, “मेरे भाई राजा सुयोधन (दुर्योधन) को छोड़ दो।” गन्धर्व हँसकर बोले, “हे बालक, संसार में एक ही है जिसकी आज्ञा हम मानते हैं और जिसके अधीन हम सुखपूर्वक रहते हैं। उस दिव्य अधिपति के सिवा हमें कोई आज्ञा नहीं दे सकता।” तब धनंजय बोले, “दूसरों की स्त्रियों को छूना और मनुष्यों से यह शत्रुतापूर्ण व्यवहार, दोनों ही गन्धर्वराज के लिए निन्दनीय और अनुचित हैं। अतः धृतराष्ट्र-पुत्रों और इन स्त्रियों को धर्मराज युधिष्ठिर की आज्ञा से छोड़ दो। यदि शान्ति से न छोड़ोगे, तो मैं अपने पराक्रम से सुयोधन को छुड़ाऊँगा।” ऐसा कहकर पृथा-पुत्र धनंजय ने आकाशगामी तीक्ष्ण बाणों की वर्षा कर दी।
समझने की कुंजी (अवधारणा): दिव्यास्त्र, मन्त्र से अभिमन्त्रित दैवी अस्त्र, जिनका आह्वान विशिष्ट विधि से होता है। अर्जुन यहाँ आग्नेय (अग्नि का), स्थूणाकर्ण, इन्द्रजाल (भ्रम-नाशक माया-अस्त्र), सौर, सौम्य और शब्दवेध (केवल शब्द सुनकर लक्ष्य भेदनेवाला) अस्त्रों का प्रयोग करता है। अन्तिम अस्त्र इसीलिए महत्त्वपूर्ण है क्योंकि चित्रसेन माया से अदृश्य होकर लड़ता है।
चार पाण्डवों और सहस्रों गन्धर्वों के बीच का यह युद्ध असाधारण था। जैसे कर्ण और दुर्योधन के रथ पहले तोड़े गए थे, वैसे ही इन वीरों के रथ तोड़ने का प्रयत्न हुआ। पर वे बाण-वर्षा से सहस्रों गन्धर्वों को रोकते रहे, और गन्धर्व उनके निकट तक न पहुँच सके। तब क्रुद्ध अर्जुन ने आग्नेय अस्त्र से लाखों गन्धर्वों को यमलोक भेज दिया। महाधनुर्धर भीम ने भी सैकड़ों गन्धर्वों का वध किया। माद्री-पुत्रों (नकुल-सहदेव) ने भी सैकड़ों को मारा।
दिव्यास्त्रों से मारे जाते गन्धर्व धृतराष्ट्र-पुत्रों को लेकर आकाश में उड़ चले। पर धनंजय ने उन्हें बाणों के विस्तृत जाल से चारों ओर से घेर लिया, मानो पिंजरे में बन्द पक्षी हों। उन्होंने क्रोध से अर्जुन पर गदा, बरछे और खड्ग बरसाए, पर अर्जुन ने अर्धचन्द्राकार बाणों से उनके अंग काट डाले। ऊपर से सिर, टाँगें और भुजाएँ पत्थरों की वर्षा-सी गिरने लगीं। अर्जुन ने स्थूणाकर्ण, इन्द्रजाल, सौर, आग्नेय और सौम्य अस्त्र छोड़े। कुन्ती-पुत्र के अग्नि-अस्त्रों से गन्धर्व ऐसे जलने लगे जैसे इन्द्र के वज्र से दैत्य।
कुन्ती-पुत्र से गन्धर्वों को भयभीत देख चित्रसेन गदा लेकर ऊपर से धनंजय पर झपटा। पर अर्जुन ने बाणों से वह लोहे की गदा सात टुकड़ों में काट दी। तब चित्रसेन अपनी विद्या (माया) से अर्जुन की दृष्टि से ओझल होकर लड़ने लगा। अर्जुन ने अपने दिव्यास्त्रों से उसके सब अस्त्र रोक दिए। जब गन्धर्वराज पूरी तरह अदृश्य हो गया, तो अर्जुन ने शब्दवेध अस्त्र से उसका छिपना रोक दिया। उन अस्त्रों से व्याकुल होकर अपने प्रिय मित्र (अर्जुन) के सम्मुख गन्धर्वराज प्रकट हुआ और बोला, “मुझे देखिए, मैं आपका मित्र हूँ, आपसे लड़ रहा हूँ!” अपने थके मित्र चित्रसेन को देखकर अर्जुन ने अस्त्र खींच लिए। अन्य पाण्डवों ने भी अपने अस्त्र और रथ रोक लिए। चित्रसेन, भीम, अर्जुन और जुड़वाँ, सब एक-दूसरे की कुशल पूछकर अपने-अपने रथों पर बैठ गए।
सार: हल्की झड़प में जब गन्धर्व नहीं मानते, अर्जुन दिव्यास्त्रों का प्रयोग करता है और गन्धर्व-सेना को कुचल देता है। निर्णायक मोड़ तब आता है जब गन्धर्वराज अदृश्य होकर लड़ता है और अर्जुन शब्दवेध अस्त्र से उसे प्रकट कर देता है। तब पता चलता है कि वह चित्रसेन है, अर्जुन का मित्र और गुरु। युद्ध मैत्री में बदल जाता है।
चित्रसेन का रहस्य और दुर्योधन की मुक्ति
तब तेजस्वी अर्जुन ने गन्धर्व-सेना के बीच मुस्कराकर चित्रसेन से पूछा, “हे वीर, आप कौरवों को दण्ड क्यों दे रहे हैं? सुयोधन को उसकी स्त्रियों सहित यों क्यों दण्डित किया गया?” चित्रसेन ने उत्तर दिया, “हे धनंजय, अपने निवास से ही मैंने दुष्ट दुर्योधन और नीच कर्ण के यहाँ आने का प्रयोजन जान लिया था। प्रयोजन यही था, आपको वनवास में दुःख भोगते जानकर, स्वयं समृद्धि में, यह आपको और द्रुपद-कन्या को विपत्ति में देखकर उपहास करना चाहता था। देवराज इन्द्र ने भी यह प्रयोजन जानकर मुझसे कहा, ‘जाइए, दुर्योधन को उसके मन्त्रियों सहित बेड़ियों में बाँधकर ले आइए। और युद्ध में धनंजय तथा उसके भाई की सदा रक्षा कीजिए, क्योंकि वह आपका प्रिय मित्र और शिष्य है।’ इन्द्र के इन वचनों से मैं यहाँ आया। अब मैं इस दुष्ट को पाक-शासन (इन्द्र) की आज्ञा से देवलोक ले जाऊँगा।”
अर्जुन बोले, “हे चित्रसेन, यदि आप मेरा प्रिय करना चाहते हैं, तो धर्मराज युधिष्ठिर की आज्ञा से सुयोधन को छोड़ दीजिए, क्योंकि वह हमारा भाई है।” चित्रसेन ने कहा, “यह पापी सदा अहंकार से भरा है, मुक्ति के योग्य नहीं। इसने युधिष्ठिर और कृष्णा (द्रौपदी) दोनों को छला और सताया है। पर युधिष्ठिर अभी इसके आने का प्रयोजन नहीं जानते। अतः राजा सब जानकर जो चाहें, वही करें।”
तब सब युधिष्ठिर के पास गए और दुर्योधन के आचरण का सब वृत्तान्त सुनाया। अजातशत्रु ने सब सुनकर कौरवों को मुक्त कर दिया और गन्धर्वों की प्रशंसा की। राजा बोले, “सौभाग्य है कि महाबली होकर भी आपने धृतराष्ट्र-पुत्र का उसके मन्त्रियों और सम्बन्धियों सहित वध नहीं किया। यह आपकी हम पर बड़ी कृपा है। इस दुष्ट को मुक्त करने से हमारे कुल का सम्मान भी रह गया। मैं आप सबको देखकर प्रसन्न हूँ। बताइए, मैं आपके लिए क्या करूँ। और जो चाहते हों पाकर शीघ्र लौट जाइए।”
गन्धर्व प्रसन्न होकर अप्सराओं सहित चले गए। तब देवराज इन्द्र ने वहाँ आकर युद्ध में मारे गए गन्धर्वों पर दिव्य अमृत छिड़ककर उन्हें जीवित कर दिया। पाण्डवों ने अपने सम्बन्धियों और अन्तःपुर की स्त्रियों को मुक्त कराकर वह कठिन कार्य सिद्ध किया। तब युधिष्ठिर ने अपने भाइयों के बीच मुक्त दुर्योधन से स्नेहपूर्वक कहा, “हे पुत्र, फिर कभी ऐसा दुस्साहसपूर्ण कार्य मत करना। हे भारत, दुस्साहसी को सुख नहीं मिलता। हे कुरुवंशी, अपने सब भाइयों के साथ प्रसन्न रहें। बिना खिन्न या निराश हुए अपनी राजधानी को लौट जाइए।”
पाण्डु-पुत्र से यों विदा पाकर दुर्योधन ने युधिष्ठिर को प्रणाम किया, और लज्जा से अभिभूत, हृदय विदीर्ण, यन्त्रवत् प्राणहीन-सा अपनी राजधानी की ओर चल पड़ा। कौरव-राजकुमार के जाने पर ब्राह्मणों ने युधिष्ठिर का पूजन किया, और वे तपोधन ब्राह्मणों से घिरे हुए, मानो देवताओं से घिरे इन्द्र हों, द्वैत-वन में सुखपूर्वक रहने लगे।
एक उप-कथा: चित्रसेन का यह रहस्य महाभारत की नैतिक जटिलता का सुन्दर उदाहरण है। दुर्योधन का हरण कोई संयोग नहीं, इन्द्र की सुनियोजित योजना थी, उसका दर्प तोड़ने को। पर उसी इन्द्र ने चित्रसेन को यह भी कहा था कि वह अर्जुन की रक्षा करे। इस प्रकार जिस गन्धर्व ने दुर्योधन को बाँधा, वही अर्जुन का संरक्षक मित्र निकला। शत्रु और रक्षक की रेखाएँ यहाँ सीधी नहीं रहतीं।
सार: चित्रसेन प्रकट करता है कि यह सब इन्द्र की योजना थी, दुर्योधन के दुष्ट प्रयोजन को दण्डित करने और साथ ही अर्जुन की रक्षा करने की। युधिष्ठिर, धर्म-दृष्टि से, दुर्योधन को क्षमा-सहित मुक्त कराते हैं और बिना अहंकार के विदा करते हैं। दुर्योधन के लिए यही उद्धार उसके दर्प पर गहरा प्रहार बन जाता है, शत्रु ने ही उसे बचाया।
लज्जित दुर्योधन और प्राणान्त-व्रत का संकल्प
जनमेजय ने पूछा, “शत्रु से पराजित और बन्दी होकर, फिर पाण्डवों द्वारा शस्त्र-बल से मुक्त होकर, उस अभिमानी, दुष्ट, डींगमार दुर्योधन का हस्तिनापुर में प्रवेश तो अत्यन्त कठिन रहा होगा। हे वैशम्पायन, उस लज्जा और शोक से व्याकुल राजकुमार के नगर-प्रवेश का विस्तार से वर्णन कीजिए।”
वैशम्पायन बोले, युधिष्ठिर से विदा पाकर दुर्योधन सिर झुकाए, शोक से व्याकुल, धीरे-धीरे चला। मार्ग में घास और जल से समृद्ध एक रमणीय स्थान पर उसने अपनी चतुरंगिणी सेना सहित पड़ाव डाला। अग्नि-तेज से युक्त एक ऊँचे शय्या पर, ग्रहण-ग्रस्त चन्द्रमा-सा, वह बैठा था। प्रातःकाल के समय कर्ण उसके पास आकर बोला, “हे गान्धारी-पुत्र, सौभाग्य है कि आप जीवित हैं! सौभाग्य है कि हम फिर मिले! भाग्य से ही आपने इच्छानुसार रूप धरनेवाले गन्धर्वों को जीता, और आपके भाई विजयी होकर लौटे। रहा मैं, सब गन्धर्वों से घिरकर, शरीर बाणों से क्षत-विक्षत होकर, मैं आपके सम्मुख ही भागकर अपनी रक्षा कर सका। यह तो बड़ा अचम्भा है कि आप सब उस अमानवीय युद्ध से अपनी स्त्रियों, सेना और वाहनों सहित सकुशल लौटे।”
कर्ण के ये वचन सुनकर दुर्योधन ने आँसुओं से रुँधे स्वर में अंग-नरेश (कर्ण) से कहा, “हे राधेय, आप नहीं जानते कि क्या हुआ। इसीलिए मैं आपके वचनों पर रुष्ट नहीं होता। आप समझते हैं कि गन्धर्व मेरे ही बल से जीते गए। हे महाबाहु, मेरे भाई और मैं बहुत देर तक गन्धर्वों से लड़े। दोनों ओर बहुत मारे गए। पर जब वे वीर गन्धर्व अपनी अनेक मायाओं से आकाश में चढ़कर वहीं से लड़ने लगे, तो युद्ध समान न रहा। पराजय हुई, और बन्दी भी बने। तब हमारे कुछ सैनिक और अधिकारी शोक से व्याकुल होकर पाण्डवों के पास गए, उन वीरों के पास जो कभी शरणागत को सहायता से वंचित नहीं करते।”
“पाण्डवों ने सौम्य वचनों से हमारी मुक्ति माँगी, यद्यपि वे बल से भी कर सकते थे। जब गन्धर्वों ने न माना, तो अर्जुन, भीम और जुड़वाँ ने बाण-वर्षा की। तब गन्धर्व हमें घसीटते हुए आकाश में भागे। अर्जुन ने बाणों का जाल फैलाकर, दिव्यास्त्र छोड़कर उन्हें रोका। तब उसका मित्र गन्धर्वराज प्रकट हुआ, और दोनों ने आलिंगन करके एक-दूसरे की कुशल पूछी। हे कर्ण, अर्जुन ने चित्रसेन के पास जाकर मनस्वी वचनों में कहा, ‘हे गन्धर्वश्रेष्ठ, मेरे भाइयों को मुक्त कीजिए। जब तक पाण्डव जीवित हैं, इनका अपमान सम्भव नहीं।’ तब गन्धर्वराज ने पाण्डवों के सामने हमारा वह प्रयोजन प्रकट कर दिया, कि हम उन्हें और द्रुपद-कन्या को विपत्ति में देखकर उपहास करने आए थे।”
“और जब वह गन्धर्व हमारी ये योजनाएँ प्रकट कर रहा था, तो लज्जा से अभिभूत मैंने चाहा कि पृथ्वी फट जाए और मैं उसी में समा जाऊँ। गन्धर्व हमें बाँधकर युधिष्ठिर के पास ले गए और सब प्रकट कर दिया। हाय, इससे बड़ा दुःख क्या होगा कि अपनी स्त्रियों के सम्मुख, बेड़ियों में बँधा, शत्रुओं के पूर्ण अधीन, मैं युधिष्ठिर को भेंट चढ़ाया गया! जिन्हें मैंने सदा सताया, जो सदा मेरे शत्रु रहे, उन्होंने मुझे बन्धन से मुक्त किया, और मैं अधम उनका अपने प्राणों के लिए ऋणी हूँ। यदि उस महायुद्ध में मेरी मृत्यु हो जाती, तो यह कहीं अच्छा होता। गन्धर्वों से मारा जाता तो मेरी कीर्ति समस्त पृथ्वी पर फैलती, और मुझे इन्द्र-स्वर्ग के शुभ लोक मिलते।”
“अब सुनिए, मैं क्या करूँगा। मैं यहीं अन्न त्यागकर बैठूँगा, और आप सब घर लौट जाइए। मेरे सब भाई हस्तिनापुर लौट जाएँ। कर्ण सहित सब मित्र और दुःशासन सहित सब सम्बन्धी राजधानी लौट जाएँ। शत्रु से अपमानित होकर मैं वहाँ न जाऊँगा। जिसने पहले शत्रुओं से सम्मान छीना और मित्रों का मान बढ़ाया, वही अब मित्रों के लिए शोक और शत्रुओं के लिए हर्ष का स्रोत बन गया है। हस्तिनापुर जाकर मैं राजा से क्या कहूँगा? भीष्म, द्रोण, कृप, अश्वत्थामा, विदुर, संजय, बाह्लीक, सोमदत्त और अन्य पूज्य गुरुजन मुझसे क्या कहेंगे, और मैं उन्हें क्या उत्तर दूँगा? अब तक शत्रुओं के सिर पर रहकर, उनके वक्ष पर पाँव रखकर चलनेवाला मैं अपने पद से गिर गया हूँ। मूर्खता से मैंने अत्यन्त अनुचित और पापमय कार्य किया, जिसके फलस्वरूप ऐसी विपत्ति में जा पड़ा। अतः मैं अनशन से प्राण त्यागूँगा। शत्रु से उद्धार पाकर कौन स्वाभिमानी अपना जीवन ढो सकता है?”
तब दुर्योधन ने दुःशासन से कहा, “हे दुःशासन, मेरे ये वचन सुनिए। मेरे स्थान पर आप राजा बनिए। कर्ण और सुबल-पुत्र की रक्षा में इस वसुधा पर राज कीजिए। मरुतों की रक्षा करते इन्द्र की भाँति अपने भाइयों का पालन कीजिए, जिससे वे सब आप पर विश्वास करें। ब्राह्मणों को सदा वृत्ति दीजिए, मित्रों और सम्बन्धियों के आश्रय बनिए। गुरुजनों का सदा सम्मान कीजिए। जाइए, मित्रों को प्रसन्न और शत्रुओं को दण्डित करते हुए पृथ्वी पर राज कीजिए।” और गला पकड़कर दुर्योधन ने कहा, “जाइए!”
यह सुनकर दुःशासन शोक से व्याकुल, गला रुँधा, हाथ जोड़े, सिर झुकाए बोला, “ऐसा न करें!” और भारी मन से पृथ्वी पर गिर पड़ा। आँसू बहाते हुए, ज्येष्ठ भ्राता के चरणों पर, वह बार-बार बोला, “यह कभी न होगा! पृथ्वी फट जाए, स्वर्ग का आकाश टूट जाए, सूर्य अपना तेज त्याग दे, चन्द्र अपनी शीतलता छोड़ दे, वायु अपनी गति त्याग दे, हिमवान् अपने स्थान से डिग जाए, समुद्र का जल सूख जाए, और अग्नि अपनी ऊष्मा छोड़ दे, फिर भी हे राजन, मैं आपके बिना पृथ्वी पर राज न करूँगा। शान्त हों, हे राजन! हमारे कुल में आप ही सौ वर्ष तक राजा रहेंगे।” यों कहकर दुःशासन ज्येष्ठ भ्राता के चरण पकड़े विलाप करने लगा।
सार: लज्जित दुर्योधन कर्ण के सामने सच स्वीकार करता है, गन्धर्व उसके बल से नहीं, माया से हारते-जीतते रहे; पाण्डवों ने ही उसे मुक्त कराया। यह कृतज्ञता का बोझ उसके लिए मृत्यु से भी कठिन है। वह अनशन-व्रत (प्राणान्त उपवास) का संकल्प करता है और राज्य दुःशासन को सौंपना चाहता है। दुःशासन का प्रेम-विलाप कौरव-पक्ष की मानवीयता दिखाता है।
कर्ण और शकुनि का धीरज, और दुर्योधन का अडिग व्रत
दोनों को रोते देख कर्ण ने शोक से उनके पास आकर कहा, “हे कुरु-राजकुमारो, मूर्खों की भाँति साधारण मनुष्यों जैसे शोक क्यों करते हैं? रोने से शोक कभी कम नहीं होता। धैर्य धारण कीजिए और ऐसे आचरण से शत्रु को प्रसन्न मत कीजिए। हे राजन, पाण्डवों ने आपको मुक्त करके अपना कर्तव्य ही किया। राजा के राज्य में रहनेवाले सदा राजा का प्रिय करते हैं। आपके संरक्षण में रहते पाण्डव आपके राज्य में सुखी हैं। साधारण व्यक्ति की भाँति शोक मत कीजिए। देखिए, आपको अनशन का संकल्प करते देख आपके सहोदर भाई कैसे दुःखी हैं। उठिए, अपने नगर लौटिए और इन्हें सान्त्वना दीजिए।”
कर्ण आगे बोला, “हे राजन, आज का यह आचरण बालकोचित प्रतीत होता है। हे शत्रुनाशक, इसमें आश्चर्य क्या कि शत्रु से पराजित आपको पाण्डवों ने मुक्त किया? जो राजा के राज्य में रहते हैं, विशेषकर जो शस्त्र-वृत्ति वाले हैं, वे सदा राजा का प्रिय करते हैं, चाहे राजा उन्हें जानता हो या नहीं। प्रायः ऐसे श्रेष्ठ पुरुष भी, जो शत्रु-सेना को चीरते हैं, शत्रु से पराजित होकर अपने सैनिकों से मुक्त किए जाते हैं। पाण्डव आपके राज्य में रहते हैं; उन्होंने आपको मुक्त किया, तो इसमें शोक क्या? हाँ, युद्ध के समय वे आपके साथ न आए, यह उनकी ओर से अनुचित अवश्य था। वे पहले द्यूत में आपके अधीन, आपके दास बन चुके थे, अतः वे आपकी सहायता को बँधे हैं। आप पाण्डवों का सब वैभव भोग रहे हैं, वे अभी जीवित हैं, उन्होंने अनशन से मरने का संकल्प नहीं किया। उठिए, हे राजन! यदि आप अनशन से प्राण त्यागेंगे, तो अन्य राजाओं के बीच केवल उपहास के पात्र बनेंगे।”
कर्ण के इन वचनों पर भी दुर्योधन संसार त्यागने पर अडिग रहा, और अपने स्थान से उठने को तैयार न हुआ। तब अपमान न सह सकनेवाले, प्राणान्त व्रत पर बैठे दुर्योधन को सान्त्वना देते हुए सुबल-पुत्र शकुनि बोला, “हे कुरुवंशी, आपने कर्ण के वचन सुने। उसके वचन वस्तुतः बुद्धिमत्तापूर्ण हैं। जो उच्च समृद्धि मैंने आपके लिए जीती, उसे मूर्खता से त्यागकर आज प्राण क्यों त्यागते हैं? मुझे लगता है, आपने कभी वृद्धों की सेवा नहीं की। जो अकस्मात् आए हर्ष या शोक को वश में नहीं रख सकता, वह समृद्धि पाकर भी जल में डूबे कच्चे घड़े-सा नष्ट हो जाता है।”
“जो राजा धैर्यहीन, पराक्रमहीन, आलस्यप्रिय, अविवेकी और इन्द्रिय-सुखों में आसक्त हो, उसका प्रजा सम्मान नहीं करती। इतना लाभ पाकर भी यह अकारण शोक क्यों? पृथा-पुत्रों द्वारा किए इस सुन्दर कार्य को शोक में पड़कर व्यर्थ मत कीजिए। जब आपको हर्षित होकर पाण्डवों को पुरस्कृत करना चाहिए, तब आप शोक कर रहे हैं, यह आचरण असंगत है। प्रसन्न होइए, प्राण मत त्यागिए, और उनके किए उपकार को प्रसन्न मन से स्मरण कीजिए। पृथा-पुत्रों को उनका राज्य लौटा दीजिए, और इस आचरण से धर्म तथा कीर्ति दोनों अर्जित कीजिए। पाण्डवों से मैत्री स्थापित करके, उन्हें उनका पैतृक राज्य देकर, तब आप सुखी होंगे।”
शकुनि के ये वचन सुनकर, और दुःशासन को बन्धु-प्रेम से व्याकुल अपने सम्मुख गिरा देखकर, राजा ने दुःशासन को उठाया, अपनी गोल भुजाओं में भरकर स्नेह से उसका मस्तक सूँघा। पर कर्ण और शकुनि के वचनों से दुर्योधन और भी हतोत्साह हो गया, लज्जा और निराशा ने उसकी आत्मा को घेर लिया। उसने शोक से उत्तर दिया, “अब मुझे धर्म, धन, मैत्री, वैभव, राज्य और भोगों से कोई प्रयोजन नहीं। मेरे संकल्प में बाधा मत डालिए, मुझे अकेला छोड़ दीजिए। मैं अनशन से प्राण त्यागने को दृढ़ हूँ। नगर लौटकर मेरे गुरुजनों का आदर करना।” वे बोले, “हे राजन, आपका जो मार्ग है, वही हमारा भी है। आपके बिना हम नगर कैसे प्रवेश करें?”
मित्रों, मन्त्रियों, भाइयों और सम्बन्धियों के नाना प्रकार समझाने पर भी राजा अपने संकल्प से न डिगा। उसने कुश-घास भूमि पर बिछाई, जल का स्पर्श करके स्वयं को शुद्ध किया, और वहीं बैठ गया। वल्कल और कुश पहने उसने परम व्रत धारण किया। समस्त वाणी रोककर, स्वर्ग जाने की इच्छा से, वह बाह्य व्यवहार त्यागकर भीतर ही भीतर प्रार्थना और ध्यान करने लगा।
समझने की कुंजी (अवधारणा): प्रायोपवेश / अनशन-व्रत, अन्न-जल त्यागकर मृत्यु की प्रतीक्षा का संकल्प। प्राचीन क्षत्रिय-परम्परा में यह कभी प्रतिशोध या लज्जा-निवारण का साधन भी बनता था। दुर्योधन इसे आत्म-हनन नहीं; अपमान से बचने और स्वर्ग पाने का मार्ग समझता है।
सार: कर्ण और शकुनि व्यावहारिक तर्क देते हैं, पाण्डवों ने तो प्रजा का कर्तव्य ही निभाया, इसमें लज्जा क्या। शकुनि तो यहाँ तक कहता है कि पाण्डवों को राज्य लौटाकर मैत्री कर लो। पर दुर्योधन का अहंकार उसे झुकने नहीं देता; वह कुश बिछाकर प्रायोपवेश पर बैठ जाता है।
पाताल के दानवों का आह्वान और दुर्योधन का प्रबोधन
इसी बीच, जो दैत्य और दानव पुरातन काल में देवताओं से पराजित होकर पाताल में रहते थे, उन्होंने दुर्योधन का संकल्प जान लिया। यह समझकर कि यदि राजा मर गया तो उनका पक्ष दुर्बल हो जाएगा, उन्होंने दुर्योधन को अपने पास बुलाने के लिए अग्नि से एक यज्ञ आरम्भ किया। मन्त्रवेत्ताओं ने बृहस्पति और उशनस् (शुक्राचार्य) द्वारा कथित सूत्रों के सहारे वे विधियाँ कीं, जो अथर्ववेद और उपनिषदों में बताई गई हैं। कठोर व्रती ब्राह्मणों ने मन्त्र उच्चारते हुए अग्नि में घृत और दूध की आहुतियाँ दीं।
रीति समाप्त होने पर, हे राजन, अग्नि से एक विचित्र देवी प्रकट हुई, मुख फैलाए, कहती हुई, “मैं क्या करूँ?” प्रसन्न दानवों ने आज्ञा दी, “धृतराष्ट्र-पुत्र को यहाँ ले आइए, जो प्राण त्यागने का व्रत कर रहा है।” “ऐसा ही हो” कहकर वह पलक झपकते उस स्थान पर पहुँची जहाँ सुयोधन था। उसे पाताल ले जाकर उसने दानवों को सूचित किया। रात में राजा को बीच में पाकर दानव प्रसन्न नेत्रों से उससे चाटुकारी-भरे वचन बोले।
दानव बोले, “हे सुयोधन, हे महाराज, हे भरतवंश के संवर्धक! आप सदा वीरों और तेजस्वियों से घिरे रहते हैं। फिर अनशन का यह दुस्साहसपूर्ण कार्य क्यों? आत्महन्ता नरक में गिरता है और निन्दा का पात्र बनता है। आप जैसे बुद्धिमान कभी ऐसे पापमय और स्वार्थ-विरोधी कार्य नहीं करते। अतः धर्म, अर्थ, सुख, कीर्ति और तेज का नाश करनेवाले इस संकल्प को रोकिए। हे महाराज, अपनी आत्मा के दिव्य उद्गम और अपने शरीर के निर्माता का सत्य जानिए, फिर धैर्य धारण कीजिए।”
“प्राचीन काल में हमने तपस्या से महेश्वर से आपको प्राप्त किया था। आपके शरीर का ऊपरी भाग वज्रों के समूह से बना है, अतः सब अस्त्रों से अभेद्य है। निचला भाग, जो स्त्री-हृदय को मोह सकता है, स्वयं महादेव की देवी ने पुष्पों से बनाया। इस प्रकार आपका शरीर महेश्वर और उनकी देवी की रचना है। अतः हे नरश्रेष्ठ, आप दिव्य उद्गम के हैं, मानव नहीं। भगदत्त आदि अनेक वीर क्षत्रिय आपके शत्रुओं का वध करेंगे, अतः यह शोक त्यागिए। आपके लिए कोई भय नहीं। आपकी सहायता को अनेक वीर दानव पृथ्वी पर जन्म ले चुके हैं।”
“अन्य असुर भीष्म, द्रोण, कर्ण आदि वीरों में प्रवेश करेंगे। उनसे आविष्ट होकर ये वीर अपनी करुणा त्यागकर आपके शत्रुओं से लड़ेंगे। जब दानव इनके हृदय में प्रवेश करके इन्हें पूर्णतया वश में करेंगे, तो ये समस्त स्नेह दूर फेंककर, कठोर-हृदय होकर, पुत्र, भाई, पिता, मित्र, शिष्य, सम्बन्धी, बालक और वृद्ध, किसी को छोड़े बिना, युद्ध में सबको मारेंगे। अज्ञान और क्रोध से अन्धे होकर, विधाता द्वारा नियत उस नियति से प्रेरित होकर, ये पापमय हृदयवाले नरश्रेष्ठ सब प्रकार के अस्त्र चलाते हुए पृथ्वी को जनहीन कर देंगे, और परस्पर डींग मारते कहेंगे, ‘आज आप जीवित बचकर नहीं जाएँगे।’”
समझने की कुंजी (अवधारणा, संयम के साथ पढ़ें): यहाँ दानव दुर्योधन को आश्वस्त करने को कहते हैं कि भीष्म, द्रोण, कर्ण जैसे वीर असुर-आविष्ट होकर निर्मम युद्ध करेंगे। महाभारत यहाँ नैतिक संकट को टालता नहीं; यह संकेत देता है कि आगे का महायुद्ध केवल मानवीय द्वेष नहीं; दैवी-आसुरी शक्तियों के संघर्ष का रंगमंच बनेगा। पर यह दानवों का कथन है, सर्वज्ञ सत्य नहीं, इसे एक पक्ष की व्याख्या के रूप में देखना उचित है।
दानव बोले, “और हे राजन, ये पाँचों पाण्डव भी इनसे लड़ेंगे, और भाग्य के अनुकूल होकर इनका संहार करेंगे। क्षत्रिय-वंश में जन्मे अनेक दैत्य-राक्षस गदा, मूसल, बरछों और श्रेष्ठ अस्त्रों से आपके शत्रुओं से लड़ेंगे। हे वीर, अर्जुन से जो भय आपके मन में है, उसके वध का उपाय हमने पहले ही कर लिया है। मारे गए नरकासुर की आत्मा ने कर्ण का रूप धरा है। अपनी पुरानी शत्रुता स्मरण करके वह केशव (कृष्ण) और अर्जुन दोनों से भिड़ेगा। वह महावीर युद्ध में अर्जुन और आपके सब शत्रुओं को जीतेगा।”
“यह सब जानकर, अर्जुन की रक्षा के इच्छुक वज्रधारी इन्द्र छद्म रूप से कर्ण से उसके कुण्डल और कवच ले लेंगे। इसी कारण हमने सैकड़ों-सहस्रों दैत्य-राक्षस नियुक्त किए हैं, जो ‘संशप्तक’ नाम से प्रसिद्ध हैं। ये प्रसिद्ध योद्धा वीर अर्जुन का वध करेंगे। अतः शोक मत कीजिए। आप निष्कण्टक होकर समस्त पृथ्वी पर राज करेंगे। निराश मत होइए। हे कुरुवंशी, यदि आप मरेंगे तो हमारा पक्ष दुर्बल हो जाएगा। जैसे पाण्डव देवताओं के आश्रय हैं, वैसे ही आप सदा हमारे आश्रय हैं।”
समझने की कुंजी (नाम): संशप्तक, वे योद्धा जो “मारकर ही लौटेंगे, अन्यथा मरेंगे” की प्रतिज्ञा करते हैं। कुरुक्षेत्र-युद्ध में ये अर्जुन को मुख्य युद्ध से दूर उलझाने का प्रयत्न करेंगे। यहाँ इनका उल्लेख आगे की कथा का बीज है।
ऐसा कहकर दानवों ने उस राजश्रेष्ठ का आलिंगन किया और पुत्र-सा प्रोत्साहित किया। मृदु वचनों से उसका मन शान्त करके उन्होंने उसे विदा किया, “जाइए, और विजय प्राप्त कीजिए!” तब वही देवी उसे फिर उसी स्थान पर ले आई जहाँ वह प्राणान्त-व्रत पर बैठा था। वीर को बैठाकर, उसे प्रणाम करके, राजा की अनुमति से देवी अन्तर्धान हो गई।
देवी के जाने पर दुर्योधन ने यह सब स्वप्न-सा माना। उसने मन में सोचा, “मैं युद्ध में पाण्डवों को पराजित करूँगा।” उसने माना कि कर्ण और संशप्तक-सेना दोनों पार्थ (अर्जुन) के नाश में समर्थ और तत्पर हैं। इस प्रकार पाण्डवों को जीतने की उस दुष्टमति की आशा दृढ़ हो गई। कर्ण भी, जिसकी आत्मा में नरकासुर का अंश समा गया था, अर्जुन के वध को कटिबद्ध हो गया था। संशप्तक भी, राक्षसों से आविष्ट और रजोगुण-तमोगुण से प्रभावित होकर, फाल्गुन का वध चाहते थे। भीष्म, द्रोण और कृप आदि भी, दानवों से प्रभावित होकर, पाण्डवों के प्रति पहले-सा स्नेह न रखते थे। पर राजा सुयोधन ने यह किसी को न बताया।
रात बीतने पर सूर्य-पुत्र कर्ण ने हाथ जोड़कर मुस्कराते हुए दुर्योधन से कहा, “मृत व्यक्ति शत्रुओं को नहीं जीतता; जीवित रहकर ही वह अपना भला देखता है। मृत की विजय कहाँ? अतः यह शोक, भय या मृत्यु का समय नहीं।” उसने राजा का आलिंगन करके कहा, “उठिए, हे राजन! क्यों लेटे हैं? क्यों शोक करते हैं? या क्या अर्जुन के पराक्रम से भय है? मैं सत्य प्रतिज्ञा करता हूँ कि युद्ध में अर्जुन का वध करूँगा। अपने अस्त्र की शपथ खाकर कहता हूँ कि तेरह वर्ष बीतने पर मैं पृथा-पुत्रों को आपके अधीन ले आऊँगा।”
कर्ण के इन वचनों और दानवों के वचनों तथा भाइयों की प्रार्थनाओं को स्मरण करके सुयोधन उठ खड़ा हुआ। दृढ़ संकल्प से उसने घोड़ों, हाथियों, रथों और पैदल से भरी अपनी सेना सजाई। श्वेत छत्रों, ध्वजों, श्वेत चामरों, रथों, हाथियों और पैदल सैनिकों से भरी वह विशाल सेना गंगा के जल-सी बहती हुई शोभित हुई। ब्राह्मणों से विजय-आशीष पाकर, असंख्य हाथ जोड़े सम्मान पाता, अत्यन्त तेज से चमकता वह कर्ण और शकुनि के साथ आगे चला। दुःशासन आदि सब भाई, भूरिश्रवा, सोमदत्त और महाराज बाह्लीक उस सिंह-समान राजा के पीछे रथों, घोड़ों और श्रेष्ठ हाथियों के साथ चले, और थोड़े ही समय में वे कुरुवंशी अपने नगर में प्रवेश कर गए।
सार: दानव दुर्योधन को पाताल बुलाकर बताते हैं कि उसका शरीर महेश्वर की रचना है, और भीष्म-द्रोण-कर्ण आसुरी शक्तियों से आविष्ट होकर निर्मम युद्ध करेंगे; कर्ण में नरकासुर का अंश है जो अर्जुन से भिड़ेगा, और संशप्तक उसका वध करेंगे। यह स्वप्न-सा अनुभव दुर्योधन में नया आत्मविश्वास भरता है। वह व्रत त्यागकर, कर्ण की अर्जुन-वध-प्रतिज्ञा के साथ, सेना सजाकर हस्तिनापुर लौटता है।
भीष्म की शान्ति-सम्मति और कर्ण की दिग्विजय
जनमेजय ने पूछा, “जब पृथा-पुत्र वन में रहते थे, तब धृतराष्ट्र-पुत्रों, कर्ण, शकुनि, भीष्म, द्रोण और कृप ने क्या किया? यह मुझे बताइए।”
वैशम्पायन बोले, पाण्डवों द्वारा मुक्त होकर हस्तिनापुर लौटे दुर्योधन से भीष्म ने कहा, “हे पुत्र, मैंने पहले ही कहा था कि वहाँ जाना मुझे अच्छा नहीं लगता, पर आपने वैसा ही किया। फलस्वरूप आप शत्रु के बलात् बन्दी बने, और धर्मज्ञ पाण्डवों ने आपको मुक्त किया। फिर भी आपको लज्जा नहीं। हे गान्धारी-पुत्र, आपके और आपकी सेना के सम्मुख ही सूत-पुत्र (कर्ण) भयभीत होकर गन्धर्व-युद्ध से भागा। हे राजन, आपने उच्चात्मा पाण्डवों का पराक्रम और सूत-पुत्र की दुर्बलता दोनों देखी। अस्त्र-विद्या, वीरता या धर्म, किसी में भी कर्ण पाण्डवों के चौथाई भाग के भी बराबर नहीं। अतः कुल के कल्याण के लिए मेरे विचार से उच्चात्मा पाण्डवों से संधि ही श्रेयस्कर है।”
भीष्म के ये वचन सुनकर राजा बहुत हँसा और सहसा सुबल-पुत्र के साथ निकल गया। उसके जाने पर कर्ण और दुःशासन आदि महाधनुर्धर भी उसके पीछे चल दिए। उन्हें जाते देख कुरु-पितामह भीष्म लज्जा से सिर झुकाकर अपने स्थान को चले गए। भीष्म के जाने पर दुर्योधन फिर वहाँ आया और मन्त्रियों से विचार करने लगा, “मेरे लिए क्या उत्तम है? क्या शेष रह गया? और जो भला हो, उसे कैसे सिद्ध करें?”
कर्ण बोला, “हे कुरुनन्दन दुर्योधन, मेरी बात हृदय में धारण कीजिए। भीष्म सदा हमारी निन्दा और पाण्डवों की प्रशंसा करते हैं। आपके प्रति दुर्भाव से वे मुझसे भी द्वेष करते हैं और आपके सम्मुख सदा मुझे नीचा दिखाते हैं। मैं उनके ये वचन सहन न करूँगा। आप मुझे सेवकों, सेना और रथों सहित आज्ञा दीजिए। मैं अकेला ही पर्वतों और वनों से युक्त यह पृथ्वी जीत लूँगा। चार पराक्रमी पाण्डवों ने जो पृथ्वी जीती थी, वही मैं अकेले आपके लिए जीत लूँगा। वह दुष्ट भीष्म इसे देखे और स्वयं को धिक्कारे। आप आज्ञा दीजिए, विजय अवश्य आपकी होगी। अपने अस्त्र की शपथ खाकर कहता हूँ।”
कर्ण के ये वचन सुनकर परम हर्षित दुर्योधन बोला, “मैं धन्य हूँ। आपने मुझ पर अनुग्रह किया। आज मेरा जीवन सफल हुआ। हे वीर, जाइए, आपका कल्याण हो!” शुभ तिथि, शुभ मुहूर्त और शुभ नक्षत्र में, द्विजों से सम्मानित और मंगल द्रव्यों से स्नान कराकर पूजित होकर, वह महाधनुर्धर अपने रथ की घर्घराहट से तीनों लोकों को भरता हुआ निकल पड़ा।
कर्ण ने विशाल सेना सहित द्रुपद के सुन्दर नगर को घेरा और घोर युद्ध के बाद उसे वश में करके चाँदी, सोना, रत्न और कर वसूले। फिर उत्तर जाकर भगदत्त को पराजित करके, शत्रुओं से लड़ता हुआ महान हिमवान् पर्वत पर चढ़ा और वहाँ के सब राजाओं से कर लिया। पर्वत से उतरकर पूर्व की ओर बढ़कर उसने अंग, बंग, कलिंग, मण्डिक, मगध, कर्ककण्ड, आवसीर, योध्य और अहिक्षत्र को अपने अधीन किया। फिर वत्सभूमि लेकर केवली, मृत्तिकावती, मोहन, पात्रन, त्रिपुरा और कोसल को कर देने को विवश किया।
दक्षिण जाकर कर्ण ने वहाँ के महारथियों को जीता और दाक्षिणात्य में रुक्मी से भिड़ा। घोर युद्ध के बाद रुक्मी बोला, “हे राजश्रेष्ठ, मैं आपके बल और पराक्रम से प्रसन्न हूँ। मैं आपका अहित न करूँगा; मैंने केवल क्षत्रिय का व्रत निभाया है। आप जितना चाहें स्वर्ण ले लीजिए।” रुक्मी से मिलकर कर्ण पाण्ड्य और श्री-पर्वत गया, और करल, राजा नील तथा वेणुदारि-पुत्र आदि दक्षिण के राजाओं से कर लिया। फिर शिशुपाल-पुत्र को पराजित करके आसपास के सब राजाओं को वश में किया। अवन्तियों को जीतकर और संधि करके, वृष्णियों से मिलकर उसने पश्चिम जीता। वरुण की दिशा में जाकर सब यवन और बर्बर राजाओं से कर लिया।
इस प्रकार पूर्व, पश्चिम, उत्तर और दक्षिण, समस्त पृथ्वी जीतकर, बिना किसी सहायता के अकेले, उस वीर ने सब म्लेच्छों, पर्वतवासियों, भद्रों, रोहितकों, आग्नेयों और मालवों को वश में किया। नग्नजितों आदि महारथियों को जीतकर शशकों और यवनों को अधीन किया। इस प्रकार समस्त संसार जीतकर वह महारथी हस्तिनापुर लौटा। धृतराष्ट्र-पुत्र अपने पिता, भाइयों और मित्रों सहित कर्ण के पास आकर उसका विधिवत् सम्मान किया, और घोषणा की, “जो मुझे भीष्म, द्रोण, कृप या बाह्लीक से नहीं मिला, वह आपसे मिला। हे कर्ण, आप में ही मेरा आश्रय है। पाण्डव और अन्य समृद्ध राजा भी आपके सोलहवें भाग के बराबर नहीं।”
हस्तिनापुर में कोलाहल मच गया, कुछ राजा कर्ण की प्रशंसा करते, कुछ निन्दा, कुछ मौन रहते। समस्त पृथ्वी को वश में करके और अक्षय धन पाकर कर्ण राजा के सम्मुख प्रकट हुआ। राजमहल में प्रवेश करके उस धर्मज्ञ ने धृतराष्ट्र और गान्धारी के चरण पुत्र की भाँति स्पर्श किए। धृतराष्ट्र ने उसे स्नेह से आलिंगन करके विदा किया। तभी से दुर्योधन और शकुनि मानने लगे कि पृथा-पुत्र युद्ध में कर्ण से पराजित ही हो चुके हैं।
सार: भीष्म दुर्योधन को स्पष्ट चेतावनी देते हैं, कर्ण गन्धर्व-युद्ध में भागा, वह पाण्डवों के चौथाई भाग के बराबर भी नहीं, अतः संधि ही श्रेयस्कर है। पर दुर्योधन हँसकर चला जाता है। तब कर्ण अपने अपमान का बदला सिद्ध करने को दिग्विजय (समस्त दिशाओं की विजय) पर निकलता है और चारों दिशाओं के राजाओं को जीतकर लौटता है, कौरव-पक्ष का दर्प फिर ऊँचा उठ जाता है।
वैष्णव यज्ञ और पाण्डवों को निमन्त्रण
कर्ण ने दुर्योधन से कहा, “हे कौरव, अब पृथ्वी शत्रुओं से रहित हो गई है। आप शत्रुहीन इन्द्र की भाँति इस पर राज कीजिए।” राजा बोला, “हे नरश्रेष्ठ, जिसका आप आश्रय हों, उसके लिए कुछ अप्राप्य नहीं। पाण्डवों द्वारा किया वह श्रेष्ठ राजसूय यज्ञ देखकर मेरे मन में भी वैसा करने की इच्छा जगी है। हे सूत-पुत्र, मेरी यह इच्छा पूरी कीजिए।” कर्ण ने कहा कि सब राजा वश में हैं, अतः प्रमुख ब्राह्मणों को बुलाकर विधिवत् यज्ञ-सामग्री जुटाई जाए और वेदज्ञ ऋत्विज विधि से यज्ञ कराएँ।

राजा ने पुरोहित को बुलाकर राजसूय यज्ञ कराने को कहा। पर श्रेष्ठ ब्राह्मण बोले, “हे कुरुश्रेष्ठ, जब तक युधिष्ठिर जीवित हैं, यह यज्ञ आपके कुल में नहीं हो सकता। और आपके दीर्घायु पिता धृतराष्ट्र भी जीवित हैं, इस कारण भी यह यज्ञ आप नहीं कर सकते। पर राजसूय-तुल्य एक और महान यज्ञ है, उसे कीजिए। आपको कर देनेवाले सब राजा शुद्ध-अशुद्ध स्वर्ण में कर देंगे। उस स्वर्ण का यज्ञीय हल बनवाकर यज्ञ-भूमि जोतिए। उस स्थान पर निर्विघ्न, मन्त्रों से पवित्र, अन्न-समृद्ध यज्ञ आरम्भ हो। इस यज्ञ का नाम वैष्णव है, जिसे प्राचीन विष्णु के अतिरिक्त किसी ने नहीं किया। यह राजसूय की समता करता है, और निर्विघ्न पूर्ण हो सकता है।”

राजा ने ब्राह्मणों के वचन सुनकर कर्ण, भाइयों और शकुनि से पूछा। सबने “ऐसा ही हो” कहा। तब राजा ने सबको कार्य सौंपे और शिल्पियों को स्वर्ण-हल बनाने को कहा। सब आज्ञाएँ क्रमशः पूरी हुईं। तब वैष्णव यज्ञ आरम्भ हुआ; गान्धारी-पुत्र विधिवत् दीक्षित हुआ। धृतराष्ट्र, विदुर, भीष्म, द्रोण, कृप, कर्ण और गान्धारी सब हर्षित हुए। दुर्योधन ने राजाओं और ब्राह्मणों को निमन्त्रण देने दूत भेजे।
एक दूत को दुःशासन ने कहा, “द्वैत-वन जाकर वहाँ के ब्राह्मणों और उन दुष्ट पाण्डवों को भी निमन्त्रित करना।” दूत ने वहाँ जाकर पाण्डवों को प्रणाम करके कहा, “अपने पराक्रम से अपार धन पाकर कुरुश्रेष्ठ दुर्योधन यज्ञ कर रहे हैं। नाना दिशाओं से राजा और ब्राह्मण आ रहे हैं। राजा आपको निमन्त्रित करते हैं; आप उस यज्ञ को देखने पधारिए।”

दूत के वचन सुनकर युधिष्ठिर बोले, “सौभाग्य है कि अपने पूर्वजों की कीर्ति बढ़ानेवाले राजा सुयोधन यह श्रेष्ठ यज्ञ कर रहे हैं। हम अवश्य आते, पर अभी नहीं आ सकते, क्योंकि तेरहवें वर्ष तक हमें अपना व्रत निभाना है।” यह सुनकर भीम बोला, “राजा युधिष्ठिर तब वहाँ जाएँगे जब तेरहवाँ वर्ष बीतने पर वे युद्ध-रूपी यज्ञ में दुर्योधन को शस्त्रों की अग्नि में आहुति देंगे। सुयोधन से कह दीजिए, जब पाण्डव युद्ध-यज्ञ में धृतराष्ट्र-पुत्रों पर अपने क्रोध का घृत उँडेलेंगे, तब मैं आऊँगा।” शेष पाण्डवों ने कुछ अप्रिय न कहा। दूत ने लौटकर सब वृत्तान्त सुनाया।

दुर्योधन का यह यज्ञ निर्विघ्न सम्पन्न हुआ। विदुर ने सब वर्णों को अन्न-पान, माला और वस्त्र से सन्तुष्ट किया। राजा ने सहस्रों राजाओं और ब्राह्मणों को नाना धन देकर विदा किया।
एक उप-कथा: भीम का यह उत्तर महाभारत के संवादों की धार दिखाता है। दुर्योधन का यज्ञ-निमन्त्रण वस्तुतः अपने वैभव का प्रदर्शन है। भीम इसे “युद्ध-यज्ञ” के रूपक में पलट देता है, जहाँ आहुति दुर्योधन और कौरव होंगे, और घृत पाण्डवों का संचित क्रोध। यह केवल व्यंग्य नहीं, आगामी कुरुक्षेत्र की भविष्यवाणी भी है।
सार: दुर्योधन राजसूय करना चाहता है, पर ब्राह्मण बताते हैं कि युधिष्ठिर और धृतराष्ट्र के जीवित रहते वह सम्भव नहीं; अतः राजसूय-तुल्य “वैष्णव यज्ञ” किया जाता है। पाण्डवों को निमन्त्रण मिलता है, पर युधिष्ठिर व्रत का हवाला देकर अस्वीकार करते हैं और भीम युद्ध-यज्ञ की चेतावनी भेजता है।
कर्ण की अर्जुन-वध-प्रतिज्ञा और पाण्डवों की व्याकुलता
नगर में प्रवेश करते दुर्योधन की वन्दीजन स्तुति करने लगे। नागरिकों ने उस पर लावा (भुना धान) और चन्दन छिड़ककर कहा, “हे राजन, सौभाग्य है कि आपका यज्ञ निर्विघ्न पूर्ण हुआ।” पर कुछ निर्भीक वचनवाले बोले, “यह यज्ञ युधिष्ठिर के यज्ञ की समता नहीं करता, उसके सोलहवें भाग के भी बराबर नहीं।” पर मित्र बोले, “यह यज्ञ परम श्रेष्ठ रहा, अन्य सब यज्ञों से बढ़कर। ययाति, नहुष, मान्धाता और भरत भी ऐसे यज्ञ करके स्वर्ग गए।” मित्रों के प्रिय वचन सुनकर राजा प्रसन्न होकर नगर और अपने भवन में प्रवेश कर गया। पिता-माता, भीष्म, द्रोण, कृप और विदुर के चरण पूजकर, छोटे भाइयों से पूजित होकर वह श्रेष्ठ आसन पर बैठा।
तब कर्ण उठकर बोला, “हे भरतश्रेष्ठ, सौभाग्य है कि यह महान यज्ञ पूर्ण हुआ। पर जब युद्ध में पृथा-पुत्र मारे जाएँगे और आप राजसूय करेंगे, तब मैं आपका इसी प्रकार सम्मान करूँगा।” राजा बोला, “सत्य कहा। जब दुष्ट पाण्डव मारे जाएँ और मैं राजसूय करूँ, तब हे वीर, आप मुझे फिर इसी प्रकार सम्मानित करना।” यों कहकर उसने कर्ण का आलिंगन किया और राजसूय का विचार करने लगा। उसने कुरुओं से कहा, “पाण्डवों को मारकर मैं वह श्रेष्ठ राजसूय यज्ञ कब करूँगा?”
तब कर्ण बोला, “सुनिए, हे राजश्रेष्ठ! जब तक मैं अर्जुन का वध नहीं कर लेता, तब तक न तो किसी को अपने पाँव धोने दूँगा, न मांस खाऊँगा। और मैं ‘आसुर व्रत’ का पालन करूँगा, जो भी कुछ माँगेगा, उससे कभी न कहूँगा, ‘मेरे पास नहीं है।’” कर्ण की इस प्रतिज्ञा पर धृतराष्ट्र-पुत्रों ने उच्च नाद किया और मानने लगे कि पाण्डव जीते जा चुके हैं। तब दुर्योधन कुबेर के चित्ररथ-उद्यान में प्रवेश करते-से अपने भवन में चला गया, और सब महाधनुर्धर अपने-अपने स्थानों को गए।
समझने की कुंजी (अवधारणा): कर्ण का “आसुर व्रत”, किसी भी याचक को कभी निराश न करना, और तब तक भोग-सुख त्यागना जब तक प्रतिज्ञा पूरी न हो। यही व्रत आगे चलकर कर्ण की त्रासदी का बीज बनेगा, क्योंकि इसी उदारता के कारण इन्द्र छल से उसके कवच-कुण्डल माँगकर ले जाएँगे।
उधर पाण्डव दूत के वचनों से चिन्तित होकर अब तनिक भी सुख न पाते थे। गुप्तचरों से कर्ण की अर्जुन-वध-प्रतिज्ञा का समाचार मिलने पर धर्मराज युधिष्ठिर अत्यन्त व्याकुल हो उठे। अभेद्य-कवच कर्ण को अद्भुत पराक्रमी मानकर, और अपने सब दुःख स्मरण करके, उन्हें शान्ति न मिली। चिन्ता से भरकर उन्होंने हिंस्र पशुओं से भरे द्वैतवन को छोड़ने का निश्चय किया।
इधर धृतराष्ट्र-पुत्र अपने वीर भाइयों तथा भीष्म, द्रोण और कृप के साथ पृथ्वी पर राज करने लगा। रण-कीर्ति से युक्त कर्ण की सहायता से दुर्योधन सदा राजाओं के कल्याण में लगा रहा, और प्रचुर दान से यज्ञ करके ब्राह्मणों का पूजन करता रहा। यह मानकर कि देना और भोगना ही धन का एकमात्र उपयोग है, वह अपने भाइयों का कल्याण करता रहा।
सार: यज्ञ के बाद कर्ण घोर प्रतिज्ञा करता है, अर्जुन-वध तक भोग-त्याग और आसुर व्रत। यह समाचार पाकर युधिष्ठिर व्याकुल होते हैं और द्वैतवन छोड़ने का विचार करते हैं। कौरव-पक्ष दर्प में डूबा है, मानो पाण्डव पहले ही हार चुके हों।
मृगों का स्वप्न और काम्यक-वन की ओर
जनमेजय ने पूछा, “दुर्योधन को मुक्त करने के बाद पाण्डवों ने वन में क्या किया?” वैशम्पायन बोले, एक बार द्वैत-वन में रात्रि-शयन के समय युधिष्ठिर के स्वप्न में आँसुओं से रुँधे स्वर में कुछ मृग आए। काँपते शरीर से हाथ जोड़े खड़े उन मृगों से युधिष्ठिर ने पूछा, “आप कौन हैं? क्या चाहते हैं?” मारे गए मृगों के वे शेष बचे प्राणी बोले, “हे भारत, हम मारे गए मृगों के बचे-खुचे हैं। हम पूर्णतया नष्ट हो जाएँगे, अतः आप अपना निवास बदल लीजिए। आपके सब भाई शस्त्र-निपुण वीर हैं; उन्होंने वन-वासियों की पंक्तियाँ पतली कर दी हैं। हम कुछ ही बीज-समान शेष हैं। आपकी कृपा से हमें बढ़ने दीजिए।”
बीज-समान शेष उन मृगों को भय से काँपते देख युधिष्ठिर शोक से भर गए। सब प्राणियों के कल्याण में रत राजा ने कहा, “ऐसा ही हो, मैं वैसा ही करूँगा।” जागने पर मृगों पर दया से द्रवित होकर उन्होंने भाइयों से कहा, “मारे गए मृगों के बचे प्राणी रात्रि में मुझसे बोले, ‘हम अपनी पंक्तियों के बीज-समान शेष हैं, हम पर दया कीजिए।’ उन्होंने सच कहा। हम एक वर्ष और आठ मास से इन्हीं पर निर्वाह कर रहे हैं। अतः फिर रमणीय काम्यक-वन को चलें, जो मरुभूमि के सिरे पर त्रिणबिन्दु सरोवर के निकट है, और वहीं शेष समय सुखपूर्वक बिताएँ।”
तब पाण्डव ब्राह्मणों, सब साथियों और इन्द्रसेन आदि अनुचरों के साथ शीघ्र चल पड़े। उत्तम अन्न और स्वच्छ जल से युक्त मार्गों पर चलकर वे तपोबल से युक्त पवित्र काम्यक-आश्रम पहुँचे। जैसे पुण्यात्मा स्वर्ग में प्रवेश करते हैं, वैसे ही वे ब्राह्मण-श्रेष्ठों से घिरे उस वन में पहुँचे।
सार: स्वप्न में बचे हुए मृग युधिष्ठिर से प्रार्थना करते हैं कि वे निवास बदल लें, अन्यथा मृग-कुल नष्ट हो जाएगा। प्राणि-कल्याण में रत युधिष्ठिर तुरन्त सहमत होकर पाण्डवों को द्वैतवन से काम्यक-वन ले जाते हैं। यह प्रसंग युधिष्ठिर की उस अहिंसा-दृष्टि को दिखाता है जो शत्रु तक पर दया करती है।
व्यास का आगमन और दान-तप पर उपदेश
वन में रहते पाण्डवों के ग्यारह वर्ष दुःख में बीते। फल-मूल पर निर्वाह करते वे सुख के योग्य होकर भी कष्ट में दिन काटते। द्यूत के अपने अपराध को स्मरण करके युधिष्ठिर को शान्ति से नींद न आती, मानो हृदय में बरछा बिंध गया हो। कर्ण के कटु वचन स्मरण करके वे अपने क्रोध-विष को दबाते, दीन वेश में आहें भरते रहते। अर्जुन, जुड़वाँ, द्रौपदी और बलिष्ठ भीम, सब युधिष्ठिर को देखकर तीव्र पीड़ा अनुभव करते। निर्वासन का अल्प समय शेष जानकर वे क्रोध और आशा से भरकर नाना प्रयत्नों में लगे रहते।
कुछ काल बाद महातपस्वी व्यास, सत्यवती-पुत्र, पाण्डवों को देखने आए। युधिष्ठिर ने आगे बढ़कर उनका स्वागत किया, प्रणाम किया, और ऋषि के बैठने पर सुनने की इच्छा से सामने बैठ गए। अपने पौत्रों को क्षीण और वन-उपज पर जीते देख व्यास करुणा से द्रवित होकर रुँधे स्वर में बोले, “हे युधिष्ठिर, जो तपस्या नहीं करते, वे इस लोक में महान सुख नहीं पाते। मनुष्य सुख-दुःख बारी-बारी भोगता है; कोई अखण्ड सुख नहीं भोगता। बुद्धिमान जानता है कि जीवन में उतार-चढ़ाव हैं, अतः न अति हर्ष करता है, न शोक। सुख आए तो भोगो, दुःख आए तो सहो, जैसे किसान ऋतु की प्रतीक्षा करता है।”
“तप से बढ़कर कुछ नहीं; तप से महान फल मिलता है। हे भारत, ऐसा कुछ नहीं जो तप से न सधे। सत्य, निष्कपटता, क्रोध-त्याग, न्याय, आत्म-संयम, इन्द्रिय-निग्रह, द्वेष-हीनता, सरलता, पवित्रता और इन्द्रिय-दमन, ये पुण्यवान को शुद्ध करते हैं। इस लोक में किए कर्म का फल अगले लोक में मिलता है। अतः मनुष्य को तप और व्रत से अपने शरीर को संयमित करना चाहिए। निष्कपट और प्रसन्न मन से, यथाशक्ति, पात्र के पास जाकर, उसे प्रणाम करके दान देना चाहिए।”
युधिष्ठिर ने पूछा, “हे महर्षि, दान और तप में परलोक के लिए अधिक फलदायी कौन है, और कठिन कौन?” व्यास बोले, “हे पुत्र, इस संसार में दान से कठिन कुछ नहीं। मनुष्य धन की अत्यन्त तृष्णा करता है, और धन कठिनाई से मिलता है। धन के लिए वीर अपने प्रिय प्राण तक त्यागकर समुद्र और वन की गहराई में घुसते हैं; कोई कृषि करता है, कोई गोपालन, कोई दासता। ऐसे कष्ट से कमाए धन को त्यागना अत्यन्त कठिन है। अतः मेरे मत में दान परम श्रेष्ठ है, हर अन्य पुण्य से ऊपर। शुद्ध भाव से, उचित समय और स्थान पर पुण्यात्माओं को दिया गया दान अक्षय फल देता है। पर अन्याय से कमाए धन का दान दाता को पुनर्जन्म के पाप से नहीं बचाता।” इसी सन्दर्भ में व्यास ने मुद्गल की पुरानी कथा सुनाई, जिसने केवल एक द्रोण अन्न दान करके अक्षय फल पाया।
समझने की कुंजी (संख्या): द्रोण, अन्न नापने का प्राचीन माप। एक द्रोण लगभग कुछ सेर अनाज के बराबर था (आधुनिक दृष्टि से कुछ ही किलोग्राम)। कथा का मर्म भाव की शुद्धता में है, जो दान को अक्षय फल देती है।
मुद्गल की कथा और दुर्वासा की परीक्षा
व्यास बोले, “कुरुक्षेत्र में मुद्गल नामक एक धर्मात्मा ऋषि रहते थे, सत्यवादी, द्वेष-हीन, जितेन्द्रिय। वे शिल और उञ्छ वृत्ति (खेतों में बचे और गिरे हुए दाने बीनकर जीवन-यापन) से रहते थे। कबूतर-सी वृत्ति होते हुए भी वे अतिथियों का सत्कार करते, इष्टिकृत यज्ञ और अन्य कर्म करते। पुत्र और पत्नी सहित वे पन्द्रह दिन भोजन करते और शेष पन्द्रह दिन कबूतर-वृत्ति से एक द्रोण अन्न संचित करते। देवताओं और अतिथियों के भोजन के बाद बचा अन्न ही वे खाते।”
“शुभ तिथियों पर स्वयं इन्द्र देवताओं सहित उनके यज्ञ का अन्न ग्रहण करते। मुद्गल प्रसन्न मन से अतिथियों को भी भोजन कराते। उनके शुद्ध भाव से वह एक द्रोण अन्न अतिथि के आते ही इतना बढ़ जाता कि सैकड़ों विद्वान ब्राह्मण उससे तृप्त हो जाते।”
“एक बार व्रत-निष्ठ मुद्गल की कीर्ति सुनकर दुर्वासा मुनि वहाँ आए, दिगम्बर (केवल आकाश ही जिनका वस्त्र), उन्मत्त-से वेश में, सिर मुँडाए, अपमानजनक वचन बोलते हुए। उन्होंने कहा, ‘हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, जान लीजिए कि मैं भोजन की कामना से आया हूँ।’ मुद्गल ने कहा, ‘आपका स्वागत है।’ भूख से व्याकुल उस उन्मत्त-से ऋषि को पाँव और मुख धोने को जल देकर मुद्गल ने उत्तम भोजन परोसा। दुर्वासा ने सब भोजन समाप्त कर दिया। मुद्गल ने फिर भोजन दिया। उसे भी खाकर वे शरीर में जूठन पोतकर जैसे आए, वैसे चले गए।”
“इसी प्रकार छह ऋतुओं में दुर्वासा छह बार आए और हर बार सब भोजन खा गए। पर मुद्गल बिना स्वयं भोजन किए फिर उञ्छ-वृत्ति से अन्न संचय में लग जाते। भूख उनकी समता न बिगाड़ सकी; न क्रोध, न कपट, न अपमान का बोध, न क्षोभ उनके हृदय में प्रवेश कर सका। पुत्र-पत्नी सहित वे सदा शुद्ध-हृदय रहे। तब प्रसन्न होकर दुर्वासा बोले, ‘आपके समान निष्कपट और दानशील पृथ्वी पर दूसरा नहीं। भूख धर्म-बोध को दूर भगाती है और धैर्य छीन लेती है; पर आपने सब कुछ शुद्ध भाव से सिद्ध किया। आत्म-संयम, धैर्य, न्याय, इन्द्रिय-निग्रह, दया और धर्म, सब आप में स्थित हैं। आप अपने ही देह से स्वर्ग जाएँगे।’”
एक उप-कथा: दुर्वासा की यह परीक्षा महाभारत में दो बार छाया डालती है, यहाँ मुद्गल की, और आगे (दुर्योधन की चाल से) पाण्डवों की। दोनों स्थानों पर दुर्वासा का क्रोध एक कसौटी है: जो शुद्ध-हृदय और धर्म-निष्ठ है, वह उस अग्नि से अक्षत निकलता है। मुद्गल की उञ्छ-वृत्ति यह सिखाती है कि अत्यल्प साधनों में भी परम शुद्ध दान सम्भव है।
स्वर्ग के दोष और मुद्गल का परम-पद चयन
दुर्वासा के यों कहते ही एक देवदूत हंस और सारस जुते रथ पर मुद्गल के सम्मुख आया, घण्टियों की झंकार से युक्त, दिव्य सुगन्ध से भरा, चित्रित, और इच्छानुसार सर्वत्र जाने में समर्थ। उसने कहा, “हे ऋषि, अपने कर्मों से अर्जित इस रथ पर चढ़िए। आपने तपस्या का फल पा लिया।” मुद्गल बोले, “हे देवदूत, मुझे वहाँ के निवासियों के गुण-स्वभाव बताइए। स्वर्ग में सुख क्या है, और उसके दोष क्या? सात पग साथ चलने से सज्जनों से मैत्री हो जाती है, उसी मैत्री के नाते मुझे सच बताइए, जिससे मैं अपना मार्ग निश्चित करूँ।”
देवदूत बोला, “हे महर्षि, आप सरल बुद्धि के हैं, जो वह दिव्य सुख पाकर भी अविवेकी-से विचार कर रहे हैं। स्वर्ग नामक वह लोक ऊपर है, ऊँचे मार्गों से युक्त, सदा दिव्य रथों से युक्त। नास्तिक, असत्यवादी, तप-हीन और महान यज्ञ न करनेवाले वहाँ नहीं जा सकते। केवल पुण्यात्मा, संयमी, जितेन्द्रिय, द्वेष-हीन, दानशील वीर ही वहाँ जाते हैं। वहाँ देव, साध्य, विश्वेदेव, महर्षि, यम, धर्म, गन्धर्व और अप्सराओं के सहस्रों दीप्त लोक हैं। वहाँ तैंतीस हज़ार योजन फैला स्वर्ण-मेरु है, और नन्दन आदि दिव्य उद्यान हैं। वहाँ न भूख है, न प्यास, न थकान, न भय, न कुछ घृणित।”
“वहाँ की सब सुगन्धें मनोहर, सब वायु सुखद, सब ध्वनियाँ कर्ण-प्रिय हैं। वहाँ न शोक है, न जरा, न श्रम, न पश्चात्ताप। यह लोक अपने ही कर्मों के फल से मिलता है। उससे ऊपर ब्रह्मा के दीप्त लोक हैं, और उनसे भी ऊपर ऋभु नामक प्राणी रहते हैं, जो देवताओं के भी देवता हैं। वे अपने ही प्रकाश से दीप्त, द्वेष-शोक-थकान-अज्ञान से रहित हैं, और कल्प के अन्त पर भी नहीं बदलते। उनके लिए न उन्माद है, न हर्ष, न दुःख। देवता भी उनकी परम अवस्था की कामना करते हैं।”
“अब स्वर्ग के दोष सुनिए। स्वर्ग में मनुष्य पहले किए कर्मों का फल ही भोगता है, नया कर्म नहीं कर सकता। और पुण्य पूरा भोग लेने पर उसका पतन हो जाता है। यह पतन ही उसका दोष है, सुख में डूबे हुए को नीचे गिरना, ऊँचे लोक भोगकर निम्न स्थान पर बैठना, अत्यन्त असह्य है। गिरनेवाले की चेतना मूढ़ हो जाती है, माला मुरझाने लगती है, और भय हृदय में घर कर लेता है। ये दोष ब्रह्मा के लोक तक फैले हैं। पतित जीव अपने पुण्य के कारण मनुष्यों में जन्म लेकर उच्च सौभाग्य पाते हैं। इस लोक को कर्म-लोक कहा गया है, अन्य लोकों को फल-लोक।”
यह सुनकर मुद्गल ने विचार किया और कहा, “हे देवदूत, मैं आपको प्रणाम करता हूँ; आप शान्ति से लौट जाइए। ऐसे प्रमुख दोषोंवाले स्वर्ग या सुख से मेरा कोई प्रयोजन नहीं। मैं उस अविनाशी लोक की खोज करूँगा जहाँ जाकर लोग शोक, पीड़ा या क्षोभ नहीं पाते। मुझे दोष-रहित लोक बताइए।” देवदूत बोला, “ब्रह्मा के लोक से ऊपर विष्णु का परम पद है, शुद्ध, शाश्वत, प्रकाशमय, परब्रह्म नाम से प्रसिद्ध। वहाँ इन्द्रिय-विषयों में आसक्त, अहंकारी, लोभी, अज्ञानी, क्रोधी और ईर्ष्यालु नहीं जा सकते। केवल राग-रहित, गर्व-रहित, द्वन्द्व-रहित, जितेन्द्रिय, ध्यान और योग में रत जन ही वहाँ जाते हैं।”
यह सुनकर मुनि ने देवदूत को विदा किया, और उञ्छ-वृत्ति में रत वह पूर्ण सन्तोष को प्राप्त हुआ। तब उसके लिए स्तुति-निन्दा समान हो गई; ढेला, पत्थर और स्वर्ण एक-से दीखने लगे। ब्रह्म-प्राप्ति के साधनों से वह सदा ध्यान में लीन रहा, और ज्ञान से उत्तम बुद्धि पाकर उस परम-शाश्वत मोक्ष-पद को प्राप्त हुआ। व्यास ने कहा, “अतः हे कुन्ती-पुत्र, आप भी शोक मत कीजिए। समृद्ध राज्य से आप वंचित हुए, पर तप से उसे फिर पाएँगे। दुःख के बाद सुख, सुख के बाद दुःख, पहिये की धुरी के चारों ओर परिधि-बिन्दु की भाँति बारी-बारी आते हैं। तेरहवें वर्ष के बीतने पर आप अपने पिता-पितामह का राज्य पुनः पाएँगे। अतः हृदय का ज्वर त्याग दीजिए।” यों कहकर व्यास तपस्या हेतु अपने आश्रम लौट गए।
सार: देवदूत मुद्गल को स्वर्ग और ब्रह्मलोक तक के सुख वर्णन करता है, पर उनका मूल दोष भी बताता है, पुण्य चुक जाने पर पतन। विवेकी मुद्गल नश्वर स्वर्ग के बदले विष्णु का परम पद (मोक्ष) चुनता है और उसे पाता है। इस कथा से व्यास युधिष्ठिर को धीरज देते हैं कि सुख-दुःख चक्र हैं और तेरहवें वर्ष राज्य लौटेगा।
दुर्योधन की दुर्वासा-चाल और द्रौपदी की कृष्ण-प्रार्थना

जनमेजय ने पूछा कि वन में सुखी पाण्डवों के विरुद्ध दुर्योधन ने कर्ण, दुःशासन और शकुनि की कुमन्त्रणा से क्या किया। वैशम्पायन बोले, पाण्डवों को वन में नगर-सा सुखी जानकर दुर्योधन उन्हें हानि पहुँचाने को लालायित हुआ। तभी विख्यात तपस्वी दुर्वासा अपने दस सहस्र शिष्यों सहित कुरुओं के नगर आए। दुर्योधन और उसके भाइयों ने अत्यन्त विनय और नम्रता से उनका स्वागत किया। राजकुमार ने स्वयं सेवक-सा होकर ऋषि की सेवा की।
दुर्वासा कुछ दिन वहाँ रहे, और शाप के भय से दुर्योधन रात-दिन उनकी सेवा करता रहा। कभी ऋषि कहते, “मैं भूखा हूँ, शीघ्र भोजन दीजिए,” कभी स्नान को जाकर देर से लौटकर कहते, “आज भूख नहीं, कुछ न खाऊँगा,” और अदृश्य हो जाते। कभी अचानक आकर कहते, “शीघ्र भोजन कराइए।” कभी आधी रात जागकर भोजन बनवाते और फिर उसमें दोष निकालकर न खाते। इस प्रकार राजकुमार को परखते रहे, पर दुर्योधन को न क्रुद्ध, न खिन्न देखकर वे प्रसन्न हो गए और बोले, “मैं आपको वर दे सकता हूँ। जो आपके हृदय के निकट हो, माँग लीजिए, जो धर्म-विरुद्ध न हो।”
दुर्योधन ने कर्ण और दुःशासन से पहले ही तय कर रखा था कि क्या माँगना है। उसने हर्षित होकर माँगा, “महाराज युधिष्ठिर हमारे कुल के ज्येष्ठ और श्रेष्ठ हैं, अभी वन में अपने भाइयों सहित रहते हैं। जैसे आप मेरे अतिथि रहे, वैसे ही एक बार उनके भी अतिथि बनिए। और उस समय जाइए, जब वह कोमल पांचाल-राजकुमारी (द्रौपदी) ब्राह्मणों, अपने पतियों और स्वयं को भोजन कराकर विश्राम कर चुकी हो।” दुर्वासा ने “ऐसा ही करूँगा” कहकर विदा ली। दुर्योधन ने स्वयं को कृतकृत्य माना और कर्ण का हाथ पकड़कर प्रसन्नता प्रकट की। कर्ण भी बोला, “सौभाग्य से आपके शत्रु ऐसे संकट-सागर में डूबे जिसे पार करना कठिन है। पाण्डव अब दुर्वासा के क्रोध की अग्नि में पड़ गए।” यों दुर्योधन आदि प्रसन्न होकर अपने-अपने घर लौटे।
एक दिन, यह जानकर कि पाण्डव सुख से बैठे हैं और कृष्णा भोजन के बाद विश्राम कर रही है, दुर्वासा दस सहस्र शिष्यों सहित उस वन में पहुँचे। धर्मात्मा युधिष्ठिर ने अपनी माताओं सहित आगे बढ़कर हाथ जोड़कर उत्तम आसन दिखाकर ऋषियों का सत्कार किया और कहा, “हे पूज्य, अपने नित्य स्नान-आचमन करके शीघ्र लौटिए।” यह न जानते हुए कि राजा इतने सबको भोजन कैसे कराएगा, मुनि शिष्यों सहित स्नान को नदी पर गए।

इधर पतिपरायणा द्रौपदी भोजन की चिन्ता से व्याकुल हो उठी। बहुत विचार करने पर जब भोजन का कोई उपाय न दीखा, तो उसने मन ही मन कंस-नाशक कृष्ण की प्रार्थना की। द्रौपदी बोली, “हे कृष्ण, हे देवकी-पुत्र, हे अक्षय-शक्ति वासुदेव, हे विश्व-पति! आप शरणागतों के संकट हरते हैं। आप ही आत्मा, सृष्टा और संहारक हैं। आप अक्षय और आर्तों के रक्षक हैं। आप उच्च-से-उच्च हैं, और मानसिक चेतना के मूल हैं। हे परम और अनन्त, हे सर्व-कल्याण-दाता, असहायों के आश्रय बनिए। हे आदि-पुरुष, हे सर्व-नियन्ता, मैं आपकी शरण में हूँ। हे नील-कमल-दल-श्याम, लाल नेत्रोंवाले, पीताम्बरधारी, वक्ष पर कौस्तुभ-मणि धारण करनेवाले! जैसे आपने मुझे पहले दुःशासन से बचाया, वैसे अब इस संकट से उबारिए।”
द्रौपदी से पूजित, सदा आश्रितों पर कृपालु भगवान केशव, उसका संकट जानकर, रुक्मिणी की शय्या छोड़कर तुरन्त वहाँ पहुँचे। वासुदेव को देख द्रौपदी ने हर्ष से प्रणाम करके मुनियों के आगमन का सब वृत्तान्त बताया। सब सुनकर कृष्ण बोले, “मैं अत्यन्त भूखा हूँ, पहले मुझे भोजन दो, फिर अपना कार्य करना।” यह सुनकर द्रौपदी व्याकुल होकर बोली, “सूर्य का दिया वह पात्र मेरे भोजन तक भरा रहता है, पर मैं आज भोजन कर चुकी हूँ, अतः उसमें अब अन्न नहीं।” तब कृष्ण बोले, “यह परिहास का समय नहीं, द्रौपदी। मैं अत्यन्त भूखा हूँ, शीघ्र वह पात्र लाकर मुझे दिखाइए।”

द्रौपदी के आग्रह से पात्र मँगाकर कृष्ण ने उसमें झाँका तो किनारे चावल और शाक का एक कण लगा दिखा। उसे ग्रहण करके वे बोले, “विश्व की आत्मा भगवान हरि, जो यज्ञों में आहुति ग्रहण करते हैं, इससे तृप्त हों।” फिर भीमसेन से कहा, “जाइए, शीघ्र उन सब मुनियों को भोजन पर बुला लाइए।” भीम नदी पर गया, जहाँ दुर्वासा आदि स्नान कर रहे थे। पर वे सब अनुभव कर रहे थे कि उनके उदर कण्ठ तक भर गए हैं। जल से निकलकर वे एक-दूसरे को विस्मय से देखने लगे और दुर्वासा से बोले, “हमने राजा से भोजन बनवाया, पर अब हमारे पेट भरे हैं। भोजन व्यर्थ बना। अब क्या करें?”
दुर्वासा बोले, “भोजन व्यर्थ करके हमने राजर्षि युधिष्ठिर का बड़ा अपराध किया। क्या पाण्डव हमें क्रुद्ध दृष्टि से भस्म न कर देंगे? मैं जानता हूँ कि वे महातपस्वी, धर्मनिष्ठ और वासुदेव-भक्त हैं। हरि-भक्तों से मुझे भय है। यदि वे क्रुद्ध हुए तो हमें रुई के ढेर-सा भस्म कर देंगे। अतः शिष्यो, उन्हें फिर देखे बिना शीघ्र भाग चलिए।” यों सब ब्राह्मण पाण्डवों से भयभीत होकर चारों दिशाओं में भाग गए।
भीम मुनियों को न पाकर लौटा और युधिष्ठिर को सब बताया। पाण्डव कुछ समय उनकी प्रतीक्षा करते रहे। युधिष्ठिर बोले, “आधी रात आकर ऋषि हमें छलेंगे। इस संकट से कैसे उबरें?” तभी कृष्ण अचानक प्रकट होकर बोले, “हे पृथा-पुत्रो, उस क्रोधी ऋषि से आपका संकट जानकर द्रौपदी की प्रार्थना पर मैं शीघ्र आया। अब दुर्वासा से तनिक भय न कीजिए; आपके तपोबल से डरकर वह पहले ही भाग चुका है। धर्मात्मा कभी कष्ट नहीं पाते। अब मैं विदा चाहता हूँ; आप सदा कल्याण-युक्त रहें।” पाण्डव और द्रौपदी निश्चिन्त होकर बोले, “जैसे डूबते व्यक्ति नौका से तट पाते हैं, वैसे ही हम आपकी कृपा से इस संकट से उबरे। हे गोविन्द, अब शान्ति से पधारिए।” कृष्ण अपनी राजधानी लौट गए, और पाण्डव द्रौपदी सहित वनों में सुखपूर्वक रहने लगे।
एक उप-कथा (सूर्य-पात्र): वनवास के आरम्भ में सूर्य ने युधिष्ठिर को एक अक्षय-पात्र दिया था, जो द्रौपदी के भोजन तक नित्य अन्न देता रहता था। दुर्योधन की चाल इसी पर आधारित थी, द्रौपदी के भोजन के बाद पात्र रिक्त हो जाता, और तभी दुर्वासा को सहस्रों शिष्यों सहित भेजना था, ताकि असत्कार से शाप मिले। पर कृष्ण ने पात्र में लगे एक कण को ग्रहण करके समस्त ब्रह्माण्ड की क्षुधा तृप्त कर दी, और चाल उलट गई।
सार: दुर्योधन दुर्वासा को सहस्रों शिष्यों सहित पाण्डवों के पास भेजने की चाल चलता है, उस समय जब अक्षय-पात्र रिक्त हो, ताकि असत्कार से शाप मिले। द्रौपदी की पुकार पर कृष्ण आते हैं और पात्र में बचे एक कण को ग्रहण करके सब मुनियों की क्षुधा तृप्त कर देते हैं। दुर्वासा भयभीत होकर भाग जाता है, और कौरवों की कुमन्त्रणा विफल हो जाती है।
जयद्रथ का काम्यक-वन में आना और द्रौपदी पर कुदृष्टि
भरतवंश के वे महावीर काम्यक-वन में अमरों-से विचरते, आखेट करते और ऋतु-पुष्पों से सजे वन-प्रदेशों का आनन्द लेते रहे। एक दिन वे वीर ब्राह्मणों के भोजन हेतु आखेट को सब दिशाओं में गए, और महातपस्वी त्रिणबिन्दु तथा गुरु धौम्य की अनुमति से द्रौपदी को आश्रम में अकेली छोड़ गए। उसी समय सिन्धु-राज, वृद्धक्षत्र का पुत्र जयद्रथ, विवाह की इच्छा से शाल्व-देश जाता हुआ, अनेक राजकुमारों सहित अपने श्रेष्ठ राजसी वेश में काम्यक-वन में रुका।

उस एकान्त स्थान में उसने आश्रम-द्वार पर खड़ी सुन्दरी द्रौपदी को देखा, जो श्याम-मेघों को प्रकाशित करती बिजली-सी वन को दीप्त कर रही थी। उसके निर्दोष रूप को देखकर सब विस्मित होकर हाथ जोड़े खड़े रह गए, “यह अप्सरा है, या देव-कन्या, या कोई दिव्य माया?” काम से अभिभूत जयद्रथ ने कोटिक नामक राजकुमार से कहा, “यह निर्दोष-रूपा कौन है? क्या यह मानवी है? यदि यह अत्यन्त सुन्दरी मुझे मिल जाए तो मुझे विवाह की आवश्यकता नहीं। इसे लेकर मैं अपने घर लौटूँगा। जाइए, कोटिक, पूछिए कि इसका पति कौन है।”

कुण्डल पहने कोटिक रथ से उतरकर, जैसे सियार बाघिन के पास जाए, उसके निकट जाकर बोला, “हे उत्तमे, आप कौन हैं, जो इस आश्रम में कदम्ब-वृक्ष की शाखा थामे, रात्रि में वायु से प्रज्वलित अग्नि-शिखा-सी अकेली खड़ी हैं? इतनी सुन्दर होकर भी आपको इन वनों में भय नहीं? मुझे लगता है आप देवी हैं, या यक्षी, या दानवी, या श्रेष्ठ अप्सरा, या किसी दैत्य की पत्नी, या नागराज की कन्या, या वरुण-यम-सोम-कुबेर में से किसी की पत्नी, जो मानव-रूप धरे यहाँ विचर रही हों।”
“आप हमसे नहीं पूछतीं कि हम कौन हैं। हे उत्तमे, हम आदर से पूछते हैं, अपने पति, बन्धु और कुल के नाम बताइए। रहा हम, मैं राजा सुरथ का पुत्र कोटिक हूँ। स्वर्ण-रथ पर बैठा कमल-नयन क्षेमंकर त्रिगर्त-राज है। उसके पीछे पुलिन्द-राज का पुत्र है। और वहाँ इक्ष्वाकु-वंशी सुबल का पुत्र खड़ा है। और यदि आपने जयद्रथ का नाम सुना हो, तो सौवीर-राज वही है, जो छह सहस्र रथों, घोड़ों, हाथियों और पैदल के साथ, अंगारक, कुंजर, गुप्तक, शत्रुंजय, सृंजय, सुप्रबिद्ध, प्रभंकर, भ्रमर, रवि, सूर, प्रताप और कुहन, इन बारह सौवीर-राजकुमारों को ध्वजवाहक बनाकर चल रहा है।”
समझने की कुंजी (वंश/स्थान): जयद्रथ, सिन्धु और सौवीर देशों (आधुनिक सिन्ध और निकटवर्ती क्षेत्र) का राजा, वृद्धक्षत्र का पुत्र। यही जयद्रथ कौरवों की एकमात्र बहन दुःशला का पति है, अतः पाण्डवों और कौरवों दोनों का बहनोई। यही पारिवारिक सम्बन्ध आगे उसके प्राण बचाएगा।
जयद्रथ के यों पूछने पर द्रौपदी ने नेत्र मन्द किए, कदम्ब-शाखा छोड़ी, अपना रेशमी वस्त्र सँभाला और कहा, “हे राजकुमार, मुझ-जैसी के लिए आपसे यों बात करना उचित नहीं, पर यहाँ अन्य कोई स्त्री-पुरुष नहीं और मैं अकेली हूँ, इसलिए कहती हूँ। हे शैव्य, मैंने जाना कि आप सुरथ-पुत्र कोटिक हैं। मैं द्रुपद-राज की कन्या हूँ, लोग मुझे कृष्णा कहते हैं। मैंने पाँच पुरुषों को पति रूप में स्वीकार किया है, जिन्हें आपने खाण्डवप्रस्थ में रहते सुना होगा। वे, युधिष्ठिर, भीमसेन, अर्जुन और माद्री के दो पुत्र, मुझे यहाँ छोड़कर चारों दिशाएँ बाँटकर आखेट को गए हैं। राजा पूर्व गए, भीमसेन दक्षिण, अर्जुन पश्चिम, और जुड़वाँ उत्तर। अतः अब आप उतरकर अपनी सवारियाँ छोड़ दीजिए, जिससे उनसे सत्कार पाकर ही जाएँ। धर्म-पुत्र अतिथि-प्रिय हैं, आपको देखकर अवश्य प्रसन्न होंगे।” यों कहकर, अपने पतियों के आतिथ्य-स्वभाव को स्मरण करती चन्द्र-मुखी द्रौपदी अपनी कुटिया में चली गई।
जयद्रथ का दुष्ट प्रस्ताव और द्रौपदी की फटकार
कोटिक ने जयद्रथ को द्रौपदी से हुई सब बात बताई। सुनकर जयद्रथ बोला, “केवल उसकी वाणी सुनकर ही मेरा हृदय उस पर मोहित हो गया। फिर आप असफल क्यों लौटे? हे महाबाहु, सच कहता हूँ, इसे एक बार देख लेने पर अन्य सब स्त्रियाँ मुझे वानरी-सी दीखती हैं। बताइए, क्या वह उत्तमा मानव-कुल की है?” कोटिक ने कहा, “यह प्रसिद्ध कृष्णा है, द्रुपद-कन्या, पाँच पाण्डवों की पत्नी, पृथा-पुत्रों की सम्मानित, प्रिय और पतिव्रता पत्नी। इसे लेकर आप सौवीर की ओर बढ़िए।”

यह सुनकर दुष्टमति जयद्रथ छह पुरुषों सहित उस एकान्त आश्रम में ऐसे घुसा जैसे भेड़िया सिंह की माँद में। उसने कृष्णा से कहा, “हे उत्तमे, आपका कल्याण हो! आपके पति और जिनका आप कल्याण चाहती हैं, वे सकुशल हैं?” द्रौपदी ने उत्तर दिया, “कुरुवंशी कुन्ती-पुत्र युधिष्ठिर, उनके भाई, मैं और जिन्हें आपने पूछा, सब कुशल हैं। क्या आपका राज्य, कोष और सेना ठीक है? हे राजकुमार, यह पाँव धोने का जल और आसन स्वीकार कीजिए। आपके दल के भोजन हेतु पचास पशु अर्पित करती हूँ; और स्वयं युधिष्ठिर आपको मृग, हरिण, शूकर, भैंसे आदि अनेक पशु देंगे।”

यह सुनकर जयद्रथ बोला, “मेरा सब कुशल है। भोजन का प्रबन्ध करके आपने मानो कर ही दिया। अब आइए, मेरे रथ पर चढ़कर पूर्ण सुखी हो जाइए। वन में रहते, शक्तिहीन, राज्यहीन, दुर्भाग्य के परम-तल तक पहुँचे उन दीन पृथा-पुत्रों का आदर आपको शोभा नहीं देता। समझदार स्त्री दरिद्र पति से नहीं जुड़ती। पाण्डव अपने उच्च पद से सदा के लिए गिर चुके हैं, उनका राज्य सदा को छिन गया। अतः उनका दुःख बाँटने की आपको आवश्यकता नहीं। हे सुन्दरी, पाण्डवों को त्यागकर मेरी पत्नी बनकर सिन्धु और सौवीर के राज्य भोगिए।”
सिन्धु-राज के ये भयंकर वचन सुनकर कृष्णा भौंहें चढ़ाए, परम घृणा से उसके वचनों की उपेक्षा करती हुई पीछे हटी और बोली, “फिर ऐसा न कहिए! क्या आपको लज्जा नहीं? सावधान रहिए!” और अपने पतियों के लौटने की चिन्तातुर प्रतीक्षा करती वह लम्बी बातों से उसे उलझाती रही।
क्रोध से अरुण-वर्ण द्रौपदी ने, नेत्र दहकाए, भौंहें तानकर, सौवीर-राज को फटकारा, “हे मूर्ख, क्या आपको लज्जा नहीं? हे सौवीर, इन्द्र-समान, धर्मनिष्ठ, यक्ष-राक्षसों की सेना से भी न डिगनेवाले उन प्रसिद्ध वीरों के विषय में ऐसे अपमानजनक वचन कहते आपको संकोच नहीं? सज्जन कभी विद्वानों और तपस्वियों की निन्दा नहीं करते, चाहे वे वन में रहें या घर में। केवल आप-जैसे नीच ही ऐसा करते हैं। आप अपने ही पाँवों के नीचे गड्ढा खोद रहे हैं, और इस सभा में कोई क्षत्रिय नहीं जो हाथ पकड़कर आपको गिरने से बचाए।”
“राजा युधिष्ठिर को जीतने की आशा करना, हिमालय-घाटियों में विचरते, मद बहाते, पर्वत-शिखर-से विशाल झुंड-नायक हाथी से उसका नायक छीनने जैसा है। आप बालक-सी मूर्खता से सोए सिंह को जगाकर उसके मुख से बाल नोचना चाहते हैं। आपको तब भागना पड़ेगा जब क्रुद्ध भीमसेन को देखेंगे। दो विषधर काले नागों की पूँछ पर पाँव रखने-जैसा है दोनों छोटे पाण्डवों से युद्ध। बाँस, सरकंडा और केला फल देकर नष्ट हो जाते हैं, बढ़ते नहीं; और जैसे केकड़ी अपने ही नाश के लिए गर्भ धारण करती है, वैसे ही आप इन महावीरों से रक्षित मुझ पर हाथ डालकर अपना नाश बुला रहे हैं।”
जयद्रथ बोला, “हे कृष्णा, मैं यह सब जानता हूँ, और उन राजकुमारों का पराक्रम भी। पर आप इन धमकियों से हमें भयभीत नहीं कर सकतीं। हम सत्रह उच्च कुलों में जन्मे और छह राजकीय गुणों से युक्त हैं, अतः पाण्डवों को हीन समझते हैं। अतः हे द्रुपद-कन्या, शीघ्र इस हाथी या रथ पर चढ़िए, क्योंकि आप केवल वचनों से हमें न रोक सकेंगी; या नम्र होकर सौवीर-राज की दया माँगिए।”
समझने की कुंजी (अवधारणा): “छह राजकीय गुण” (षाड्गुण्य), प्राचीन राजनीति में राजा की छह नीतियाँ: सन्धि (मेल), विग्रह (युद्ध), यान (चढ़ाई), आसन (प्रतीक्षा), द्वैधीभाव (दोहरी नीति) और संश्रय (आश्रय लेना)। जयद्रथ का यह दर्प उसके कुल-गर्व को दिखाता है, जो शीघ्र ही टूटेगा।
द्रौपदी ने कहा, “इतनी शक्तिमती होकर भी सौवीर-राज मुझे इतनी असहाय क्यों समझते हैं? सुप्रसिद्ध होकर मैं भय से इस राजकुमार के सम्मुख दीन न बनूँगी। जिसकी रक्षा में कृष्ण और अर्जुन एक ही रथ पर बैठकर पीछे आएँ, उसका हरण तो स्वयं इन्द्र भी न कर सके, तो आप दुर्बल मानव की क्या बात! जब किरीटी (अर्जुन) मेरे लिए अपने रथ पर आपकी सेना में घुसेंगे, तो ग्रीष्म में सूखे घास के ढेर को जलाती अग्नि-सा सबको भस्म कर देंगे। जब अर्जुन गाण्डीव से टिड्डी-दल-सी बाण-वर्षा करेंगे, तब आप अपनी मूर्खता पर पछताएँगे।”
“जब भीम गदा लिए आप पर बढ़ेंगे, और माद्री के दोनों पुत्र अपने क्रोध-विष को उगलते सब दिशाओं में घूमेंगे, तब आपको ऐसा पश्चात्ताप होगा जो सदा रहेगा। जैसे मैं मन से भी अपने पतियों के प्रति कभी मिथ्या नहीं रही, उसी पुण्य से मुझे आपकी पराजय और पृथा-पुत्रों द्वारा आपके घसीटे जाने का सुख देखना होगा। हे क्रूर, आप मुझे बल से पकड़कर भयभीत नहीं कर सकते, क्योंकि वे कुरु-वीर मुझे देखते ही काम्यक-वन वापस ले आएँगे।”
तब द्रौपदी ने उन्हें हाथ डालने को उद्यत देख फटकारा, “अपने स्पर्श से मुझे अपवित्र मत कीजिए!” और बड़े भय से अपने गुरु धौम्य को पुकारा। जयद्रथ ने उसका उत्तरीय (ऊपरी वस्त्र) पकड़ा, पर उसने उसे ज़ोर से धकेला, और वह जड़ से उखड़े वृक्ष-सा भूमि पर गिर पड़ा। पर उसने फिर बल से पकड़ा, और द्रौपदी हाँफने लगी। उस दुष्ट से घसीटी जाती कृष्णा धौम्य के चरण पूजकर अन्ततः रथ पर चढ़ा दी गई। तब धौम्य ने जयद्रथ से कहा, “हे जयद्रथ, क्षत्रियों की प्राचीन रीति का पालन कीजिए। उन महावीरों को जीते बिना आप इसका हरण नहीं कर सकते। बिना सन्देह आप इस नीच कर्म का दुःखद फल पाएँगे, जब युधिष्ठिर के नेतृत्व में पाण्डवों से भिड़ेंगे।” यों कहकर धौम्य जयद्रथ की पैदल-सेना के बीच घुसकर हरण की जाती राजकुमारी के पीछे चल पड़े।
सार: काम्यक-वन में अकेली द्रौपदी पर जयद्रथ कुदृष्टि डालता है और उसे अपनी रानी बनने का दुष्ट प्रस्ताव देता है। द्रौपदी सम्मानजनक रहते हुए भी निर्भीक होकर पाण्डवों के पराक्रम की चेतावनी देती है, पर जयद्रथ कुल-गर्व में उसे बलपूर्वक रथ पर चढ़ा लेता है। गुरु धौम्य चेतावनी देते हुए सेना के पीछे चल पड़ते हैं।
पाण्डवों का लौटना और हरण का समाचार
इधर वे श्रेष्ठ धनुर्धर पृथक्-पृथक् विचरते, मृग-भैंसे मारते अन्ततः एक साथ मिले। पशु-पक्षियों की चीत्कार और वन के विकट कोलाहल को देख युधिष्ठिर ने भाइयों से कहा, “सूर्य की ओर भागते ये पक्षी और पशु कर्कश स्वर में अत्यन्त उद्विग्न दीखते हैं। इससे लगता है कि किसी शत्रु ने इस महावन में अतिक्रमण किया है। तत्काल आखेट छोड़िए। मेरा हृदय जलता-सा है; मेरी आत्मा बुद्धि को दबाकर मानो बाहर निकलने को है। गरुड़ द्वारा सर्प से रहित सरोवर-सा, प्यासों द्वारा रिक्त घड़े-सा, राजा और लक्ष्मी से रहित राज्य-सा यह काम्यक-वन मुझे लग रहा है।”
वे शीघ्र अपने आश्रम की ओर चले। मार्ग में बाईं ओर भयानक चीखता एक सियार दीखा। युधिष्ठिर बोले, “बाईं ओर बोलता यह सियार स्पष्ट संकेत दे रहा है कि पापी कुरुओं ने हमारी अवहेलना करके हम पर बल-अत्याचार आरम्भ किया है।” आश्रम में पहुँचकर उन्होंने द्रौपदी की दासी धात्रेयिका को भूमि पर रोते-सिसकते पाया। इन्द्रसेन रथ से उतरकर व्याकुल होकर बोला, “आप भूमि पर लोटकर क्यों रोती हैं? आपका मुख पीला और शोकाकुल क्यों है? कहीं किसी क्रूर ने अप्रतिम सुन्दरी, इन कुरु-वीरों की प्राण-सम द्रौपदी को कोई हानि तो नहीं पहुँचाई?”
धात्रेयिका अपना मुख पोंछकर बोली, “पाँच इन्द्र-समान पाण्डवों की अवहेलना करके जयद्रथ कृष्णा को बल से हर ले गया। उसका मार्ग अभी मिटा नहीं, तोड़ी गई वृक्ष-शाखाएँ अभी मुरझाई नहीं। अतः रथ मोड़कर शीघ्र पीछा कीजिए, राजकुमारी अभी दूर न गई होगी। हे इन्द्र-पराक्रमी वीरो, अपने श्रेष्ठ धनुष और तरकश लेकर शीघ्र चलिए, कहीं भय या बल से उसकी सुध और मुख-कान्ति लुट न जाए। ध्यान रहे, जैसे राख के ढेर पर हवन-आहुति, कब्र पर फूलमाला, या कुत्ते द्वारा यज्ञ का सोम चाट लिया जाना, वैसा अनर्थ न हो। चलिए, और समय हाथ से न जाने दीजिए।”
युधिष्ठिर बोले, “शान्त हों, हे भद्रे, और अपनी वाणी रोकिए। हमारे सम्मुख ऐसे मत बोलिए। जो राजा या राजकुमार शक्ति के मद में अन्धे होते हैं, वे अवश्य पतन को प्राप्त होते हैं।” यों कहकर वे बताए मार्ग पर चले, साँपों की फुफकार-सी गहरी आहें भरते और अपने विशाल धनुषों की प्रत्यंचा टंकारते हुए। तभी उन्होंने जयद्रथ की सेना के घोड़ों के खुरों से उठी धूल देखी, और सेना के बीच भीम को शीघ्रता का संकेत करते धौम्य को देखा। पाण्डवों ने धौम्य को धीरज बँधाकर कहा, “प्रसन्न होकर लौट जाइए।” और बाज़ अपने शिकार पर झपटे-से उस सेना पर क्रोध से टूट पड़े। पर जब उन्होंने जयद्रथ के रथ पर बैठी अपनी प्रिया को देखा, तो उनका क्रोध सीमा-रहित हो गया। उन्होंने जयद्रथ को रुकने को ललकारा, जिससे शत्रु दिशा-भ्रम में पड़ गए।
द्रौपदी द्वारा पाण्डवों का परिचय और युद्ध का आरम्भ
भीम और अर्जुन को देख शत्रु-क्षत्रियों ने वन में उच्च नाद किया। पर कुरु-वीरों के ध्वज देख दुष्ट जयद्रथ का साहस टूट गया। रथ पर बैठी याज्ञसेनी से उसने कहा, “हे कृष्णा, जो पाँच महावीर आ रहे हैं, वे, मेरे विचार में, आपके पति हैं। आप पाण्डवों को भली-भाँति जानती हैं, अतः बताइए कि कौन किस रथ पर है।” द्रौपदी ने उत्तर दिया, “अपना जीवन छोटा करनेवाला यह हिंसक कर्म करके अब उन महावीरों के नाम जानकर आपको क्या लाभ? अब जब मेरे वीर पति आ गए हैं, आप में से एक भी युद्ध में जीवित न बचेगा। फिर भी, चूँकि आप मृत्यु के मुख में हैं और आपने पूछा है, मैं रीति के अनुसार बता देती हूँ।”

“अपने छोटे भाइयों सहित युधिष्ठिर को देखकर मुझे आपसे तनिक भी भय नहीं। जिसके ध्वज-शिखर पर नन्द और उपनन्द नामक दो मधुर नगाड़े सदा बजते हैं, हे सौवीर-राज, वही अपने कर्मों के धर्म का सच्चा ज्ञाता है। शुद्ध स्वर्ण-सी कान्ति, ऊँची नासिका और बड़े नेत्रोंवाला, छरहरा मेरा वह पति लोक में युधिष्ठिर, धर्म-पुत्र और कुरुश्रेष्ठ, नाम से प्रसिद्ध है। वह आत्मसमर्पण करनेवाले शत्रु को भी जीवन-दान देता है। अतः हे मूर्ख, शस्त्र फेंककर, हाथ जोड़कर, अपने भले के लिए उसकी शरण में जाइए।”

“और जिसे आप लम्बी भुजाओंवाला, पूर्ण-वृद्ध साल-वृक्ष-सा ऊँचा, रथ पर बैठा, ओठ चबाता, भौंहें चढ़ाए देखते हैं, वह मेरा पति वृकोदर (भीम) है। उत्तम नस्ल के बलवान, सुशिक्षित घोड़े उसका रथ खींचते हैं। उसके कर्म अमानवीय हैं, अतः वह पृथ्वी पर भीम नाम से प्रसिद्ध है। जो उसका अपराध करते हैं, वे जीवित नहीं रहते; वह शत्रु को कभी नहीं भूलता, किसी न किसी बहाने प्रतिशोध ले लेता है, और लेकर भी शान्त नहीं होता।”
“और वह श्रेष्ठ धनुर्धर, बुद्धिमान और यशस्वी, इन्द्रिय-नियन्ता, वृद्धों का सम्मान करनेवाला, युधिष्ठिर का भाई और शिष्य, मेरा पति धनंजय (अर्जुन) है। वह काम, भय या क्रोध से कभी धर्म नहीं त्यागता, न कोई क्रूर कर्म करता है। अग्नि-तेज से युक्त, हर शत्रु का सामना करनेवाला वह कुन्ती-पुत्र है। और वह दूसरा युवक, धर्म-अर्थ के हर प्रश्न में निपुण, भयभीतों का भय हरनेवाला, समस्त संसार में परम सुन्दर माना जानेवाला, सब पाण्डवों का प्रिय, मेरा पति नकुल है। और वह वीर, अस्त्र-निपुण, बुद्धिमान, धर्म-पुत्र का प्रिय करनेवाला, पाण्डवों में कनिष्ठ, मेरा पति सहदेव है। बुद्धि और वाक्-चातुर्य में उसके समान कोई नहीं; वह सदा क्षत्रिय-धर्म का स्मरण रखता है, और धर्म-विरुद्ध कुछ कहने से पहले अग्नि में कूद जाना या प्राण देना श्रेयस्कर समझता है।”
“जब पाण्डव युद्ध में आपके योद्धा मार डालेंगे, तब आप अपनी सेना को व्हेल की पीठ पर रत्नों सहित डूबती नौका-सी दुर्दशा में देखेंगे। मूर्खतावश जिनकी आपने अवहेलना की, उनका पराक्रम मैंने आपको बता दिया। यदि आप इनसे बचकर निकल गए, तो समझिए कि आपको नया जीवन मिला।”
तब पाँचों पृथा-पुत्र, इन्द्र-समान, क्रोध से भरकर, दया की भीख माँगती भयभीत पैदल-सेना को छोड़, रथारोहियों पर टूट पड़े और बाण-वर्षा से आकाश को अन्धकार-सा कर दिया।
सौवीर-सेना का संहार और जयद्रथ का पलायन
इधर सिन्धु-राज “रुकिए, मारिए, बढ़िए, शीघ्र” की आज्ञाएँ दे रहा था। भीम, अर्जुन, जुड़वाँ और युधिष्ठिर को देख सेना ने उच्च नाद किया, पर बाघ-से उन वीरों को देख शिवि, सौवीर और सिन्धु-सैनिकों का साहस टूट गया। भीमसेन सोने से मढ़ी सैक्य-लोहे की गदा लिए मृत्यु को प्राप्त सिन्धु-राज की ओर झपटा। पर कोटिकाख्य ने रथों के घेरे से बीच में आकर दोनों को अलग कर दिया। अनेक भालों, गदाओं और बाणों से बिंधकर भी भीम न डिगा, और उसने गदा से जयद्रथ के रथ के सम्मुख एक हाथी, उसके महावत और चौदह पैदल-सैनिकों को मार डाला।
अर्जुन ने, सौवीर-राज को पकड़ने की इच्छा से, सिन्धु-सेना के अग्रभाग में लड़ते पाँच सौ वीर पर्वतवासियों को मारा। युधिष्ठिर ने पलक झपकते सौवीरों के सौ श्रेष्ठ योद्धा मार डाले। नकुल तलवार लिए रथ से कूदकर, किसान-सा बीज बोता हुआ, पीछे लड़ते सैनिकों के सिर बिखेरने लगा। सहदेव रथ से लौह-बाणों से हाथियों पर लड़ते अनेक वीरों को पेड़ की डालियों से गिरते पक्षियों-सा गिराने लगा।
तब त्रिगर्त-राज (सुरथ) रथ से उतरकर गदा से युधिष्ठिर के चार घोड़े मार डाले। पर युधिष्ठिर ने अर्धचन्द्र-बाण से उसका वक्ष बींध दिया, और वह रक्त वमन करता उखड़े वृक्ष-सा गिर पड़ा। अश्वहीन युधिष्ठिर इन्द्रसेन सहित सहदेव के रथ पर चढ़ गए। तब क्षेमंकर और महामुक्ष नामक दो वीर नकुल पर दोनों ओर से बाण-वर्षा करने लगे, पर माद्री-पुत्र ने दो लम्बे बाणों से दोनों को मार डाला। त्रिगर्त-राज सुरथ, हाथी-युद्ध में निपुण, नकुल के रथ के सामने आकर उसे हाथी से खिंचवाने लगा, पर नकुल कूदकर, ढाल-तलवार लिए, पर्वत-सा अविचल खड़ा हो गया। सुरथ ने सूँड़ उठाए विकराल हाथी उस पर बढ़ाया, पर पास आते ही नकुल ने तलवार से उसकी सूँड़ और दाँत काट डाले। वह कवचधारी हाथी भयानक चिग्घाड़ता अपने सवारों को कुचलता गिर पड़ा। यह पराक्रम करके नकुल भीम के रथ पर चढ़कर तनिक विश्राम करने लगा।
भीम ने कोटिकाख्य को आते देख घोड़े-नाल-सी आकृतिवाले बाण से उसके सारथि का सिर काट दिया। सारथि के बिना घोड़े दिशाहीन दौड़ने लगे, और उस सारथि-हीन राजकुमार को पीठ फेरते देख भीम ने पास जाकर एक दाढ़ीदार बाण (नाराच) से उसे मार डाला। अर्जुन ने अपने तीक्ष्ण अर्धचन्द्र-बाणों से बारह सौवीर-वीरों के सिर और धनुष काट डाले, और इक्ष्वाकु, शिवि, त्रिगर्त तथा सिन्धु-सेना के नायकों को मार गिराया। अर्जुन के हाथों अनेक हाथी अपने झंडों सहित और रथ अपने ध्वजों सहित गिरते दीखे। सिरहीन धड़ और धड़हीन सिर समस्त रणभूमि को ढाँपने लगे, और कुत्ते, बगुले, कौवे, बाज़, सियार और गिद्ध मारे गए योद्धाओं के मांस-रक्त पर टूट पड़े।
जब जयद्रथ ने अपने योद्धा मारे जाते देखे, तो भयभीत होकर कृष्णा को वहीं छोड़, उसी वन-मार्ग से जिससे आया था, प्राण बचाने भाग निकला। युधिष्ठिर ने धौम्य के साथ आगे चलती द्रौपदी को सहदेव द्वारा रथ पर चढ़वा लिया। जयद्रथ के भाग जाने पर भीम भागती सेना को नाम ले-लेकर लौह-बाणों से काटने लगा, पर अर्जुन ने उसे रोककर कहा, “रणभूमि में जयद्रथ नहीं दीख रहा, जिसके कारण ही हमने यह कटु विपत्ति झेली। पहले उसे खोजिए, आपका प्रयत्न सफल हो! इन सैनिकों को मारकर क्या लाभ? इस व्यर्थ कार्य पर क्यों तुले हैं?”
भीमसेन ने युधिष्ठिर की ओर मुड़कर कहा, “शत्रु के बहुत योद्धा मारे गए हैं और शेष चारों ओर भाग रहे हैं। हे राजन, अब आप द्रौपदी, जुड़वाँ और धौम्य को लेकर आश्रम लौटिए और राजकुमारी को सान्त्वना दीजिए। उस मूर्ख सिन्धु-राज को मैं जीवित न छोड़ूँगा, चाहे वह पाताल में शरण ले या स्वयं इन्द्र उसकी पीठ पर हो।” युधिष्ठिर बोले, “हे महाबाहु, अपनी बहन दुःशला और पूज्य गान्धारी का स्मरण करके, यह सिन्धु-राज चाहे कितना ही दुष्ट हो, इसका वध मत करना।”
समझने की कुंजी (वंश): दुःशला, धृतराष्ट्र और गान्धारी की एकमात्र पुत्री, सौ कौरवों की बहन, और जयद्रथ की पत्नी। युधिष्ठिर इसी सम्बन्ध के कारण भीम को जयद्रथ का वध न करने का आदेश देते हैं, गान्धारी विधवा-पुत्री का शोक न झेले। यहीं महाभारत की वह नैतिक उलझन दीखती है, जहाँ अपराधी को कुल-सम्बन्ध बचा लेता है।
सार: पाण्डव लौटते समय अपशकुनों से अनर्थ भाँप लेते हैं; दासी से द्रौपदी के हरण का समाचार मिलता है। वे जयद्रथ की सेना का पीछा करके उसे चीर डालते हैं, भीम, अर्जुन, नकुल और सहदेव अद्भुत पराक्रम दिखाते हैं। जयद्रथ द्रौपदी को छोड़कर भाग जाता है। भीम उसका वध चाहता है, पर युधिष्ठिर बहन दुःशला और गान्धारी का स्मरण कराकर रोकते हैं, यही पारिवारिक करुणा उसे आगे जीवन देगी।
शिव की वाणी में नारायण की महिमा: प्रलय और अवतार
महादेव ने जयद्रथ को विष्णु की अद्भुत महिमा भी सुनाई। “युग-चक्र के अन्त में वही भगवान सर्वभक्षी अग्नि का रूप धरकर पर्वतों, समुद्रों, द्वीपों और वनों सहित समूचे विश्व को भस्म कर देते हैं। पाताल के नागलोक का भी इसी प्रकार संहार हो जाने पर, बिजली की धारियों से युक्त, भीषण गर्जना करते रंग-बिरंगे मेघ समूचे आकाश में फैल जाते हैं और रथ-धुरी-सी मोटी धाराओं में जल बरसाकर उस सर्वभक्षी अग्नि को बुझा देते हैं।
“चार हज़ार युगों के अन्त में जब पृथ्वी एक विशाल समुद्र-सी जल से भर जाती है, समस्त चर प्राणी मृत्यु में लीन हो जाते हैं, सूर्य, चन्द्र और वायु नष्ट हो जाते हैं, और विश्व ग्रह-नक्षत्रों से रहित हो जाता है, तब सहस्र मस्तकों, सहस्र नेत्रों और सहस्र चरणों वाले इन्द्रियातीत परमपुरुष नारायण विश्राम की इच्छा करते हैं। सहस्र फणों वाला, दस हज़ार सूर्यों-सा देदीप्यमान, कुन्द-पुष्प, चन्द्र, मोती-माला और श्वेत कमल-सा उज्ज्वल शेषनाग उनकी शय्या बनता है। उस गहन जल-राशि की गोद में वह सर्वशक्तिमान सोते हैं, और समूचे अवकाश को रात्रि के अन्धकार से ढक देते हैं।
“जब उनकी सृजन-शक्ति जागती है, तब वे जागकर विश्व को शून्य पाते हैं। इसी प्रसंग में नारायण नाम की व्याख्या सुनी जाती है: नर ऋषि से जल उत्पन्न हुआ और वही उनका शरीर बना, इसी से वह ‘नार’ कहलाया; और वही जल उनका ‘अयन’ अर्थात् विश्राम-स्थान बना, इसी से वे ‘नारायण’ कहलाए। पुनः सृष्टि के ध्यान में लीन उस शाश्वत पुरुष के नाभि से एक कमल प्रकट होता है, और उस नाभि-कमल से चतुर्मुख ब्रह्मा निकलते हैं। फिर सबके पितामह ब्रह्मा उस कमल पर बैठकर, विश्व को शून्य देख, अपने ही संकल्प से अपने सदृश मरीचि आदि महर्षियों की रचना करते हैं, और वे महर्षि यक्ष, राक्षस, पिशाच, सरीसृप, मनुष्य तथा समस्त चर-अचर सृष्टि पूर्ण करते हैं।
“परमात्मा की तीन अवस्थाएँ हैं: ब्रह्मा-रूप में वे सृष्टि करते हैं, विष्णु-रूप में पालन करते हैं, और रुद्र-रूप में संहार करते हैं। जब विश्व इस प्रकार जल-मय हो गया था, तब वही प्रभु, स्थिर भूमि की खोज में, वर्षा-रात्रि के जुगनू-से इधर-उधर घूमे। ‘मैं जल में डूबी इस पृथ्वी को कैसे उठाऊँ?’ यों सोचकर उन्होंने जल में क्रीड़ा-प्रिय वराह (सूअर) का रूप धरा, दस योजन लम्बा, नुकीले दाँतों वाला, मेघ-सा श्याम और पर्वत-सा विशाल; और जल में कूदकर अपने एक दाँत से पृथ्वी को उठाकर उसके यथास्थान रख दिया।
“फिर किसी समय उन्होंने आधा सिंह-आधा मनुष्य (नृसिंह) का अद्भुत रूप धरा। दैत्यराज हिरण्यकशिपु उस विचित्र रूप को देख क्रोध से जल उठा और त्रिशूल लेकर उस पर झपटा। पर उस नर-सिंह ने आकाश में छलाँग मारकर अपने तीखे नखों से दैत्य को चीर डाला। फिर वही कमलनयन प्रभु कश्यप से अदिति के गर्भ में जन्मे; हज़ार वर्ष बाद वामन-रूप में, बौने ब्राह्मण-बालक के वेश में, दण्ड-कमण्डलु लिए और वक्ष पर श्रीवत्स-चिह्न धारण किए प्रकट हुए। वे दानवराज बलि के यज्ञ में बृहस्पति की सहायता से पहुँचे। बलि ने प्रसन्न होकर कहा, ‘ब्राह्मण, माँगिए, क्या चाहिए?’ वामन ने मुसकराकर कहा, ‘केवल तीन पग भूमि।’ बलि ने स्वीकार किया, और तब हरि ने अपने तीन ही पगों में यह समूचा अनन्त विश्व नाप लिया, और इसे इन्द्र को दे दिया। यही कथा ‘वामन-अवतार’ के नाम से प्रसिद्ध है।
“और दुष्टों के संहार तथा धर्म की रक्षा के लिए वही विष्णु यदुवंश में मनुष्यों के बीच जन्मे हैं, और कृष्ण कहलाते हैं। हे सिन्धुराज, शंख, चक्र और गदा धारण करने वाले, पीताम्बरधारी, श्रीवत्स-चिह्नित उन अजेय कृष्ण की ही रक्षा में अर्जुन है। उस अनन्त-शक्ति, कमलनयन, शत्रुसंहारक के साथ एक ही रथ पर बैठा पृथा-पुत्र अजेय है। देवता भी उसका सामना नहीं कर सकते, फिर मनुष्य की क्या बात? इसलिए, हे राजन्, आप उसे छोड़ देना। शेष चार पाण्डवों को आप केवल एक दिन रोक सकेंगे।”
यह कहकर त्रिनेत्र हर, उमापति, अपने बौने, कुबड़े और भयंकर नेत्र-कानों वाले गणों से घिरे हुए, उमा सहित वहाँ से अन्तर्धान हो गए। और दुष्ट जयद्रथ भी अपने घर लौट गया, जबकि पाण्डव काम्यक वन में रहते रहे।
समझने की कुंजी (युग-संख्या का आधुनिक समतुल्य): “चार हज़ार युग” का अभिप्राय एक कल्प के अन्त में होने वाले महाप्रलय से है। पारम्परिक गणना में एक हज़ार चतुर्युगी (सत्य-त्रेता-द्वापर-कलि का एक चक्र) मिलकर ब्रह्मा का एक दिन बनता है, जिसके अन्त में यह जल-प्रलय होता है। यह संख्या कोटि-कोटि वर्षों के विराट काल-मान का संकेत है, जहाँ सृष्टि और संहार एक अनन्त लय में दोहराते रहते हैं।
सार: शिव ने जयद्रथ को नारायण की महिमा सुनाई: प्रलय में सर्वभक्षी अग्नि और महाजल, शेष-शय्या पर सोते नारायण, नाभि-कमल से ब्रह्मा का जन्म, और वराह, नृसिंह, वामन तथा कृष्ण के अवतार; फिर शिव और जयद्रथ दोनों अपने-अपने मार्ग गए।
मूल: महाभारत (कृष्णद्वैपायन व्यास), वन पर्व, मार्कण्डेयसमस्या तथा द्रौपदीहरण उपपर्व, अध्याय 186-232 और 264-271; पाठान्तर में गीता प्रेस का क्रम रखा गया है।
आधार: महाभारत, वेदव्यास (गीता प्रेस, गोरखपुर)
यही कथा वहाँ भी
- मार्कण्डेय का प्रलय-दर्शन
श्रीमद्भागवत (स्कन्ध 12): मार्कण्डेय का प्रलय-दर्शन - देवी माहात्म्य
देवी माहात्म्य, जो मार्कण्डेय पुराण का अंश है