इस पृष्ठ पर
याज्ञवल्क्य को सूर्य से यजुर्वेद; और विश्वावसु के पच्चीस प्रश्न

याज्ञवल्क्य कहते हैं, आपने अव्यक्त में बसने वाले परम ब्रह्म के विषय में पूछा, जो गहन रहस्य है। सुनिए। ऋषियों की विधि से विनम्र आचरण कर मैंने सूर्य से यजुस् (यजुर्वेद के मन्त्र) पाए। कठोर तप से मैंने उस ताप-देव की आराधना की। प्रसन्न होकर सूर्य ने कहा, हे ब्रह्मर्षि, जो वर चाहें माँगिए, चाहे वह कितना ही दुर्लभ हो। सिर झुकाकर मैंने कहा, मुझे यजुस् का ज्ञान नहीं; मैं उसे तुरन्त जानना चाहता हूँ। सूर्य बोले, मैं आपको यजुस् दूँगा। वाणी की सार-रूपा देवी सरस्वती आपके शरीर में प्रवेश करेगी। फिर उन्होंने मुझे मुँह खोलने को कहा। मैंने वैसा ही किया और सरस्वती मेरे शरीर में प्रवेश कर गईं। इससे मैं जलने लगा। पीड़ा सह न सका और एक धारा में कूद पड़ा, और न समझ सका कि सूर्य ने मेरे हित में ही यह किया है; मैं उन पर क्रुद्ध भी हो गया।

सूर्य ने कहा, थोड़ी देर यह जलन सह लीजिए, फिर शान्त हो जाएंगे। और मैं शीतल हो गया। तब प्रकाश-कर्ता ने कहा, उपनिषदों सहित समस्त वेद आप में अन्तःप्रकाश से प्रकट होंगे, और सम्पूर्ण शतपथ का सम्पादन आप करेंगे; फिर आपकी बुद्धि मोक्ष-मार्ग की ओर मुड़ेगी, और आप वह गति पाएंगे जो सांख्यों और योगियों को भी प्रिय है। यों कहकर सूर्य अस्ताचल को चले गए। घर लौटकर मैंने सरस्वती का स्मरण किया, और शुभ देवी सब स्वर-व्यंजनों से अलंकृत, ॐ को आगे किए, तुरन्त मेरे सामने प्रकट हो गईं। विधिवत् मैंने देवी और सूर्य को अर्घ्य दिया। फिर सब रहस्यों और परिशिष्टों सहित समस्त शतपथ ब्राह्मण मेरी मानस-दृष्टि के सामने स्वयं प्रकट हो गए, जिससे मैं बड़े हर्ष से भर गया।
मैंने उन्हें सौ श्रेष्ठ शिष्यों को पढ़ाया, जिससे मेरे मामा वैशम्पायन को अप्रिय हुआ। फिर शिष्यों के बीच सूर्य-सा प्रकाशित होकर मैंने आपके पिता के यज्ञ का प्रबन्ध सँभाला। उस यज्ञ में वेद-पाठ की दक्षिणा कौन ले, इस पर मुझमें और मामा में विवाद हुआ। देवल के समक्ष मैंने आधी दक्षिणा ली (आधी मामा को गई); आपके पिता, सुमन्त, पैल, जैमिनि आदि सब इस व्यवस्था पर सहमत हुए।
यों मैंने सूर्य से पचास यजुस् पाए। फिर मैंने रोमहर्षण के साथ पुराण पढ़े। उन मन्त्रों और सरस्वती को आगे रखकर, सूर्य की प्रेरणा से, मैंने शतपथ ब्राह्मण की रचना की, जो काम पहले किसी ने नहीं किया था, और उसे शिष्यों को पढ़ाया।
वेदान्त का ज्ञाता गन्धर्व विश्वावसु, यह जानने को उत्सुक कि इस ज्ञान में ब्राह्मणों के लिए क्या हित है और क्या सत्य है, मुझसे प्रश्न करने आया। उसने मुझसे चौबीस प्रश्न पूछे, और फिर पच्चीसवाँ प्रश्न तर्क-विद्या से सम्बन्धित पूछा। प्रश्न ये थे: विश्व क्या है और अविश्व क्या? अश्व और अश्व (नर-मादा) क्या? मित्र और वरुण क्या? ज्ञान और ज्ञेय क्या? अचेतन और चेतन क्या? कः कौन है? परिवर्तनशील कौन और अपरिवर्तनशील कौन? सूर्य को कौन निगलता है और सूर्य क्या है? विद्या और अविद्या क्या? स्थावर और जंगम क्या? आदि-रहित, अविनाशी और नाशवान् क्या? कुछ देर सोचकर मैंने सरस्वती का स्मरण किया, और उत्तर दही से मक्खन की तरह स्वयं मन में उठ आए।
मैंने कहा: विश्व वह अव्यक्त मूल प्रकृति है जो जन्म-मृत्यु और तीन गुणों से युक्त है; और अविश्व वह निर्गुण पुरुष है। अश्व (मादा) प्रकृति है, अश्व (नर) पुरुष; इसी तरह वरुण प्रकृति है, मित्र पुरुष। ज्ञान प्रकृति है, ज्ञेय पुरुष। अज्ञ जीव और ज्ञानी, दोनों निर्गुण पुरुष ही हैं (पुरुष ही अविद्या से ढककर जीव बनता है)। कः पुरुष है। परिवर्तनशील प्रकृति है, अपरिवर्तनशील पुरुष। अविद्या प्रकृति है, विद्या पुरुष। जंगम प्रकृति है जो विकार पाकर सृष्टि-प्रलय का कारण बनती है; स्थावर पुरुष है जो स्वयं अविकारी रहकर सृष्टि-प्रलय में सहायक होता है।
प्रकृति और पुरुष दोनों अजन्मा, स्थिर, अविनाशी और शाश्वत कहे गए हैं। प्रकृति के गुण नाशवान् हैं, प्रकृति स्वयं नहीं; इसलिए वह अविनाशी कही जाती है। पुरुष भी अविनाशी और अपरिवर्तनशील है, क्योंकि उसमें कोई परिवर्तन नहीं। जो वेद को सब शाखाओं सहित पढ़ते हैं पर उस परमात्मा को नहीं जानते जिससे सब उपजता और जिसमें सब लीन होता है, वे व्यर्थ बोझ ढोते हैं। जैसे गधी का दूध मथने वाले को मक्खन के बदले दुर्गन्धयुक्त पदार्थ ही मिलता है, वैसे ही जो वेद पढ़कर प्रकृति-पुरुष को नहीं समझता, वह केवल अपनी मूर्खता प्रकट करता है।
समझने की कुंजी (अवधारणा): विश्वावसु के पच्चीस प्रश्न जोड़ियों में हैं, और याज्ञवल्क्य हर जोड़ी को एक ही कुंजी से खोलते हैं: हर वह वस्तु जो जड़, परिवर्तनशील, गुणवती, अनेक है, वह प्रकृति है; और हर वह जो चेतन, अविकारी, निर्गुण, एक है, वह पुरुष है। यही सांख्य की मूल द्वैत-दृष्टि है।
विश्वावसु ने फिर कहा, आपने कहा कि जीव-आत्मा अविनाशी और परमात्मा से अभिन्न है; पर यह समझना कठिन है, फिर से समझाइए। मैंने जैगीषव्य, असित, देवल, पराशर, वार्षगण्य, भृगु, पंचशिख, कपिल, शुक, गौतम, आर्ष्टिषेण, गर्ग, नारद, आसुरि, पुलस्त्य, सनत्कुमार, शुक्र और अपने पिता कश्यप से इस विषय में सुना है; रुद्र, विश्वरूप, देवों और पितरों से भी सुना; पर मैं आपकी बुद्धि से सुनना चाहता हूँ।
याज्ञवल्क्य बोले, जड़ प्रकृति को जीव जानता है, पर प्रकृति जीव को नहीं जानती। जीव के प्रकृति में प्रतिबिम्बित होने के कारण ही प्रकृति को सांख्य और योगी प्रधान कहते हैं। देखने वाला (विवेकी) चौबीसवें (प्रकृति) और पच्चीसवें (आत्मा) को देखता है; और न देखता हुआ, अर्थात् भेद का संकल्प छोड़कर, छब्बीसवें को देखता है। पच्चीसवाँ समझता है कि मुझसे ऊँचा कुछ नहीं; पर वस्तुतः देखता हुआ भी वह उस छब्बीसवें को नहीं देखता जो उसे देखता है। बुद्धिमान् को चौबीसवें जड़ प्रकृति को कभी पच्चीसवें आत्मा से अभिन्न नहीं मानना चाहिए।
मछली जल में रहती है, अपने स्वभाव से वहाँ जाती है; पर जल में रहकर भी वह जल से भिन्न है। वैसे ही पच्चीसवाँ चौबीसवें के संग रहकर भी अपने असली रूप में उससे भिन्न और स्वतन्त्र है। जब वह ममता के बोध से भरा होता है और छब्बीसवें से अपनी एकता नहीं समझ पाता, तब वह नीचे को सरकता है; और जब उस बोध से मुक्त होता है, तब ऊपर को जाता है। जब जीव समझ लेता है कि वह एक है और जिस प्रकृति में बसता है वह दूसरी, तभी वह परमात्मा को देखकर जगत् से एकता पाता है।
परम एक है, और पच्चीसवाँ जीव दूसरा; पर परम के जीव पर छाए रहने से बुद्धिमान् दोनों को एक मानते हैं। इसी से योगी और सांख्य, जन्म-मृत्यु से डरे हुए, छब्बीसवें के दर्शन से शुद्ध-चित्त होकर, परमात्मा में लीन रहते हैं। जब कोई परमात्मा को देखकर अपने पृथक् होने का बोध खोकर परम से एक हो जाता है, तब वह सर्वज्ञ हो जाता है और पुनर्जन्म के बन्धन से मुक्त। जो ज्ञाता और ज्ञेय में कोई भेद नहीं देखता, वह केवल भी है और अकेवल भी, जगत् का मूल कारण भी है, जीव-आत्मा भी और परमात्मा भी।
विश्वावसु ने कहा, हे पुरुषश्रेष्ठ, आपने सब देवों के मूल और मोक्षदायक तत्त्व पर सच्चा और श्रेष्ठ उपदेश किया; आपका कल्याण हो। याज्ञवल्क्य कहते हैं, यों कहकर गन्धर्वराज मेरी प्रदक्षिणा कर स्वर्ग को गया, और उसने यह विद्या देवों, पृथ्वीवासियों, पाताल-वासियों और मोक्ष-मार्गियों को सिखाई। मोक्ष ज्ञान से आता है, ज्ञान बिना नहीं। ब्राह्मण से, क्षत्रिय से, वैश्य से, यहाँ तक कि नीच कुल के शूद्र से भी ज्ञान पाकर श्रद्धालु को उसका आदर करना चाहिए; श्रद्धावान् को जन्म-मृत्यु नहीं सताते। सब वर्ण ब्रह्म से उपजे हैं, सब ब्रह्म ही उच्चारते हैं; यह सारा जगत् ब्रह्म है। ब्रह्मा के मुख से ब्राह्मण, भुजाओं से क्षत्रिय, नाभि से वैश्य और चरणों से शूद्र उपजे; पर कोई किसी से चुराया हुआ नहीं। ज्ञानवान् ही सच्चा ब्राह्मण है, और मोक्ष का यह विज्ञान सबके लिए खुला है।
भीष्म कहते हैं, यों याज्ञवल्क्य से उपदेश पाकर मिथिला-नरेश हर्ष से भर गया, ऋषि की प्रदक्षिणा कर उन्हें विदा किया। राजा दैवराति ने लाखों गायें, स्वर्ण और रत्न ब्राह्मणों को दान किए, पुत्र को राज्य सौंपा, और यति-धर्म अपनाकर सांख्य-योग का अध्ययन करते हुए केवल शाश्वत और स्वतन्त्र परम का ध्यान करने लगा। पुण्य-पाप, सत्य-असत्य, जन्म-मृत्यु, और प्रकृति-जन्य सब कुछ त्यागकर वह उस ब्रह्म में स्थित हो गया जो भले-बुरे से परे, स्वयंनिर्भर और परम शुद्ध है। ज्ञान परम श्रेष्ठ है; यज्ञ उसकी समानता नहीं कर सकते। ज्ञान से ही संसार-सागर पार होता है, यज्ञों से नहीं। यह ज्ञान मैंने जनक से पाया, जनक ने याज्ञवल्क्य से।
सार: याज्ञवल्क्य का निष्कर्ष: चौबीसवीं प्रकृति जड़, पच्चीसवाँ जीव चेतन, छब्बीसवाँ परम सर्वज्ञ। जीव छब्बीसवें को देखकर एकता पाता है। ज्ञान किसी भी वर्ण से ग्रहण करने योग्य है और मोक्ष का यही एकमात्र साधन है; यज्ञ-तप उसकी समानता नहीं करते।
एक उप-कथा: पंचशिख और जनक का मृत्यु पर संवाद
एक उप-कथा: युधिष्ठिर ने पूछा, बड़ी शक्ति, बड़ा धन और लम्बी आयु पाकर भी मनुष्य मृत्यु से कैसे बच सकता है? तप से, वैदिक कर्मों से, श्रुति-ज्ञान से, या औषधियों से? भीष्म बोले, इस पर पंचशिख और जनक का पुराना संवाद सुनो। एक बार विदेह-राज जनक ने भिक्षु-वृत्ति वाले महर्षि पंचशिख से पूछा, हे भगवन्, जरा और मृत्यु को कैसे लाँघा जाए?
पंचशिख ने कहा, इन दोनों, जरा और मृत्यु, का न तो पूर्ण निवारण है, न यह सच है कि इन्हें किसी भी तरह रोका ही नहीं जा सकता। दिन, रात और मास रुकते नहीं। केवल वही मनुष्य, जो स्वयं नश्वर होकर भी निवृत्ति-धर्म (कर्म-त्याग के शाश्वत मार्ग) को अपनाता है, जन्म-मृत्यु से बच पाता है। विनाश सब प्राणियों को घेरता है; सब काल की अनन्त धारा में बहते जान पड़ते हैं। उस धारा में कोई बेड़ा नहीं, और जरा-मृत्यु नामक दो भयानक घड़ियाल उसमें भरे हैं; प्राणी बिना किसी सहारे के डूबते हैं।
बहते हुए मनुष्य को कोई सच्चा मित्र नहीं मिलता; पत्नी और बन्धु केवल रास्ते में मिलते हैं। जैसे वायु से चली बादलों की राशियाँ घोष करती हुई परस्पर मिलती हैं, वैसे ही प्राणी काल की धारा में बार-बार एक-दूसरे की ओर खिंचते हैं। जरा और मृत्यु भेड़ियों की तरह सब प्राणियों को, बलवान्-दुर्बल, छोटे-बड़े सबको, खा जाती हैं। इतने नश्वर प्राणियों के बीच केवल आत्मा शाश्वत है। फिर जन्म पर हर्ष और मृत्यु पर शोक क्यों? मैं कहाँ से आया, कौन हूँ, कहाँ जाऊँगा, किसका हूँ? इस पर शोक किसलिए? इसलिए शास्त्र को न त्यागकर दान और यज्ञ करते रहो।
सार: पंचशिख कहते हैं कि जरा-मृत्यु को मिटाया तो नहीं जा सकता, पर निवृत्ति-मार्ग और आत्म-ज्ञान से इनके पार जाया जा सकता है। काल की धारा में सब बहते हैं; केवल आत्मा शाश्वत है, इसलिए जन्म-मृत्यु पर हर्ष-शोक व्यर्थ है।
सुलभा का मिथिला में प्रवेश और जनक का प्रत्याख्यान
युधिष्ठिर ने पूछा, “हे कुरु-कुल के राजर्षि, गृहस्थ-धर्म को न छोड़कर भी किसने मुक्ति पाई, जो बुद्धि और अन्य वृत्तियों का विलोप है? यह मुझे बताइए। स्थूल और सूक्ष्म रूप कैसे त्यागे जाएँ? और मुक्ति का परम उत्कर्ष क्या है, हे पितामह?”
भीष्म ने कहा, “इस सम्बन्ध में जनक और सुलभा के संवाद की पुरानी कथा कही जाती है, हे भारत। पुराने समय में मिथिला में जनक-वंश का धर्मध्वज नामक एक राजा था। वह संन्यास-धर्म के आचरण में लगा था, वेदों में, मुक्ति-शास्त्रों में, और राजधर्म में निपुण था। इन्द्रियों को वश में करके वह पृथ्वी पर शासन करता था। उसके सद्व्यवहार को सुनकर अनेक ज्ञानी जन, जो स्वयं ज्ञान-सम्पन्न थे, उसका अनुकरण करना चाहते थे।”
“उसी सत्ययुग में सुलभा नामक एक स्त्री, जो भिक्षु-संघ की थी, योग-धर्म का अभ्यास करती हुई समस्त पृथ्वी पर विचरती थी। अपने भ्रमण में सुलभा ने अनेक स्थानों के अनेक दण्डियों (दण्डधारी संन्यासियों) से सुना कि मिथिला-नरेश मुक्ति-धर्म को समर्पित है। जनक के विषय में यह सुनकर, और यह जानने की इच्छा से कि वह सत्य है या नहीं, सुलभा जनक से एकान्त भेंट चाहने लगी। अपनी योग-शक्ति से अपना पूर्व रूप त्यागकर सुलभा ने अत्यन्त निर्दोष रूप और अनुपम सौन्दर्य धारण किया। पलक झपकते ही, तेज़ बाण की गति से, कमल-दल जैसे नेत्रों वाली वह सुन्दर भौंहों वाली विदेहों की राजधानी पहुँची। विशाल जनसमूह से भरी मिथिला के मुख्य नगर में पहुँचकर उसने भिक्षुणी का वेश धारण किया और राजा के सामने उपस्थित हुई।”
“उसके सुकुमार रूप को देखकर राजा विस्मय से भर गया और पूछने लगा कि वह कौन है, किसकी है, और कहाँ से आई है। उसका स्वागत करके राजा ने उसे उत्तम आसन दिया, पाँव धोने को जल देकर सम्मानित किया, और उत्तम जलपान से तृप्त किया। विधिपूर्वक तृप्त और आतिथ्य से प्रसन्न होकर भिक्षुणी सुलभा ने राजा को, जो अपने मन्त्रियों से घिरा और विद्वानों के बीच बैठा था, मुक्ति-धर्म में अपनी स्थिति घोषित करने को प्रेरित किया। यह सन्देह करते हुए कि क्या जनक ने सचमुच निवृत्ति-धर्म से मुक्ति पाई है, योग-शक्ति-सम्पन्न सुलभा ने अपनी बुद्धि से राजा की बुद्धि में प्रवेश किया। अपने नेत्रों से निकलने वाली किरणों से राजा के नेत्रों की किरणों को रोककर, सत्य जानने की इच्छुक उस स्त्री ने राजा जनक को योग-बन्धनों में बाँध लिया।”
एक उप-कथा: यह “योग से बुद्धि में प्रवेश” कोई शारीरिक मिलन नहीं, एक सूक्ष्म-योग-क्रिया है जिससे सुलभा यह परख सके कि जनक का मुक्ति-दावा सच्चा है या नहीं। दोनों अपने सूक्ष्म रूप में थे, राजा बिना छत्र-दण्ड के, सुलभा बिना त्रिदण्ड के। फिर भी दोनों एक ही स्थूल रूप में रहते हुए संवाद करने लगे। आगे चलकर जनक इस एकान्त कर्म को भरे दरबार में प्रकट कर देते हैं, जिसे सुलभा बाद में उनका एक दोष बताती हैं।
“जनक ने कहा, ‘हे पवित्र देवि, आप किस आचरण को समर्पित हैं? आप किसकी हैं? कहाँ से आई हैं? यहाँ अपना कार्य पूरा करके कहाँ जाएँगी? बिना पूछे कोई दूसरे का शास्त्र-ज्ञान, या आयु, या जन्म-क्रम नहीं जान सकता। अतः जब आप हमारे पास आई हैं, हमारे इन प्रश्नों का उत्तर दीजिए। जान लीजिए कि हम अपने राजछत्र और राजदण्ड के विषय में समस्त अभिमान से सचमुच मुक्त हैं। हम आपको भली-भाँति जानना चाहते हैं। आप हमारे आदर के योग्य हैं। हम आपको मुक्ति पर कहते हैं, सुनिए, क्योंकि इस संसार में कोई और नहीं जो आपको इस विषय पर समझा सके।’”
“राजा ने आगे कहा, ‘सुनिए, वह व्यक्ति कौन था जिससे हमने यह ज्ञान पाया। हम पराशर-गोत्र के, भिक्षु-संघ के, आदरणीय पंचशिख के प्रिय शिष्य हैं। हमारे सन्देह दूर हो चुके हैं और हम सांख्य, योग, तथा यज्ञ-कर्म के विधान में, जो मुक्ति के तीन प्रसिद्ध मार्ग हैं, पूर्ण निपुण हैं। विद्वान पंचशिख वर्षा-ऋतु के चार मास हमारे घर सुख से रहे। उन सांख्य-श्रेष्ठ ने सत्य के अनुसार, हमारी समझ के योग्य ढंग से, मुक्ति के विविध साधनों पर उपदेश दिया, किन्तु राज्य छोड़ने की आज्ञा नहीं दी। आसक्तियों से मुक्त, आत्मा को परब्रह्म पर स्थिर रखे, संगति से अविचल, हम मुक्ति-शास्त्रों में कहे उस त्रिविध आचरण का पूर्ण पालन करते हुए जिए।’”
“‘समस्त आसक्तियों का त्याग मुक्ति का परम साधन है। ज्ञान से ही वह त्याग प्रवाहित होता है जिससे मनुष्य मुक्त होता है। ज्ञान से योग का प्रयत्न उठता है, और उस प्रयत्न से आत्मज्ञान। आत्मज्ञान से मनुष्य हर्ष-शोक को लाँघ जाता है, और वह मृत्यु को पार कर परम सिद्धि पाता है। वह उच्च बुद्धि हमने पा ली है, और तदनुसार हमने समस्त द्वन्द्वों को लाँघ लिया है। इसी जीवन में हम मोह से मुक्त हो चुके हैं और सब आसक्तियाँ लाँघ चुके हैं। जैसे जल से सिंचित और कोमल हुई भूमि बोए बीज को अंकुरित करती है, वैसे मनुष्य के कर्म पुनर्जन्म को जन्म देते हैं। पर जैसे तवे पर भुना बीज अंकुरित नहीं हो पाता यद्यपि अंकुरण की क्षमता उसमें थी, वैसे ही पंचशिख के उपदेश से हमारी बुद्धि इच्छा रूपी उत्पादक तत्त्व से मुक्त होकर अब इन्द्रिय-विषयों में आसक्ति का फल नहीं देती।’”
“‘हम न अपनी पत्नी के प्रति प्रेम अनुभव करते हैं न शत्रुओं के प्रति घृणा। हम दोनों से दूर रहते हैं, आसक्ति और क्रोध की निष्फलता देखकर। हम दोनों को समान दृष्टि से देखते हैं, उसे भी जो हमारे दाहिने हाथ पर चन्दन लगाए और उसे भी जो बायाँ घायल करे। अपना सच्चा लक्ष्य पाकर हम सुखी हैं, और मिट्टी के ढेले, पत्थर के टुकड़े, और स्वर्ण के पिण्ड को समान देखते हैं। हम हर प्रकार की आसक्ति से मुक्त हैं, यद्यपि राज्य चला रहे हैं। इसी से हम सब त्रिदण्डधारियों में विशिष्ट हैं।’”
“‘कुछ मुक्ति-ज्ञाता कहते हैं कि मुक्ति का त्रिविध मार्ग है (ज्ञान, योग, और यज्ञ-कर्म)। कुछ संसार की समस्त वस्तुओं को विषय बनाने वाले ज्ञान को साधन मानते हैं। कुछ कर्मों का पूर्ण त्याग साधन मानते हैं। और कुछ कहते हैं कि ज्ञान ही एकमात्र साधन है। दूसरे, सूक्ष्म दृष्टि वाले यति, कर्म को साधन मानते हैं। उच्च-आत्मा पंचशिख ने ज्ञान और कर्म दोनों के मतों को छोड़कर तीसरे को ही एकमात्र साधन माना। यदि गृहस्थ यम-नियम से युक्त हों, तो वे संन्यासियों के समान हो जाते हैं। और यदि संन्यासी इच्छा, द्वेष, पत्नी, सम्मान, अभिमान और स्नेह से युक्त हों, तो वे गृहस्थों के समान हो जाते हैं।’”
“‘यदि ज्ञान से मुक्ति मिल सकती है, तो त्रिदण्डियों में भी मुक्ति हो सकती है (क्योंकि उन्हें भी आवश्यक ज्ञान पाने से कोई रोकता नहीं)। तब छत्र और दण्ड में भी मुक्ति क्यों न हो, विशेषकर जब त्रिदण्ड लेने और राजदण्ड धारण करने में समान युक्ति है? जो किसी कारण से, अपने ही लिए, जिन वस्तुओं और कर्मों की आवश्यकता समझता है, उन्हीं से आसक्त होता है। यदि कोई गृहस्थ-आश्रम के दोष देखकर उसे त्यागकर दूसरा आश्रम (जिसे वह श्रेष्ठ माने) अपनाता है, तो ऐसे त्याग और ग्रहण से उसे समस्त आसक्तियों से मुक्त नहीं माना जा सकता, क्योंकि उसने पुराने आश्रम से मुक्त होकर नए आश्रम से आसक्ति ही की है।’”
“‘भूरे वस्त्र पहनना, सिर मुँडाना, त्रिदण्ड और कमण्डलु धारण करना, ये जीवन-आश्रम के बाहरी चिह्न हैं। मुक्ति की प्राप्ति में सहायता देने में इनका कोई मूल्य नहीं। जब इन चिह्नों के होते हुए भी केवल ज्ञान ही मुक्ति का कारण बनता है, तो मात्र चिह्नों का धारण पूर्णतः व्यर्थ प्रतीत होता है। मुक्ति दरिद्रता में नहीं रहती, न समृद्धि में बन्धन है। मनुष्य केवल ज्ञान से मुक्ति पाता है, चाहे वह निर्धन हो या धनी।’”
समझने की कुंजी (अवधारणा): त्रिदण्ड और छत्र-दण्ड। त्रिदण्ड संन्यासी के तीन जुड़े दण्ड, संन्यास का बाहरी चिह्न है; छत्र-दण्ड राजा के राजचिह्न। जनक का तर्क यह है कि मुक्ति बाहरी वेश-चिह्नों पर नहीं, भीतरी ज्ञान और अनासक्ति पर निर्भर है। यम-नियम से युक्त गृहस्थ संन्यासी जैसा है, और इच्छाग्रस्त संन्यासी गृहस्थ जैसा।
“राजा ने तब सुलभा पर सीधे प्रश्न उठाए, ‘हे भिक्षु-संघ की देवि, हम आप पर स्नेह रखते हैं। पर यह हमें यह कहने से नहीं रोके कि आपका व्यवहार आपके अपनाए जीवन-आश्रम के आचरण से मेल नहीं खाता। आपका शरीर अत्यन्त सुकुमार है, आपकी देह अति सुडौल, आयु तरुण। ये सब आपके पास हैं, और साथ ही नियम (इन्द्रिय-संयम का दावा) भी। हमें इसमें सन्देह है। आपने योग-शक्ति से हमारे भीतर प्रवेश करके हमारी देह रोक रखी है, यह जानने को कि हम सचमुच मुक्त हैं या नहीं। यह कार्य उस जीवन-आश्रम से मेल नहीं खाता जिसके चिह्न आप धारण करती हैं। इच्छा-युक्त योगी के लिए त्रिदण्ड अनुपयुक्त है।’”
“‘सुनिए, हमसे आपके सम्पर्क और हमारी स्थूल देह में बुद्धि से प्रवेश के कारण आपका क्या अपराध हुआ। किस कारण आपने हमारे राज्य या हमारे महल में प्रवेश किया? किसके संकेत पर हमारे हृदय में प्रवेश किया? आप समस्त वर्णों में श्रेष्ठ हैं, ब्राह्मणी हैं। हम क्षत्रिय हैं। हम दोनों का कोई संयोग नहीं। वर्ण-सांकर्य का कारण न बनिए। आप मुक्ति-मार्ग के आचरण में रहती हैं, हम गृहस्थ-आश्रम में। अतः यह आपका एक और दोष है, क्योंकि इससे दो विपरीत आश्रमों का अस्वाभाविक संयोग होता है।’”
“‘हम नहीं जानते कि आप हमारे ही गोत्र की हैं या नहीं। आप भी नहीं जानतीं कि हम किस गोत्र के हैं। यदि आप हमारे ही गोत्र की हैं, तो हमारी देह में प्रवेश करके आपने एक और दोष, अस्वाभाविक संयोग का, किया। और यदि आपके पति जीवित होकर किसी दूर स्थान पर रहते हों, तो हमसे आपका यह संयोग चौथे दोष, पाप का, कारण बना। क्या आप किसी विशेष कार्य की सिद्धि के अभिप्राय से ये पाप करती हैं? अज्ञान से या विकृत बुद्धि से? यदि अपने बुरे स्वभाव से आप पूर्णतः उच्छृंखल हो गई हैं, तो हम कहते हैं कि यदि आपको शास्त्र-ज्ञान है, तो आप समझेंगी कि आपने जो किया है वह सब अनिष्टकारी है। एक तीसरा दोष, जो मन की शान्ति का नाशक है, इन कर्मों से आपको लगता है। अपनी श्रेष्ठता दिखाने के यत्न में आपमें एक दुष्ट स्त्री का लक्षण दिखता है। आप अपनी विजय की घोषणा चाहती हैं, और हमें ही नहीं, इन सुपात्र विद्वान ब्राह्मणों के समस्त दरबार को भी जीतना चाहती हैं।’”
समझने की कुंजी (नैतिक जटिलता): ध्यान दीजिए कि यहाँ जनक, जो स्वयं को अनासक्त और मुक्त कहता है, सुलभा पर कठोर, अनुचित और अहंकारपूर्ण आक्षेप करता है, वर्ण और गोत्र के दोष गिनाता है, और उसके चरित्र पर भी प्रश्न उठाता है। महाभारत इस विरोधाभास को छिपाता नहीं: मुक्ति का दावा करने वाला राजा वस्तुतः अभिमान और भेद-बुद्धि में फँसा दिखता है। यही जटिलता सुलभा के उत्तर का आधार बनती है।
सार: मुक्ति-धर्मी सुनी जाने वाली जनक की परीक्षा को सुलभा योग से उसकी बुद्धि में प्रवेश कर लेती है। जनक पहले स्वयं को अनासक्त और ज्ञान-ही-मुक्ति का प्रतिपादक बताता है, फिर सुलभा पर वर्ण-संकर, गोत्र-दोष, और विजय-लोलुपता के कठोर आरोप मढ़ता है। उसका अपना अभिमान और भेद-बुद्धि प्रकट हो जाती है।
सुलभा का उत्तर: तीस तत्त्व, देह का प्रवाह, और मुक्ति का असली लक्षण
भीष्म ने कहा, “राजा के इन अप्रिय, अनुचित और अनुपयुक्त वचनों से डाँटे जाने पर भी सुलभा तनिक भी लज्जित न हुई। राजा के कहने के बाद सुन्दर सुलभा ने अपने रूप से भी अधिक सुन्दर ये उत्तर-वचन कहे।”

“सुलभा बोलीं, ‘हे राजन, वाणी सदा नौ शब्द-दोषों और नौ अर्थ-दोषों से रहित होनी चाहिए। और अर्थ को स्पष्टता से प्रकट करते हुए उसमें वे अठारह प्रसिद्ध गुण भी होने चाहिए। संदिग्धता, हेतु-निष्कर्ष के दोष-गुण का निर्धारण, उन दोष-गुणों की सापेक्ष बलहीनता या बल को तौलना, निष्कर्ष की स्थापना, और उस निष्कर्ष में जो प्रत्ययकारी तत्त्व है, ये पाँच अर्थ-सम्बन्धी लक्षण कही गई बात की प्रामाणिकता बनाते हैं।’”
“सुलभा ने वाणी के इन लक्षणों को क्रम से खोला। ‘जब ज्ञान भिन्न-भिन्न ज्ञेय वस्तुओं के कारण भेद पर टिके, और जब विषय को समझने में बुद्धि क्रमशः अनेक बिन्दुओं पर ठहरे, तो उस शब्द-संयोग को संदिग्धता-दोष से दूषित कहते हैं। दोष-गुण का निश्चय, जिसे सांख्य कहते हैं, अर्थ है तत्कालिक अर्थों को मानकर, उन्मूलन द्वारा हेतु-निष्कर्ष में दोष या गुण की स्थापना। क्रम, अर्थात ऊपर की प्रक्रिया से निश्चित दोष-गुण की सापेक्ष बल-दुर्बलता को तौलना, वाक्य में प्रयुक्त शब्दों के पूर्व-पश्चात की उपयुक्तता तय करना है। निष्कर्ष से अभिप्राय है धर्म, अर्थ, काम और मुक्ति पर जो कहा गया उसकी परीक्षा के बाद यह अन्तिम निर्धारण कि विशेष रूप से क्या कहा गया है। इच्छा या द्वेष से उपजा शोक बहुत बढ़ जाता है। उसे दूर करने के लिए मनुष्य जो आचरण करता है, हे राजन, वह प्रयोजन कहलाता है।’”
समझने की कुंजी (अवधारणा): वाणी के लक्षण। सुलभा पहले यह सिद्ध करती हैं कि उत्तम वाणी क्या होती है, ताकि उनका अपना उत्तर निर्दोष माना जाए। उनकी बात के पाँच अंग (संदिग्धता का अभाव, सांख्य अर्थात दोष-गुण-निश्चय, क्रम, निष्कर्ष, और प्रयोजन) मिलकर पूर्ण और बोधगम्य वाक्य बनाते हैं।
“‘हे राजन, मेरे शब्द अर्थपूर्ण होंगे, संदिग्धता से रहित, तर्कसंगत, पुनरुक्ति से मुक्त, सहज, निश्चित, आडम्बर-रहित, मधुर, सत्य, धर्म-अर्थ-काम के समूह से असंगत नहीं, परिष्कृत, अधूरे नहीं, कठोरता या दुर्बोधता से रहित, उचित क्रम से युक्त, अर्थ में दूरारूढ़ नहीं, कारण-कार्य की भाँति परस्पर संगत, और प्रत्येक का विशिष्ट प्रयोजन रखने वाले। मैं इच्छा, क्रोध, भय, लोभ, दीनता, छल, लज्जा, करुणा या अभिमान से प्रेरित होकर कुछ नहीं कहूँगी। मैं उत्तर इसलिए दे रही हूँ क्योंकि आपकी बात का उत्तर देना मेरे लिए उचित है।’”
“‘जब वक्ता, श्रोता और कहे गए शब्द परस्पर मेल खाते हैं, तब अर्थ स्पष्ट निकलता है। जो वक्ता श्रोता की समझ की उपेक्षा करके केवल अपने ही समझे अर्थ वाले शब्द कहता है, उसके शब्द चाहे कितने अच्छे हों, श्रोता ग्रहण नहीं कर पाता। और जो केवल सुन्दर ध्वनि वाले शब्द कहता है, वह श्रोता के मन में भ्रामक प्रभाव ही जगाता है। पर जो अपने अर्थ को प्रकट करते हुए श्रोता के लिए भी बोधगम्य शब्द कहता है, वही वस्तुतः वक्ता कहलाने योग्य है।’”
“‘आपने पूछा कि मैं कौन हूँ, किसकी हूँ, कहाँ से आई हूँ। सुनिए। जैसे लाख और काठ, धूल के कण और जल की बूँदें, साथ लाए जाने पर मिले-जुले रहते हैं, वैसे ही समस्त प्राणियों की सत्ता है। शब्द, स्पर्श, रस, रूप और गन्ध, ये और इन्द्रियाँ, यद्यपि अपने सार में भिन्न हैं, फिर भी लाख और काठ की भाँति मिले-जुले रहते हैं। यह भी ज्ञात है कि कोई इनमें से किसी से यह नहीं पूछता कि वह कौन है। इनमें से किसी को न अपना ज्ञान है, न दूसरों का। आँख स्वयं को नहीं देख सकती। कान स्वयं को नहीं सुन सकता। आँख दूसरी किसी इन्द्रिय का कार्य नहीं कर सकती, न कोई इन्द्रिय अपने से भिन्न इन्द्रिय का कार्य कर सकती है। यदि वे सब मिल भी जाएँ, तो भी वे अपने स्वरूप को नहीं जान पातीं, जैसे मिली हुई धूल और जल एक-दूसरे को नहीं जान पाते यद्यपि संयोग की अवस्था में रहते हैं।’”
“‘अपने-अपने कार्य करने के लिए वे अपने से बाहर की वस्तुओं के सम्पर्क की प्रतीक्षा करती हैं। आँख, रूप और प्रकाश, ये तीन देखने की क्रिया के साधन हैं। अन्य इन्द्रियों और उनसे उपजे विचारों में भी यही होता है। फिर इन्द्रियों की क्रियाओं (दर्शन, श्रवण आदि) और उनके फल विचारों (रूप, शब्द आदि) के बीच, मन इन्द्रियों से भिन्न एक सत्ता है जिसकी अपनी क्रिया है। उसकी सहायता से मनुष्य सत् को असत् से अलग करता है, ताकि निश्चय पर पहुँचे।’”
“‘पाँच ज्ञानेन्द्रियों और पाँच कर्मेन्द्रियों के साथ मन मिलकर ग्यारह बनता है। बारहवाँ है बुद्धि। जब ज्ञेय में सन्देह उठता है, बुद्धि आगे आकर समस्त सन्देह सुलझाती है। बारहवें के बाद सत्त्व तेरहवाँ तत्त्व है, जिसकी सहायता से प्राणी अपने स्वभाव में उसके अधिक या कम होने से पहचाने जाते हैं। फिर अहंकार चौदहवाँ तत्त्व है, जो स्व को अनात्म से अलग पहचानने में सहायक है। इच्छा पन्द्रहवाँ तत्त्व है, हे राजन, जिसमें समस्त विश्व अन्तर्निहित है। सोलहवाँ तत्त्व अविद्या है। उसमें सत्रहवाँ और अठारहवाँ तत्त्व, प्रकृति और व्यक्ति, अन्तर्निहित हैं। सुख-दुःख, बुढ़ापा-मृत्यु, लाभ-हानि, सुखद-असुखद, ये उन्नीसवाँ तत्त्व हैं और द्वन्द्व कहलाते हैं। उन्नीसवें के परे काल बीसवाँ है। जान लीजिए कि समस्त प्राणियों के जन्म-मृत्यु इसी बीसवें तत्त्व की क्रिया से हैं।’”
“‘ये बीस साथ रहते हैं। इनके अतिरिक्त पाँच महाभूत, और सत् तथा असत्, गणना को सत्ताईस तक पहुँचाते हैं। इनके परे तीन और, विधि, शुक्र और बल नाम के, गणना को तीस तक पहुँचाते हैं। जिसमें ये तीस तत्त्व रहते हैं उसे शरीर कहते हैं। कुछ अव्यक्त प्रकृति को इन तीस तत्त्वों का स्रोत मानते हैं (यह निरीश्वर सांख्य का मत है)। स्थूल दृष्टि वाले कणाद व्यक्त (परमाणु) को उनका कारण मानते हैं। अव्यक्त हो या व्यक्त उनका कारण, या दोनों, या चारों (परम पुरुष, उसकी माया, जीव और अविद्या) साथ कारण हों, अध्यात्म-निपुण जन प्रकृति को ही समस्त प्राणियों का कारण देखते हैं।’”
समझने की कुंजी (संख्या): सुलभा के तीस तत्त्व। पाँच ज्ञानेन्द्रियाँ और पाँच कर्मेन्द्रियाँ और मन (=11), बुद्धि (12), सत्त्व (13), अहंकार (14), इच्छा (15), अविद्या (16), प्रकृति (17), व्यक्ति (18), द्वन्द्व (19), काल (20), फिर पाँच महाभूत और सत्-असत् (=27), और विधि-शुक्र-बल (=30)। यह सांख्य की प्रसिद्ध गणना से भिन्न एक विस्तृत सूची है जिससे सुलभा सिद्ध करती हैं कि “मैं कौन” का प्रश्न ही निरर्थक है, क्योंकि शरीर इन्हीं तत्त्वों का संयोग है।
“‘अव्यक्त प्रकृति ही इन तत्त्वों के रूप में व्यक्त होती है। मैं, आप, और देहधारी सब, इसी प्रकृति का फल हैं, जहाँ तक हमारी देह का प्रश्न है। गर्भाधान आदि अवस्थाएँ वीर्य और रक्त के मिश्रण से होती हैं। गर्भाधान से जो पहला फल आता है उसे कलल कहते हैं। कलल से बुद्बुद उठता है। बुद्बुद से पेशी। पेशी से वह अवस्था जिसमें विविध अंग प्रकट होते हैं। इस अन्तिम अवस्था से नख और केश आते हैं। नवें मास के पूर्ण होने पर, हे मिथिला-नरेश, प्राणी जन्म लेता है, और लिंग ज्ञात होने पर वह बालक या बालिका कहलाता है।’”
“‘जब प्राणी गर्भ से बाहर आता है, उसका रूप ऐसा होता है कि उसके नख और अँगुलियाँ तपे ताँबे के रंग जैसी दिखती हैं। अगली अवस्था शैशव कही जाती है, जब जन्म के समय का रूप बदल जाता है। शैशव से यौवन, और यौवन से वृद्धावस्था आती है। जैसे-जैसे प्राणी एक अवस्था से दूसरी में बढ़ता है, पिछली अवस्था का रूप बदल जाता है। शरीर के घटक तत्त्व, जो सामान्य व्यवस्था में विविध कार्य करते हैं, हर प्राणी में हर क्षण बदलते रहते हैं। पर वे परिवर्तन इतने सूक्ष्म हैं कि लक्षित नहीं होते। कणों का जन्म और उनकी मृत्यु, हर अगली अवस्था में, लक्षित नहीं की जा सकती, हे राजन, जैसे जलते दीपक की लौ के परिवर्तन लक्षित नहीं किए जा सकते।’”
एक उप-कथा: जलते दीपक की लौ, चाहे वायुरहित स्थान में पूर्णतः स्थिर दिखे, वस्तुतः तेल के कणों के क्रमिक दहन और उस दहन के क्रमिक बुझने का परिणाम है। शरीर भी ऐसा ही है, हर क्षण कण बनते-मिटते हैं। इसी से सुलभा कहती हैं कि जब देह क्षण-क्षण बदलती है, तो “यह कब आई, किसकी है” जैसे जनक के प्रश्न निरर्थक हैं।
“‘जब समस्त प्राणियों के शरीर की यह दशा है, अर्थात जिसे शरीर कहते हैं वह अच्छे घोड़े की तीव्र गति की भाँति निरन्तर बदल रहा है, तो किसने कहाँ से आना या न आना, या यह किसका है या किसका नहीं, या यह कहाँ से उठा? प्राणियों और उनके अपने शरीरों के बीच क्या सम्बन्ध है? जैसे चकमक और लोहे के सम्पर्क से, या दो काठों के रगड़ से अग्नि उत्पन्न होती है, वैसे ही प्राणी इन तीस तत्त्वों के संयोग से उत्पन्न होते हैं। सचमुच, जैसे आप अपनी देह में अपनी देह देखते हैं और अपनी आत्मा में अपनी आत्मा, तो आप दूसरों की देह और आत्मा में अपनी देह और आत्मा क्यों नहीं देखते? यदि सच है कि आप अपने और दूसरों में एकता देखते हैं, तो आपने मुझसे क्यों पूछा कि मैं कौन हूँ और किसकी हूँ?’”
“‘यदि सच है कि आप उस द्वैत-ज्ञान से मुक्त हो गए हैं जो भ्रमवश कहता है, यह मेरा है और यह दूसरा मेरा नहीं, तो ऐसे प्रश्नों का क्या प्रयोजन कि आप कौन हैं, किसकी हैं, कहाँ से आई हैं? उस राजा में मुक्ति का कौन-सा लक्षण है जो शत्रुओं, मित्रों और तटस्थों के प्रति, और विजय, सन्धि तथा युद्ध में, वैसा ही आचरण करता है जैसा दूसरे करते हैं? उसमें मुक्ति का कौन लक्षण जो तीन के समूह (धर्म-अर्थ-काम) के, सात रूपों में प्रकट उस सच्चे स्वरूप को नहीं जानता, और इसी से उस समूह में आसक्त रहता है? उसमें मुक्ति का कौन लक्षण जो सुखद, दुर्बल और बलवान पर समान दृष्टि नहीं डाल पाता? इसके अयोग्य होकर भी, मुक्ति का आपका यह आडम्बर आपके मन्त्रियों को रुकवा देना चाहिए। इतने दोषों के होते हुए मुक्ति का यह आपका यत्न वैसा है जैसे रोगी समस्त निषिद्ध आहार-आचरण में लगा रहकर औषधि सेवन करे।’”
“‘अब सुनिए, मैं उन सूक्ष्म आसक्ति-स्रोतों का वर्णन करती हूँ जो चार प्रसिद्ध कर्मों (शयन, भोग, भोजन और वस्त्र-धारण) से जुड़े हैं, जिनसे आप अब भी बँधे हैं यद्यपि मुक्ति-धर्म का दावा करते हैं। जिसे समस्त संसार पर शासन करना है, वह एक ही राजा होता है, एक ही महल, एक ही शयन-कक्ष, एक ही शय्या, और उस शय्या का आधा भी पटरानी को देना पड़ता है। यह दिखाता है कि जो कुछ राजा का कहा जाता है, उसका अपना भाग कितना थोड़ा है। यही उसके भोग्य पदार्थों, भोजन और वस्त्रों की दशा है।’”
“‘राजा सदा दूसरों पर निर्भर है, शान्ति और युद्ध में भी स्वाधीन नहीं। स्त्री, खेल और अन्य भोग में उसकी रुचियाँ अत्यन्त सीमित हैं। मन्त्रणा-सभा में उसकी क्या स्वाधीनता? जब वह आज्ञा देता है तभी स्वाधीन कहा जाता है, पर अगले ही क्षण उन्हीं पुरुषों से उसकी स्वाधीनता रुक जाती है जिन्हें उसने आज्ञा दी। यदि राजा सोना चाहे तो जरूरी काम लेकर आए लोगों से रोका जाकर अपनी इच्छा पूरी नहीं कर सकता; अनुमति मिले तभी सोता है, और सोते हुए भी उठ जाना पड़ता है। स्नान कीजिए, छुइए, पीजिए, खाइए, आहुति दीजिए, यज्ञ कीजिए, बोलिए, सुनिए, ये वचन राजा को दूसरों से सुनने पड़ते हैं, और सुनकर उन्हीं का दास बनना पड़ता है जो ये कहते हैं।’”
“‘फिर सब लोग अपने घरों में राजा हैं। सब अपने घरों में गृहस्थ हैं। राजाओं की भाँति, हे जनक, सब अपने घरों में दण्ड और पुरस्कार देते हैं। राजाओं की भाँति दूसरों के भी पुत्र, पत्नियाँ, अपनी देह, कोष, मित्र और भण्डार हैं। इन बातों में राजा दूसरों से भिन्न नहीं। देश उजड़ा, नगर अग्नि में जला, श्रेष्ठ हाथी मरा, इन सब पर राजा भी दूसरों की भाँति शोक करता है, यह कम सोचते हुए कि ये सब प्रभाव अज्ञान और भ्रम से हैं। राजा इच्छा, द्वेष और भय से उपजे मानसिक शोकों से प्रायः मुक्त नहीं रहता। वह दूसरों की भाँति समस्त द्वन्द्वों (सुख-दुःख आदि) से पीड़ित है। राज्य, जो शत्रुओं और बाधाओं से भरा है, उसे भोगते हुए राजा निद्रारहित रातें बिताता है। अतः सार्वभौमता में सुख का भाग अत्यन्त थोड़ा है, और दुःख बहुत। वह उतनी ही असार है जितनी तृण से पोषित जलती लौ या जल की सतह पर दिखते झाग के बुलबुले।’”
समझने की कुंजी (अवधारणा): राज्य के सात अंग। सुलभा राज्य के सात अंग गिनाती हैं, मित्र, मन्त्री, कोष, प्रदेश, दण्ड, राजधानी, और राजा। ये एक-दूसरे पर निर्भर हैं, तीन डंडों की भाँति जो परस्पर सहारे से खड़े रहते हैं। उनका तर्क यह है कि राजा भी अन्य गृहस्थों जैसा ही आसक्त और पराधीन है, इसलिए राजा होना मुक्ति में न बाधक है न सहायक, और जनक का अपने राज-वैभव को मुक्ति का प्रमाण मानना भ्रम है।
“‘इन सात अंगों, और तीन अन्य को (वृद्धि, क्षय, स्थान), मिलाकर दस, परस्पर आश्रित होकर, राजा की भाँति राज्य का भोग करते हैं, हे श्रेष्ठ राजन। जब मेरा अपनी ही देह से सच्चा सम्बन्ध नहीं, तो दूसरों की देह से मेरा क्या सम्पर्क हो सकता है? आप मुझ पर वर्ण-संकर लाने का आरोप नहीं लगा सकते। यदि आपने सब बन्धन जीत लिए और सब आसक्तियों से मुक्त हो गए, तो हे राजन, आप अब भी इस छत्र और राजसी उपकरणों से अपना सम्बन्ध क्यों बनाए हुए हैं?’”
“‘मुझे लगता है कि या तो आपने शास्त्र नहीं सुने, या बिना लाभ सुने, या आपने शास्त्र जैसे दिखने वाले किसी अन्य ग्रन्थ को सुना। लगता है आपके पास केवल लौकिक ज्ञान है, और एक सामान्य संसारी की भाँति आप स्पर्श, पत्नी और महल के बन्धनों में बँधे हैं। यदि सच है कि आप समस्त बन्धनों से मुक्त हैं, तो केवल अपनी बुद्धि से आपके भीतर प्रवेश करके मैंने आपका क्या अनिष्ट किया? समस्त वर्णों में यतियों की रीति निर्जन या परित्यक्त स्थानों में निवास की है। तब आपकी उस बुद्धि में, जो सच्चे ज्ञान से सूना घर समान है, प्रवेश करके मैंने किसका क्या बिगाड़ा? मैंने आपको हाथों, भुजाओं, पाँवों, जाँघों, या देह के किसी अंग से नहीं छुआ, हे निष्पाप।’”
“‘आप उच्च कुल में जन्मे हैं, आपमें विनय है, दूरदर्शिता है। कर्म चाहे अच्छा हो या बुरा, मेरा आपकी देह में प्रवेश एकान्त था, केवल हम दोनों से सम्बन्धित। क्या उस एकान्त कर्म को समस्त दरबार के सामने प्रकट करना आपके लिए उचित था? ये ब्राह्मण सब आदर के योग्य हैं, श्रेष्ठ आचार्य हैं। आप भी उनके आदर के योग्य हैं, उनके राजा होने से। उन्हें आदर देकर आप उनसे आदर पाने के योग्य हैं। इस सब पर विचार करके आपके लिए दो विपरीत-लिंग वाले व्यक्तियों के इस संयोग को इन श्रेष्ठ पुरुषों के सामने घोषित करना उचित न था, यदि आप सचमुच वाणी की उपयुक्तता के नियम जानते हों।’”
“‘हे मिथिला-नरेश, मैं आपमें बिना आपको तनिक भी छुए ठहरी हूँ, जैसे कमल-पत्र पर जल की बूँद उसे तनिक भी भिगोए बिना ठहरती है। पंचशिख के उपदेशों के बाद भी यदि आपका ज्ञान उन ऐन्द्रिक विषयों से अलग नहीं हो पाया है जिनसे वह जुड़ा है, तो स्पष्ट है कि आप गृहस्थ-आश्रम से तो गिर गए हैं, पर उस मुक्ति को नहीं पाया जो इतनी दुर्लभ है। आप दोनों के बीच ठहरे हैं, यह दिखाते हुए कि आपने मुक्ति का लक्ष्य पा लिया है। एक मुक्त का दूसरे मुक्त से सम्पर्क, या पुरुष का प्रकृति से, उस प्रकार के मिश्रण को जन्म नहीं दे सकता जिसकी आप कल्पना करते हैं। केवल वे ही, जो आत्मा को देह के समान मानते हैं और विविध वर्णों तथा जीवन-आश्रमों को परस्पर सचमुच भिन्न मानते हैं, इस भ्रम में पड़ते हैं कि मिश्रण सम्भव है।’”
“‘मेरी देह आपकी देह से भिन्न है। पर मेरी आत्मा आपकी आत्मा से भिन्न नहीं। जब मैं यह जानने में समर्थ हूँ, तो मुझे तनिक सन्देह नहीं कि मेरी बुद्धि सचमुच आपकी बुद्धि में नहीं ठहरी, यद्यपि मैंने योग से आपमें प्रवेश किया। हाथ में एक घड़ा है। घड़े में दूध है। दूध पर एक मक्खी है। यद्यपि हाथ-घड़ा, घड़ा-दूध, और दूध-मक्खी साथ हैं, फिर भी सब एक-दूसरे से भिन्न हैं। घड़ा दूध का स्वभाव नहीं लेता, न दूध मक्खी का। प्रत्येक की दशा अपने पर निर्भर है, उस दूसरे की दशा से कभी नहीं बदलती जिसके साथ वह क्षणभर रहता है। इसी प्रकार वर्ण और आचरण, मुक्त व्यक्ति के साथ रहते हुए भी, उससे सचमुच नहीं चिपकते। तब मेरे आपसे इस संयोग से वर्ण-मिश्रण कैसे सम्भव हो?’”
एक उप-कथा: हाथ में घड़ा, घड़े में दूध, दूध पर मक्खी, तीनों साथ हैं पर तीनों भिन्न। घड़ा दूध का स्वभाव नहीं लेता, न दूध मक्खी का। सुलभा इस दृष्टान्त से सिद्ध करती हैं कि साथ रहना मिश्रण नहीं है, और इसलिए उनका योग से जनक में ठहरना न उन्हें न जनक को दूषित करता है। आत्माएँ अभिन्न हैं, देहें ही भिन्न।
“‘फिर, मैं वर्ण में आपसे श्रेष्ठ नहीं। न मैं वैश्या हूँ, न शूद्रा। मैं, हे राजन, आपके ही वर्ण की हूँ, शुद्ध कुल में जन्मी। प्रधान नामक एक राजर्षि थे, जिन्हें आपने अवश्य सुना होगा। मैं उन्हीं के वंश में जन्मी हूँ, और मेरा नाम सुलभा है। मेरे पूर्वजों के यज्ञों में देवों में श्रेष्ठ इन्द्र, द्रोण, शतशृंग और चक्रद्वार (महान पर्वतों के अधिष्ठाता) सहित आया करते थे। ऐसे वंश में जन्मी, मेरे योग्य कोई पति न मिला। तब मुक्ति-धर्म में दीक्षित होकर मैं अकेली पृथ्वी पर विचरती हूँ, तप के आचरण में। मैं संन्यास के जीवन में कोई पाखण्ड नहीं करती। मैं वह चोर नहीं जो दूसरों का हड़पे। मैं वर्णों के आचरण को मिलाने वाली नहीं। मैं अपने आश्रम के आचरण में दृढ़ हूँ, अपने व्रतों में स्थिर। मैं बिना उसकी उपयुक्तता पर विचार किए कोई शब्द नहीं कहती।’”
“‘मैं बिना उचित विचार किए आपके पास नहीं आई, हे राजन। यह सुनकर कि आपकी बुद्धि मुक्ति-धर्म से शुद्ध हुई है, मैं किसी लाभ की इच्छा से यहाँ आई। सचमुच, आपसे मुक्ति के विषय में पूछने ही मैं आई थी। मैं यह स्वयं को बड़ा दिखाने या अपने विरोधियों को नीचा करने को नहीं कहती, केवल सच्चाई से प्रेरित होकर कहती हूँ। मैं यह कहती हूँ कि जो मुक्त है वह उस बौद्धिक मल्लयुद्ध में कभी नहीं उतरता जो विजय के लिए किए गए शास्त्रार्थ से सूचित होता है। वही वस्तुतः मुक्त है जो ब्रह्म को समर्पित है, उस एकमात्र शान्ति-स्थान को। जैसे भिक्षु-संघ का व्यक्ति किसी सूने घर में केवल एक रात ठहरता है (और अगली प्रातः उसे छोड़ देता है), वैसे ही मैं इस एक रात आपकी देह में ठहरूँगी, जो जैसा मैं कह चुकी, ज्ञान से रहित होने के कारण सूने कक्ष समान है। आपने मुझे वाणी और अन्य आतिथ्य-भेंटों से सम्मानित किया है। इस एक रात आपकी देह में, जो अब मानो मेरा अपना कक्ष है, सोकर, कल प्रातः मैं चली जाऊँगी।’”
भीष्म ने आगे कहा, “उत्कृष्ट अर्थ और युक्ति से भरे ये वचन सुनकर राजा जनक कोई उत्तर न दे सके।”
समझने की कुंजी (नैतिक जटिलता): मुक्ति का लक्षण। सुलभा मुक्ति को बाहरी वेश, राज्य, या शास्त्रार्थ-विजय से नहीं जोड़तीं। वे उसे द्वन्द्वों में समदृष्टि और ब्रह्म-निष्ठा से जोड़ती हैं। उनका कथन निर्णायक है कि जो विजय के लिए वाद-विवाद करता है वह मुक्त नहीं। ध्यान दीजिए, यहाँ “जीतने वाला” वह स्त्री है जिसने कोई नियम-भंग नहीं किया, जबकि मुक्ति-दावेदार राजा निरुत्तर रह जाता है। महाभारत यह विरोधाभास नरम नहीं करता।
सार: सुलभा पहले निर्दोष वाणी के लक्षण, फिर तीस तत्त्वों और देह के क्षण-क्षण बदलते प्रवाह से सिद्ध करती हैं कि “आप कौन हैं” प्रश्न ही व्यर्थ है। राजा भी सब गृहस्थों जैसा आसक्त-पराधीन है। आत्माएँ अभिन्न हैं, देहें भिन्न; साथ रहना मिश्रण नहीं। वे एक रात ठहरकर प्रातः जाने की कहती हैं, और जनक निरुत्तर रह जाते हैं।
व्यास का शुक को उपदेश: मृत्यु निकट है, धर्म का संचय करो
युधिष्ठिर ने पूछा, व्यास के पुत्र शुक पूर्वकाल में वैराग्य की ओर कैसे मुड़े? भीष्म बोले, अपने पुत्र शुक को साधारण मनुष्यों की तरह निर्भय विचरते देख व्यास ने उसे सारे वेद पढ़ाए और फिर एक दिन यों उपदेश किया।
व्यास ने कहा, हे पुत्र, इन्द्रियों का स्वामी बनकर सर्दी-गर्मी, भूख-प्यास और वायु को जीतिए, और धर्म का आचरण कीजिए। सत्य, सरलता, क्रोध-द्वेष से मुक्ति, संयम, तप, दया और करुणा का पालन कीजिए। देव-अतिथि को खिलाने के बाद जो बचे, उसी पर शरीर रखिए। आपका शरीर जल पर के झाग जैसा क्षणभंगुर है; जीव उसमें वृक्ष पर बैठे पक्षी की तरह असंग बैठा है। प्रिय वस्तुओं का साथ अति अल्पकालिक है; फिर आप ऐसी मूर्च्छा में क्यों सोते हैं? आपके शत्रु (आपकी ही वासनाएँ) सतर्क और जागते हैं, सदा अवसर ताकते; आप इतने मूढ़ क्यों कि यह नहीं जानते?
दिन एक-एक कर बीत रहे हैं, आयु घट रही है; फिर आप गुरुओं के पास रक्षा-उपाय सीखने क्यों नहीं दौड़ते? केवल वे ही, जिन्हें परलोक में श्रद्धा नहीं, इस लोक की उन वस्तुओं में मन लगाते हैं जो केवल माँस-रक्त बढ़ाती हैं। धर्म की सीढ़ियाँ चढ़ते जाइए। इस समय आप उस कीड़े जैसे हैं जो अपने चारों ओर रेशम बुनकर अपने ही निकलने का मार्ग रोक लेता है। योग के बेड़े से उस संसार-सागर को पार कीजिए जिसका जल आपकी पाँच इन्द्रियाँ हैं, जिसमें इच्छा-क्रोध-मृत्यु जैसे भयानक जन्तु और जन्म-रूपी भँवर हैं।
जब आप बैठे या लेटे हुए भी मृत्यु आपको ढूँढ़ रही है, तो वह किसी भी क्षण आपको ले सकती है। भेड़िया जैसे मेमने को झपट लेता है, वैसे ही मृत्यु धन कमाते और भोगों में अतृप्त मनुष्य को झपट लेती है। अनेक योनियों में भटककर मनुष्य बड़ी कठिनाई से ब्राह्मण-पद पाता है; वह आपने पाया है, उसे सँभालिए। ब्राह्मण-शरीर भोग के लिए नहीं, तप और संयम के लिए है, ताकि परलोक में अतुल सुख मिले।
आयु एक अश्व-सी है: उसका स्वभाव अव्यक्त है, सोलह तत्त्व उसका शरीर, क्षण-त्रुटि-निमेष उसके रोम, सन्ध्याएँ कन्धे के जोड़, शुक्ल-कृष्ण पक्ष दो समान आँखें, और मास उसके अन्य अंग; वह अश्व निरन्तर दौड़ रहा है। यदि आपकी आँखें अन्धी न हों, तो उस अदृश्य गति से दौड़ते अश्व को देखकर धर्म पर मन लगाइए। जो धर्म से गिरकर बेपरवाह चलते हैं, दूसरों से द्वेष करते और कुमार्ग पर जाते हैं, वे यम-लोक में शरीर धारण कर अनेक यातनाएँ भोगते हैं। जो राजा धर्मनिष्ठ होकर भले-बुरे का विवेक से दण्ड और रक्षण करता है, वह पुण्य-लोक पाता है।
व्यास आगे कहते हैं, माता-पिता और गुरुओं की आज्ञा लाँघने वाले को मरने पर भयानक कुत्ते, लोहे की चोंच वाले कौए-गिद्ध और रक्त-पीते कीड़े नरक में घेरते हैं। जो स्वयंभू की बाँधी दस सीमाएँ लाँघता है, वह यम-राज्य के वीरान में महाक्लेश पाता है। जो लोभी, असत्य-प्रिय, छल-कपट में रत है, वह गहरे नरक में वैतरणी के खौलते जल में नहाता, तलवार-सी पत्तियों वाले वन में घुसता, और कुल्हाड़ियों की शय्या पर लेटता है। आप केवल ब्रह्मा आदि देवों के लोक देखते हैं, पर परम (मोक्ष) के प्रति अन्धे हैं; और जरा-मृत्यु के प्रति भी अन्धे हैं।
चलिए, धर्म-मार्ग पर बढ़िए, विलम्ब क्यों? आपके सुख का नाशक एक भयानक भय सामने है। शीघ्र मोक्ष का यत्न कीजिए। मरने पर आप अकेले यम के समक्ष ले जाए जाएंगे; वहाँ का हित अभी साध लीजिए। यम किसी की पीड़ा की परवाह किए बिना सबके, आपके और आपके मित्रों के प्राण ले लेता है; उसे कोई नहीं रोक सकता। शीघ्र यम-वायु आपके आगे बहेगी और आपको अकेले उसकी ओर खींच ले जाएगी। न माता, न पुत्र, न बन्धु, न मित्र मरते हुए के साथ जाते हैं; यम-लोक अकेले जाना पड़ता है। केवल किए गए भले-बुरे कर्म ही साथ जाते हैं। भले-बुरे उपायों से कमाया स्वर्ण-रत्न शरीर के नष्ट होने पर कोई लाभ नहीं देता।
व्यास कहते हैं, आप चौबीस वर्ष पार कर अब पूरे पच्चीस के हैं; आयु बीत रही है, धर्म-संचय आरम्भ कीजिए। जो आज का काम कल पर, और सवेरे का दोपहर पर टालता है, उसकी प्रतीक्षा मृत्यु नहीं करती कि उसने काम पूरा किया या नहीं। शव को चिता पर रखकर बन्धु लौट आते हैं। सन्देहियों, निर्दयों और कुमार्गियों को बिना झिझक छोड़िए, और बिना आलस्य अपने परम हित को खोजिए। मनुष्य पत्नी-सन्तान के लिए अनेक पाप करता है और दोनों लोकों में दुःख पाता है। माता, पिता, पुत्र, पत्नियाँ हजारों बार सबको मिले और मिलेंगे; पर वे कौन थे और हम किसके हैं? मैं अकेला हूँ; न कोई मेरा, न मैं किसी का। समय अपनी अजेय शक्ति से सब प्राणियों को मास-ऋतु की कलछी, सूर्य की अग्नि और दिन-रात की ईंधन से पकाता है।
जो धन न दिया जाए न भोगा जाए, वह किस काम का? जो बल शत्रु को रोकने में न लगे, वह किस काम का? जो शास्त्र-ज्ञान धर्म-कर्म की ओर न प्रेरित करे, वह किस काम का? और जो आत्मा इन्द्रियों को न जीते और पाप से न रुके, वह किस काम की? भीष्म कहते हैं, द्वैपायन व्यास के ये हितकारी वचन सुनकर शुक अपने पिता को छोड़ मोक्ष-धर्म का उपदेश देने वाले गुरु की खोज में चल पड़े।
सार: व्यास शुक को आपद्-धर्म जैसी तीव्रता से चेताते हैं: आयु अदृश्य अश्व की तरह दौड़ रही है, मृत्यु हर क्षण घात में है, और केवल अपने कर्म साथ जाते हैं। दुर्लभ ब्राह्मण-जन्म को भोग में नहीं, धर्म और आत्म-खोज में लगाओ। इससे प्रेरित होकर शुक मोक्ष-मार्ग की खोज में निकल पड़ते हैं।
कर्म का अनुसरण: किया हुआ छाया-सा पीछे चलता है
युधिष्ठिर ने पूछा, हे पितामह, यदि दान, यज्ञ, सुसम्पादित तप और गुरु-सेवा में कोई फल है, तो उसे मुझे बताइए। भीष्म बोले, पाप से जुड़ी बुद्धि मन को पाप में गिरा देती है; तब मनुष्य के कर्म कलुषित हो जाते हैं और वह घोर दुःख में पड़ता है। पापी अति दरिद्र घरों में जन्म लेते हैं, और अकाल से अकाल, पीड़ा से पीड़ा, भय से भय में भटकते हैं; वे मरे हुओं से भी अधिक मरे हुए हैं। और जो श्रद्धालु, संयमी, धर्म-कर्मी हैं, वे समृद्धि-सहित सुख से सुख, स्वर्ग से स्वर्ग को बढ़ते हैं। नास्तिकों को हिंसक पशुओं, हाथियों, साँपों और लुटेरों से भरे मार्गों से टटोलते हुए गुज़रना पड़ता है।
जो धर्मात्मा नहीं, उन्हें मनुष्यों में वैसे ही नहीं गिनना चाहिए जैसे बिना गिरी के दानों को अन्न में और तिलचट्टों को पक्षियों में नहीं गिना जाता। किया हुआ कर्म तेज़ दौड़ते मनुष्य के साथ भी दौड़ता है; जब वह लेटता है तो कर्म भी लेटता है, बैठता है तो बैठता है, चलता है तो चलता है, और छाया-सा पीछे लगा रहता है। जो भी कर्म, जिस भी साधन और परिस्थिति में किया जाए, उसका फल अगले जन्म में अवश्य भोगा जाता है। समय हर ओर से सब प्राणियों को उनके कर्मों के अनुसार खींचता है। जैसे फूल-फल बिना प्रेरणा के अपने समय पर प्रकट होते हैं, वैसे ही पिछले जन्म के कर्म अपने समय पर सामने आते हैं।
मान-अपमान, लाभ-हानि, नाश-वृद्धि आते रहते हैं; इन्हें कोई रोक नहीं सकता। जो सुख-दुःख मनुष्य भोगता है, वह उसके कर्मों का फल है। माता के गर्भ में रहते ही वह पिछले कर्म भोगने लगता है। जैसे बालक, युवक या वृद्ध अवस्था में जो कर्म किए, वैसे ही उनका फल अगले जन्म में उन्हीं अवस्थाओं में भोगता है। जैसे बछड़ा हजारों गायों के बीच भी अपनी माँ को पहचान लेता है, वैसे ही किया हुआ कर्म हजारों के बीच भी कर्ता को बिना चूके पहचान लेता है। जैसे मैली चादर जल में धुलकर उजली होती है, वैसे ही धर्मात्मा व्रत-तप की अग्नि में निरन्तर तपकर अन्ततः अनन्त सुख पाते हैं। धर्मियों की राह वैसे ही दिखाई नहीं देती जैसे आकाश में पक्षियों की या जल में मछलियों की। दूसरों की निन्दा या उनके दोष गिनाने की आवश्यकता नहीं; मनुष्य को सदा वही करना चाहिए जो उसके अपने लिए प्रिय, हितकर और कल्याणकारी हो।
सार: कर्म छाया की तरह कर्ता के पीछे लगा रहता है और उसे अगले जन्म तक नहीं छोड़ता; जैसे बछड़ा हजारों गायों में माँ को पहचान लेता है, वैसे ही कर्म कर्ता को पहचान लेता है। इसलिए दूसरों की निन्दा छोड़कर अपने लिए हितकर और धर्ममय आचरण करना चाहिए।
एक उप-कथा: शुक का जन्म, और मिथिला की यात्रा
एक उप-कथा: युधिष्ठिर ने पूछा, तपस्वी शुक व्यास के पुत्र कैसे हुए, और किस स्त्री से उत्पन्न हुए? भीष्म बोले, ऋषि पुण्य को आयु, वृद्धावस्था, धन या मित्रों पर निर्भर नहीं मानते थे; जो वेद पढ़े वही उनमें श्रेष्ठ था। यह सब तप से उपजता है, और तप इन्द्रिय-संयम से। हजार अश्वमेध या सौ वाजपेय का पुण्य भी योग के पुण्य के सोलहवें अंश के बराबर नहीं होता।

एक बार कर्णिकार-पुष्पों से सजे मेरु-शिखर पर महादेव अपने भयानक गणों सहित विहार कर रहे थे; गिरिराज-पुत्री देवी पार्वती भी वहाँ थीं। उसी शिखर के निकट द्वैपायन व्यास पुत्र-कामना से कठोर तप कर रहे थे। योग से अपने में लीन होकर, धारणा में स्थित होकर, उन्होंने प्रार्थना की, हे प्रभु, मुझे ऐसा पुत्र मिले जिसमें अग्नि, पृथ्वी, जल, वायु और आकाश का सामर्थ्य हो। सौ वर्ष केवल वायु पर रहकर उन्होंने बहुरूप महादेव की आराधना की; उनका बल घटा नहीं, न उन्हें पीड़ा हुई, जिससे तीनों लोक विस्मित हुए। योग में बैठे ऋषि की जटाएँ तेज से अग्नि-शिखा-सी जलने लगीं। यह मैंने मार्कण्डेय से सुना; इसी से द्वैपायन कृष्ण की जटाएँ आज भी अग्नि-वर्ण की जान पड़ती हैं।
ऐसे तप और भक्ति से प्रसन्न होकर त्रिनेत्र देव ने मुस्कुराते हुए कहा, हे द्वैपायन, आपको वैसा ही पुत्र मिलेगा जैसा आप चाहते हैं। वह अग्नि, वायु, पृथ्वी, जल और आकाश के समान शुद्ध होगा, ब्रह्म-स्वरूप के बोध से युक्त, ब्रह्म में लीन बुद्धि और आत्मा वाला होगा।
सत्यवती-पुत्र व्यास एक दिन अग्नि के लिए अरणि-काष्ठ मथ रहे थे, तभी उन्होंने अप्सरा घृताची को देखा, जो अपने तेज से अति सुन्दर थी। उसे देख ऋषि सहसा काम से व्याकुल हो उठे। ऋषि का चित्त विचलित देख घृताची शुक-पक्षिणी (तोते) का रूप धरकर वहाँ आई। दूसरे रूप में होकर भी ऋषि के हृदय में उठी इच्छा शरीर भर में फैल गई। ऋषि ने धैर्य से उसे रोकना चाहा, पर अपने चंचल मन पर वश न पा सके। जो होना था उसकी अनिवार्यता से ऋषि का चित्त घृताची के सुन्दर रूप पर खिंच गया; अग्नि मथने में और लग गए, पर तब भी उनका वीर्य निकल पड़ा। बिना किसी ग्लानि के वे काष्ठ मथते रहे, और उस गिरे वीर्य से उन्हें एक पुत्र हुआ, जो शुक कहलाया, क्योंकि जिस स्थिति में उसका जन्म हुआ (शुक-पक्षिणी के प्रसंग में), उसी के कारण उसका यह नाम पड़ा। यों वह श्रेष्ठ ऋषि और परम योगी अरणि-काष्ठों से उत्पन्न हुआ, मानो यज्ञ में घृत की आहुति से अग्नि प्रज्वलित हो उठी हो।
शुक अपने पिता का-सा रूप और तेज धारण किए धूम-रहित अग्नि-सा प्रकाशित हुए। श्रेष्ठ नदी गंगा मेरु पर साकार रूप में आकर अपने जल से शुक को नहलाया। आकाश से शुक के लिए तपस्वी का दण्ड और काला मृगचर्म गिरा। गन्धर्व गाने लगे, अप्सराएँ नाचीं, दिव्य दुन्दुभियाँ बजीं। विश्वावसु, तुम्बुरु, वरद और हाहा-हूहू गन्धर्वों ने शुक के जन्म की स्तुति की। इन्द्र-आदि लोकपाल, देव और ऋषि आए; वायु ने पुष्प-वर्षा की। महादेव देवी सहित आकर शुक का यज्ञोपवीत-संस्कार कराया; इन्द्र ने दिव्य कमण्डलु और दिव्य वस्त्र दिए।
जन्म लेते ही वेद अपने सब रहस्यों सहित शुक में वैसे ही बस गए जैसे उनके पिता में। फिर भी, लोक-व्यवहार का स्मरण कर शुक ने बृहस्पति को गुरु चुना। सब वेद, इतिहास और राजनीति पढ़कर, गुरु-दक्षिणा देकर वे घर लौटे और ब्रह्मचारी-व्रत धारण कर कठोर तप में लग गए। बाल्यकाल में ही वे ज्ञान और तप के कारण देवों और ऋषियों के आदर के पात्र बन गए। मोक्ष-धर्म को ध्यान में रखते हुए उनका मन गृहस्थ आदि तीनों आश्रमों में रमा नहीं।
मोक्ष की इच्छा से शुक अपने पिता के पास गए और बोले, आप मोक्ष-धर्म के ज्ञाता हैं, मुझे उस पर उपदेश दीजिए ताकि मुझे परम शान्ति मिले। व्यास ने कहा, हे पुत्र, मोक्ष-धर्म और जीवन के सब कर्तव्यों का अध्ययन कीजिए। पिता की आज्ञा से शुक ने योग के सब ग्रन्थ और कपिल का बताया सांख्य-शास्त्र पढ़ा। पुत्र को वेद-तेज से दीप्त, ब्रह्म-ऊर्जा से युक्त और मोक्ष-धर्म का ज्ञाता देख व्यास ने कहा, मिथिला-नरेश जनक के पास जाइए; वही आपको मोक्ष का सब कुछ बताएगा।
व्यास ने यह भी कहा, साधारण मनुष्यों की राह से जाना, योग-बल से आकाश-मार्ग मत लेना; सरलता से जाना, भोग की इच्छा से नहीं। मार्ग में मित्र और पत्नी की खोज मत करना, क्योंकि ये संसार में आसक्ति के कारण हैं। यद्यपि जनक के यज्ञों में हम पुरोहित हैं, आप उसके सामने श्रेष्ठता का भाव मत रखना; उसके निर्देश में, उसकी आज्ञा में रहना; वही आपके सब सन्देह दूर करेगा।
आज्ञा शिरोधार्य कर शुक, यद्यपि समुद्र-सहित पूरी पृथ्वी पर आकाश से उड़ सकते थे, पैदल ही मिथिला चले। अनेक पर्वत, नदियाँ, जल-सरोवर और हिंसक पशुओं वाले वन पार करते हुए, मेरु और हरि के दो वर्षों, फिर हिमवत्-वर्ष को लाँघकर वे भारत-वर्ष पहुँचे। चीन और हूण देशों से होते हुए वे आर्यावर्त आए, और पिता की आज्ञा मन में धारण किए पृथ्वी पर पक्षी की तरह बढ़ते रहे। अनेक नगर, उद्यान और तीर्थ देखे पर उन पर रुके नहीं, और अन्ततः धर्मात्मा जनक से रक्षित विदेह-देश पहुँचे, जहाँ धान-जौ से भरे खेत, हंस-सारस वाले कमल-सरोवर, और समृद्ध गाँव-नगर थे। मिथिला के मनोहर उद्यानों से होकर, मन में मोक्ष की धुन लिए, शुक नगर-द्वार पर पहुँचे और द्वारपालों से सूचना भिजवाई।
अनुमति पाकर वे नगर में प्रवेश कर राज-भवन पहुँचे। द्वारपालों ने कठोर वचनों से रोका, पर शुक बिना क्रोध रुककर ठहर गए; न सूर्य की धूप ने, न लम्बी यात्रा ने, न भूख-प्यास ने उन्हें थकाया। एक दयालु द्वारपाल ने मध्याह्न के सूर्य-से तेजस्वी शुक को विधिवत् प्रणाम कर पहले कक्ष में पहुँचाया। फिर मन्त्री उन्हें दूसरे कक्ष से एक मनोरम उद्यान में ले गया, जो दूसरा चैत्ररथ-सा था। वहाँ सुन्दर सरोवर और पुष्पित वृक्ष थे, और सेवा में अनुपम सुन्दरी दासियाँ थीं।
लाल वस्त्र और स्वर्ण-आभूषणों से सजी, नृत्य-गान में निपुण, अप्सरा-सी सुन्दर पचास दासियों ने शुक को घेर लिया, पाद-प्रक्षालन के लिए जल और ऋतु के अनुकूल उत्तम भोजन से उनका सत्कार किया, और उद्यान के दर्शनीय स्थान दिखाए। पर अरणि-काष्ठ से उत्पन्न, इन्द्रिय-जयी और क्रोध के स्वामी शुक न प्रसन्न हुए, न क्रुद्ध। सन्ध्या-वन्दन कर वे उत्तम आसन पर बैठे और अपने आगमन के प्रयोजन का चिन्तन करने लगे। रात के पहले पहर वे योग में लीन रहे, मध्य भाग में थोड़ा सोए, और शीघ्र जागकर शुद्धि-कर्म कर पुनः योग में लग गए। यों उन्होंने वह रात जनक के भवन में बिताई।
अगले प्रातः जनक मन्त्री, परिवार और पुरोहित सहित बहुमूल्य आसन, रत्न और अर्घ्य-सामग्री सिर पर लिए शुक के पास आया। पुरोहित के हाथ से रत्न-जटित उत्तम आसन लेकर राजा ने बड़े आदर से अपने गुरुपुत्र शुक को दिया। शुक के आसन पर बैठने पर राजा ने विधिवत् पाद्य, अर्घ्य और गोदान से उनकी पूजा की। शुक ने मन्त्रोच्चार-सहित वह पूजा और गायें स्वीकार कीं, राजा का अभिवादन किया, और उसके तथा उसके अनुचरों के कुशल पूछे। अनुमति पाकर जनक अनुचरों सहित भूमि पर बैठा, हाथ जोड़कर व्यास-पुत्र की कुशल और समृद्धि पूछी, और फिर उनके आने का प्रयोजन जानना चाहा।
समझने की कुंजी (वंश/स्थान): शुक = व्यास के पुत्र, अरणि-काष्ठ-मन्थन से उत्पन्न, जन्मजात ब्रह्मनिष्ठ; आगे मोक्ष पाने वाले परम योगी। मिथिला = विदेह-देश की राजधानी, जनक की नगरी, जो पूरे मोक्ष-धर्म-प्रसंग का केन्द्र है। व्यास शुक को आकाश-मार्ग छोड़ साधारण राह से, बिना श्रेष्ठता-भाव के जनक के पास भेजते हैं, ताकि वैराग्य के साथ विनम्रता भी सधे।
सार: महादेव के वर से, घृताची के प्रसंग में, अरणि-मन्थन के समय व्यास से शुक का दिव्य जन्म होता है; देव-गन्धर्व उत्सव मनाते हैं। जन्मजात ब्रह्मनिष्ठ शुक मोक्ष-धर्म सीखने पिता की आज्ञा से पैदल मिथिला जाते हैं, जनक के भवन में दासियों के बीच भी अविचल रहकर योग में रात बिताते हैं, और प्रातः जनक उनका सत्कार कर आगमन का प्रयोजन पूछता है।
शुक का मिथिला-गमन और जनक से मुक्ति-धर्म की जिज्ञासा
भीष्म पितामह शर-शय्या (बाणों की सेज) पर लेटे थे और युधिष्ठिर उनके निकट बैठे सुन रहे थे। पितामह ने एक प्राचीन वृत्तान्त कहना आरम्भ किया। व्यासदेव ने अपने पुत्र शुक से कहा था कि विदेह देश के राजा जनक मोक्ष-धर्म (मुक्ति के मार्ग) में पारंगत हैं, और उन्हीं के यज्ञों में व्यास पुरोहित का कार्य करते हैं। पिता की आज्ञा थी कि शुक बिना किसी संकोच के जनक के बताए अनुसार आचरण करें।
धर्मात्मा शुक, जो आकाश-मार्ग से समस्त पृथ्वी को समुद्रों सहित पार कर सकते थे, पिता की आज्ञा शिरोधार्य कर पैदल ही मिथिला की ओर चल पड़े। अनेक पर्वत, अनेक नदियाँ, अनेक जलाशय और हिंस्र पशुओं से भरे वन पार करते हुए, मेरु तथा हरि वर्षों को और फिर हिमवत् वर्ष को लाँघते हुए वे अन्त में भारतवर्ष आ पहुँचे। चीन और हूण देशों से होकर वे आर्यावर्त में प्रवेश कर गए। पिता की आज्ञा को निरन्तर मन में धारण किए वे पृथ्वी पर ऐसे चले जैसे कोई पक्षी आकाश में उड़ता हो। मार्ग में अनेक रमणीय नगर और जनपूर्ण नगरियाँ पड़ीं, अनेक प्रकार के धन-वैभव दिखे, किन्तु शुक ने उन्हें देखने के लिए रुकना उचित न समझा।
विदेह देश, जिसकी रक्षा महात्मा जनक करते थे, उन्होंने देखा। वहाँ धन-धान्य से भरे ग्राम, गोपालकों के निवास, धान-जौ से लहलहाते खेत और हंस-सारस से भरे कमल-सरोवर थे। मिथिला के उपवनों से होकर हाथी, घोड़े, रथ और स्त्री-पुरुषों से भरी उस नगरी में शुक ने प्रवेश किया, किन्तु किसी भी दृश्य पर उनकी दृष्टि नहीं ठहरी। मन में केवल मोक्ष-धर्म जानने की उत्कण्ठा लिए वे राजद्वार पर पहुँचे और द्वारपालों के माध्यम से सूचना भिजवाई। न सूर्य का ताप, न लम्बा मार्ग, न भूख, न प्यास उन्हें थका सकी थी। द्वार पर खड़े वे मध्याह्न के सूर्य-समान तेजस्वी दिख रहे थे।
एक दयालु द्वारपाल ने उनका विधिवत् अभिवादन कर उन्हें राजभवन के प्रथम कक्ष तक पहुँचा दिया। शुक वहाँ बैठकर केवल मोक्ष का चिन्तन करने लगे; छाया और धूप दोनों को उनकी दृष्टि समान भाव से देखती थी। कुछ ही देर में राजा के मन्त्री आए और उन्हें दूसरे कक्ष में ले गए, जो एक विशाल उद्यान में खुलता था। वह उद्यान मानो दूसरा चैत्ररथ (कुबेर का वन) था, जिसमें पुष्पित वृक्ष, सुन्दर जल-स्थान और परम सुन्दरी अनुचरियाँ थीं। मन्त्री ने पचास परम रूपवती दासियों को आदेश दिया कि वे ऋषि-कुमार की सेवा करें, और स्वयं वहाँ से चले गए।
वे दासियाँ सुन्दर अंगों वाली, युवती, लाल वस्त्र पहने, स्वर्ण-आभूषणों से सजी, हास-परिहास और नृत्य-गायन में निपुण थीं; अप्सराओं के समान, पुरुषों के मन के भाव पढ़ लेने वाली। उन्होंने शुक के चरण धोए, यथोचित सत्कार किया, ऋतु के अनुकूल उत्तम भोजन कराया। भोजन के पश्चात् वे बारी-बारी से उन्हें उद्यान घुमाने लगीं, गाती-हँसती हुई उस ऋषि-कुमार का मनोरंजन करती रहीं। किन्तु अग्नि-अरणि से उत्पन्न, समस्त इन्द्रियों पर पूर्ण नियन्त्रण रखने वाले और क्रोध के स्वामी शुक न तो इस सब से प्रसन्न हुए, न रुष्ट। संध्या होने पर उन्होंने संध्या-वन्दन किया, आसन पर बैठ अपने आगमन के प्रयोजन का चिन्तन किया। रात्रि के प्रथम प्रहर में योग में लगे रहे, मध्य प्रहर में सोए, और शेष रात्रि पुनः योग में बिताई। इस प्रकार व्यासपुत्र ने जनक के भवन में वह दिन और रात व्यतीत की।
समझने की कुंजी (पात्र): शुक = व्यासदेव के पुत्र, अग्नि-अरणि (मन्थन-काष्ठ) से उत्पन्न, जन्म से ही विरक्त। व्यास = कृष्णद्वैपायन, महाभारत के रचयिता, पराशर-पुत्र, यहाँ “द्वीप-जन्मा कृष्ण” कहे गए हैं। जनक = मिथिला (विदेह) के राजर्षि, मुक्ति-ज्ञान में प्रसिद्ध। नैमित्तिक परीक्षा = जनक के मन्त्री ने शुक को पचास सुन्दरियों के बीच छोड़ा, और वहीं उनकी विरक्ति परखी गई।
अगली सुबह राजा जनक अपने मन्त्री, समस्त परिवार और पुरोहित को आगे करके बहुमूल्य आसन, मणि-रत्न तथा अर्घ्य की सामग्री अपने सिर पर धारण किए शुक के पास आए। राजा ने अपने हाथों से, पुरोहित के हाथों से वह रत्न-जटित आसन लेकर अत्यन्त श्रद्धा से गुरुपुत्र शुक को अर्पित किया। शुक के आसन ग्रहण करने पर राजा ने विधिपूर्वक पाद्य, अर्घ्य और गोदान से उनकी पूजा की। शुक ने मन्त्र-सहित वह पूजा और गौएँ स्वीकार कर राजा का अभिवादन किया तथा राजा एवं उनके अनुचरों की कुशल पूछी। तब जनक नंगी भूमि पर हाथ जोड़कर बैठे और शुक से उनके आगमन का प्रयोजन पूछा।
शुक ने कहा, “मेरे पिता ने कहा कि विदेह-नरेश जनक मोक्ष-धर्म में निपुण हैं; यदि प्रवृत्ति (कर्म-प्रधान) या निवृत्ति (कर्म-त्याग) के धर्म में मुझे कोई सन्देह हो तो उन्हीं के पास जाऊँ। इसलिए आपसे शिक्षा लेने आया हूँ। मुझे बताइए, ब्राह्मण के क्या कर्तव्य हैं, उन कर्तव्यों का सार जिसका लक्ष्य मोक्ष है क्या है, और मोक्ष कैसे प्राप्त हो? क्या वह ज्ञान से मिलता है या तप से?”
जनक ने उत्तर दिया, “ब्राह्मण के कर्तव्य जन्म से ही सुनिए। उपनयन (यज्ञोपवीत-संस्कार) के पश्चात् वह वेदाध्ययन में मन लगाए, तप करे, गुरु की सेवा करे, ब्रह्मचर्य का पालन करे और देवताओं तथा पितरों का ऋण चुकाकर समस्त द्वेष त्याग दे। वेद पढ़कर, इन्द्रियाँ जीतकर, गुरु को दक्षिणा देकर, उनकी आज्ञा से घर लौटे। फिर गृहस्थ-धर्म में प्रवेश करे, पत्नी ग्रहण कर उसी में सीमित रहे, अग्निहोत्र की स्थापना करे, पुत्र-पौत्र उत्पन्न करे। उसके पश्चात् वन को जाए, वहीं अग्नियों की उपासना और अतिथि-सत्कार करता हुआ धर्मपूर्वक रहे। अन्ततः अग्नि को अपनी आत्मा में स्थापित कर, समस्त द्वन्द्वों (सुख-दुःख आदि युग्मों) और आसक्तियों से मुक्त होकर संन्यास के मार्ग पर चले, जिसे ब्रह्म-मार्ग भी कहते हैं।”
शुक ने पूछा, “यदि कोई शास्त्र-अध्ययन से शुद्ध बुद्धि और समस्त वस्तुओं का यथार्थ ज्ञान पा ले, और उसका हृदय द्वन्द्वों से सदा के लिए मुक्त हो जाए, तो क्या उसके लिए ब्रह्मचर्य, गार्हस्थ्य और वानप्रस्थ, इन तीनों आश्रमों को एक-एक करके पार करना आवश्यक है? वेद के यथार्थ अभिप्राय के अनुसार मुझे बताइए।”
जनक ने कहा, “शास्त्र-अध्ययन से शुद्ध हुई बुद्धि और विज्ञान (समस्त वस्तुओं का यथार्थ बोध) के बिना मोक्ष असम्भव है। और वह शुद्ध बुद्धि गुरु के सम्बन्ध के बिना नहीं मिलती। गुरु कर्णधार (नाविक) है, ज्ञान नौका है; इन दोनों के सहारे संसार-सागर पार किया जाता है। पार कर लेने पर दोनों को छोड़ा जा सकता है। लोकों और कर्मों की रक्षा के लिए ही प्राचीन ज्ञानियों ने चारों आश्रमों के धर्म का पालन किया। शुभ-अशुभ कर्मों को क्रमशः त्यागते हुए मनुष्य अनेक जन्मों में मोक्ष पाता है। किन्तु जो अनेक जन्मों के तप से शुद्ध मन, बुद्धि और आत्मा पा चुका है, वह नये जन्म में पहले ही आश्रम (ब्रह्मचर्य) में मोक्ष पाने में समर्थ है। जब शुद्ध बुद्धि से मोक्ष प्राप्त हो और समस्त दृश्य पदार्थों का ज्ञान हो जाए, तो शेष तीन आश्रमों का पालन करके पाने योग्य और क्या रह जाता है?”
जनक आगे बोले, “रजस् और तमस् गुणों से उत्पन्न दोषों को सदा त्याग दे। सत्त्व के मार्ग पर चलते हुए आत्मा को आत्मा से जाने। समस्त प्राणियों में अपने को और अपने में समस्त प्राणियों को देखे, और जल में रहने वाले जलचर जैसे जल से भीगते नहीं, वैसे ही किसी वस्तु में आसक्त हुए बिना रहे। जो समस्त गुण-युग्मों को लाँघकर उनके प्रभाव का प्रतिरोध करता है, वह समस्त आसक्तियाँ त्याग देता है और परलोक में अनन्त सुख पाता है, मानो कोई पक्षी नीचे से आकाश में उड़ गया हो। इस विषय में राजा ययाति का प्राचीन वचन प्रसिद्ध है: वह तेजोमय परम आत्मा अपनी ही आत्मा में है, अन्यत्र कहीं नहीं; समस्त प्राणियों में समान रूप से है; यदि हृदय योग में लगा हो तो उसे स्वयं देखा जा सकता है।
“जब कोई इस प्रकार जीता है कि उसके देखने से किसी को भय न हो और न वह स्वयं किसी को देखकर भयभीत हो, जब वह राग-द्वेष त्याग दे, तब वह ब्रह्म को प्राप्त कहलाता है। जब मन-वचन-कर्म से किसी प्राणी के प्रति पापमय भाव न रखे, मन और आत्मा को संयमित कर, बुद्धि को मोहित करने वाले द्वेष को छोड़कर, काम और मोह को त्याग दे, तब वह ब्रह्म पाता है। श्रवण-दर्शन आदि के समस्त विषयों में और समस्त प्राणियों में समान भाव रखे, द्वन्द्वों को लाँघ जाए: प्रशंसा-निन्दा, स्वर्ण-लोहा, सुख-दुःख, शीत-उष्ण, शुभ-अशुभ, प्रिय-अप्रिय, जीवन-मृत्यु में समान दृष्टि रखे, तब वह ब्रह्म को प्राप्त होता है। संन्यासी कछुए की भाँति अपनी इन्द्रियों और मन को समेट ले। जैसे अन्धकार से भरा घर दीपक से देखा जाता है, वैसे ही आत्मा बुद्धि-रूपी दीपक से देखी जाती है।
“हे बुद्धिमानों में श्रेष्ठ, जो ज्ञान मैं आपको दे रहा हूँ, वह सब आप में पहले से विद्यमान देखता हूँ। मोक्ष-धर्म के विषय में और जो कुछ जानना है, वह आप जानते हैं। आपके पिता की कृपा और आपकी प्राप्त शिक्षा से मैं निश्चय करता हूँ कि आप समस्त इन्द्रिय-विषयों को पार कर चुके हैं। आपका ज्ञान उससे कहीं अधिक है जितना आप समझते हैं। आपकी अन्तर्दृष्टि भी अधिक है। किन्तु अपनी अल्प आयु, या अनिर्णीत सन्देहों, या मोक्ष के अप्राप्त रहने के भय के कारण आप उस ज्ञान को पहचान नहीं रहे जो आपके भीतर उदित हो चुका है। हम जैसों के द्वारा सन्देह दूर होने पर हृदय की ग्रन्थियाँ खुलती हैं और तब धर्मपूर्ण प्रयत्न से वह ज्ञान सचेत होता है। आप सुख-दुःख में भेद नहीं देखते, लोभरहित हैं, नृत्य-गान में रुचि नहीं रखते, आसक्तिरहित हैं, स्वर्ण के पिंड और मिट्टी के ढेले को समान दृष्टि से देखते हैं। हम आपको परम और अविनाशी शान्ति-मार्ग में स्थित देखते हैं। फिर मुझसे और क्या पूछना है?”
सार: शुक मुक्ति-धर्म सीखने जनक के पास आए। जनक ने ब्राह्मण के चार आश्रमों का क्रम बताया, फिर यह रहस्य खोला कि जिसकी बुद्धि शुद्ध हो चुकी हो उसके लिए आश्रम-क्रम अनिवार्य नहीं; आत्मा को आत्मा से जानना, द्वन्द्वों को लाँघना और राग-द्वेष का त्याग ही ब्रह्म-प्राप्ति है। जनक ने पहचाना कि शुक पहले से ही ज्ञान-सम्पन्न हैं।
शुक की वापसी, व्यास के शिष्यों का वर, और सात वायुओं का उपदेश
जनक के ये वचन सुनकर शुद्ध-आत्मा और निश्चित-बुद्धि शुक आत्मा में आत्मा द्वारा स्थित होकर, आत्मा को आत्मा से देखकर, सुखी और शान्त हो गए। बिना और प्रश्न किए वे वायु के समान वेग से उत्तर की ओर हिमवत् पर्वत की ओर चल पड़े। वह पर्वत अप्सराओं, किन्नरों, भृंगराजों, मद्गुओं, खंजरीटों, विविध रंग के जीवजीवकों, मोरों, हंसों और कोकिलों से शोभित था। पक्षिराज गरुड़ वहाँ निवास करते थे; चारों लोकपाल और ऋषिगण लोक-कल्याण की इच्छा से वहाँ आते थे।
एक उप-कथा: उसी पर्वत पर स्कन्द (कुमार) ने अपनी युवावस्था में, तीनों लोकों का तिरस्कार करते हुए, अपना शूल पृथ्वी में बेधकर ललकारा था: “जो मुझसे अधिक बलवान हो, या ब्राह्मणों और वेदों के प्रति मुझ-सा भक्त हो, वह इस शूल को उठाए या कम-से-कम हिला दे!” तीनों लोक चिन्तित हो उठे। विष्णु ने सबकी व्याकुलता देखकर अग्नि-पुत्र स्कन्द के सम्मान की रक्षा हेतु, उठाने में समर्थ होते हुए भी केवल बायें हाथ से उस शूल को हिलाया; पृथ्वी पर्वत-वन-सागर सहित काँप उठी। फिर विष्णु ने प्रह्लाद से कहा: “कुमार का बल देखिए!” प्रह्लाद ने शूल पकड़ा पर हिला तक न सका, और मूर्च्छित होकर गिर पड़ा। उन्हीं पर्वतों के उत्तर में महादेव ने, चारों ओर धधकती अग्नि से घिरे आदित्य नामक शिखर पर, एक पैर पर खड़े होकर एक हज़ार दिव्य वर्षों तक घोर तप किया था; अग्निदेव वहाँ उनके विघ्न दूर करते रहे।
उन्हीं पर्वतों की तलहटी में एक एकान्त स्थान में व्यासदेव अपने शिष्यों (सुमन्तु, वैशम्पायन, बुद्धिमान जैमिनि और तपस्वी पैल) को वेद पढ़ाते थे। शुक उसी आश्रम में पहुँचे, प्रज्वलित बिखरी अग्नि-शिखाओं या सूर्य-सम तेजस्वी, बिना वृक्ष या शिला को छुए, बाण की भाँति वेग से आते हुए। उन्होंने पिता के चरण छुए, शिष्यों का अभिवादन किया और प्रसन्नता से जनक के साथ हुई समस्त वार्ता पिता को कह सुनाई। व्यास हिमवत् पर रहकर शिष्यों और पुत्र को पढ़ाते रहे।
एक दिन वेद-पारंगत, संयमी, शान्त-आत्मा शिष्य गुरु के चारों ओर बैठे और हाथ जोड़कर बोले, “आपकी कृपा से हम तेजस्वी हुए, हमारा यश फैला। एक वर माँगते हैं।” व्यास ने कहा, “जो चाहें, माँगिए।” शिष्य एक स्वर में बोले, “हम चार हैं, आपके पुत्र पाँचवें। हमारे अतिरिक्त कोई छठा शिष्य यश न पाए; वेद इन्हीं पाँच में प्रकाशित रहें।” व्यास ने धर्मपूर्ण उत्तर दिया, “वेद उसी को देने चाहिए जो ब्राह्मण हो या वेद सुनने का इच्छुक हो और ब्रह्मलोक में निवास चाहता हो। आप लोग बढ़ें, वेद को फैलाएँ। वेद उसे कभी न दिए जाएँ जो विधिवत् शिष्य न बना हो, जो सद्व्रती न हो, जो अशुद्ध-आत्मा हो। जैसे शुद्ध स्वर्ण ताप, काट और घर्षण से परखा जाता है, वैसे शिष्य उसके जन्म और गुणों से परखे जाएँ। शिष्यों को ऐसे कार्यों में मत लगाना जो अनुचित हों या संकटमय हों। ज्ञान सदा बुद्धि और अध्ययन-परिश्रम के अनुरूप होता है। वेद सब वर्णों को पढ़ाए जा सकते हैं, किन्तु पढ़ाते समय ब्राह्मण को आगे रखो। जो मूढ़ता से वेद-पारंगत ब्राह्मण की निन्दा करता है, वह अपमानित होता है। जो धर्म-नियमों की अवहेलना कर ज्ञान माँगता है या देता है, वह पतित होता है, और गुरु-शिष्य के बीच स्नेह के स्थान पर अविश्वास उत्पन्न होता है।”
समझने की कुंजी (अवधारणा): प्रवृत्ति = कर्म-प्रधान मार्ग, संसार में सक्रिय रहकर धर्म-पालन। निवृत्ति = कर्म-त्याग का मार्ग, मोक्ष की ओर। देवयान = परम आत्मा का मार्ग (देवताओं का पथ), जिससे स्वर्ग जाते हैं। पितृयान = तमस्-गुण का मार्ग (पितरों का पथ)।
शिष्यों ने हर्षित होकर परस्पर आलिंगन किया और कहा कि वे गुरु के वचन सदा स्मरण रखेंगे। फिर बोले, “हम पृथ्वी पर उतरकर वेदों के उप-विभाजन (शाखाओं में विभाजन) के लिए जाना चाहते हैं।” व्यास ने अनुमति दी, “पृथ्वी पर जाइए या देवलोक, जहाँ चाहें; किन्तु सदा सावधान रहिए, क्योंकि वेद सदा अपार्थ (गलत समझे जाने) के योग्य हैं।” शिष्य प्रदक्षिणा कर पृथ्वी पर उतरे, अग्निष्टोम आदि यज्ञ किए, ब्राह्मणों-क्षत्रियों-वैश्यों के यज्ञों में पुरोहित बने और यश-समृद्धि से गृहस्थ-जीवन बिताने लगे।
शिष्यों के जाने पर व्यास केवल पुत्र शुक के साथ आश्रम में रह गए और चिन्तातुर होकर एकान्त में मौन बैठ गए। तब नारद वहाँ आए और मधुर स्वर में बोले, “हे वसिष्ठ-वंशी ऋषि, वैदिक ध्वनियाँ अब मौन क्यों हैं? आप ध्यानमग्न-से अकेले मौन क्यों बैठे हैं? वेद-गूँज से शून्य यह पर्वत राहु-ग्रस्त या धूल-आच्छादित चन्द्रमा-सा श्रीहीन हो गया है, मानो निषादों का गाँव हो।” व्यास ने उत्तर दिया, “हे सर्वज्ञ ऋषि, आप जो कहें वही मुझे करना है; मेरा मन शिष्यों से बिछुड़कर उदास है, आज्ञा दीजिए।” नारद बोले, “वेदों का दोष है उनके पाठ का रुक जाना, ब्राह्मणों का दोष व्रत-पालन का अभाव, पृथ्वी का दोष वाह्लीक जाति, स्त्रियों का दोष कुतूहल। आप अपने बुद्धिमान पुत्र के साथ वेद का पाठ कीजिए और वेद-गूँज से राक्षसों से उत्पन्न भय दूर कीजिए।”
व्यास प्रसन्न हुए और पुत्र शुक के साथ ऊँचे स्वर में, उच्चारण के समस्त नियमों का पालन करते हुए, तीनों लोकों को उस ध्वनि से भरते हुए वेद-पाठ करने लगे। एक दिन पाठ के समय समुद्र की लहरों जैसा प्रचण्ड वायु उठा। व्यास ने इसे पाठ-स्थगन का संकेत समझकर पुत्र को रुकने को कहा। जिज्ञासु शुक ने पूछा, “हे ऋषि, यह वायु कहाँ से आती है? वायु के स्वरूप के विषय में सब बताइए।” व्यास विस्मित हुए और बोले: “आपने आध्यात्मिक दृष्टि पा ली है, आपका मन रजस् और तमस् से मुक्त होकर सत्त्व में स्थित है; आप दर्पण में अपनी छाया-सा अपनी आत्मा को आत्मा से देखते हैं।”
व्यास ने वायु का स्वरूप बताया: “शरीर इन्द्रियों सहित साध्यों के अधीन है। उनसे समान नामक पुत्र हुआ, समान से उदान, उदान से व्यान, व्यान से अपान, और अपान से प्राण नामक वायु उत्पन्न हुई। वायु ही समस्त प्राणियों की क्रियाओं का कारण है और इसी से प्राणी जीते हैं, इसलिए इसे प्राण कहते हैं। आकाश में सात मार्गों से वायु बहती है, सुनिए:
“पहली, प्रवह (समान), धुएँ और ताप से उत्पन्न मेघ-समूह को चलाती है और बिजली में तेज प्रकट करती है। दूसरी, आवह, गरजती हुई बहती है और सोम आदि ज्योतियों को उदित करती है; शरीर में इसे उदान कहते हैं। तीसरी, उद्वह, चारों समुद्रों से जल सोखकर मेघों को देती और वर्षा-देवता को सौंपती है। चौथी, संवह, मेघों को धारण कर खण्डों में बाँटती है, वर्षाती और फिर जमाती है, गरजते मेघों का स्वरूप धारण कर लोक-रक्षा करती है, देवताओं के रथ ढोती है; इतनी बलवती कि पर्वतों का अन्त कर दे। पाँचवीं, विवह, सूखी और प्रचण्ड वेग वाली, वृक्षों को उखाड़ती-तोड़ती है; इसके साथ रहने वाले मेघ वलाहक कहलाते हैं, और यह आकाश में गर्जन-विपत्तियाँ उत्पन्न करती है। छठी, परिवह, आकाश-गंगा के पवित्र जल को धारण कर उसे गिरने से रोकती है; इसी के अवरोध से सहस्र-रश्मि सूर्य एक-रश्मि-सा दिखता है और चन्द्रमा क्षीण होकर फिर पूर्ण होता है। सातवीं, परावह, समय आने पर समस्त प्राणियों का प्राण हर लेती है; इसके पीछे मृत्यु और सूर्य-पुत्र यम चलते हैं, और इसी के स्पर्श से सूक्ष्म-दृष्टि योगी अमरत्व और मोक्ष पाते हैं। यह समस्त वायुओं में परम है, अप्रतिरोध्य। ये सभी दिति की सन्तानें हैं। आप पर जो वायु चली, वह विष्णु के नासिका-श्वास है; वेग से चलने पर समस्त विश्व क्षुब्ध हो जाता है। इसीलिए जब वायु प्रचण्ड हो तो वेदज्ञ पाठ नहीं करते, क्योंकि वेद वायु का स्वरूप हैं; बलपूर्वक उच्चारण से बाह्य वायु पीड़ित होती है।”
यह कहकर व्यास ने पुत्र को वायु शान्त होने पर पाठ जारी रखने को कहा और स्वयं आकाश-गंगा के जल में स्नान करने चले गए।
सार: शुक लौटकर व्यास को सब सुनाते हैं। शिष्य “हम पाँच ही वेद-यश पाएँ” का वर माँगते हैं; व्यास उन्हें वेद-प्रसार की मर्यादाएँ देकर पृथ्वी भेजते हैं। नारद के आग्रह पर व्यास-शुक वेद-पाठ करते हैं; पाठ के बीच प्रचण्ड वायु उठती है और व्यास सात प्राण-वायुओं (प्रवह से परावह तक) का स्वरूप बताते हैं, यह बताते हुए कि वायु ही विष्णु का श्वास है।
सनत्कुमार का उपदेश: ज्ञान, आसक्ति-त्याग और मुक्ति का मार्ग
व्यास के जाने पर नारद आकाश-मार्ग से वेद-अध्ययन में लगे शुक के पास आए, वेद के कुछ अंशों का अर्थ पूछने। शुक ने अर्घ्य से उनकी पूजा की। प्रसन्न नारद ने कहा, “हे धर्मात्मा, बताइए, आपके परम हित के लिए मैं क्या करूँ?” शुक बोले, “जो मेरे हित का हो, वही उपदेश दीजिए।”
नारद ने कहा, “प्राचीन काल में सनत्कुमार ने सत्य की खोज में आए शुद्ध-आत्मा ऋषियों से यह कहा था: ज्ञान-समान कोई नेत्र नहीं, त्याग-समान कोई तप नहीं। पाप-कर्मों से विरति, धर्म का दृढ़ अभ्यास, सदाचार, समस्त धार्मिक कर्तव्यों का पालन, यही परम कल्याण है। दुःख से भरे मनुष्य-जीवन को पाकर जो उसमें आसक्त हो जाता है, वह मोहित होता है और कभी दुःख से मुक्त नहीं होता। आसक्ति ही दुःख का चिह्न है। आसक्त की बुद्धि मोह के जाल में और गहरी फँसती जाती है, और मोह-ग्रस्त मनुष्य यहाँ और परलोक दोनों में दुःख पाता है।
“अपने हित के लिए हर उपाय से काम और क्रोध को रोकिए; ये दोनों केवल हित का नाश करने उठते हैं। अपने तप की रक्षा क्रोध से कीजिए, समृद्धि की अभिमान से, ज्ञान की मान-अपमान से, और आत्मा की भूल से। करुणा परम धर्म है, क्षमा परम बल है, आत्मज्ञान परम ज्ञान है, सत्य से बढ़कर कुछ नहीं। सदा सत्य बोलना उचित है, किन्तु सत्य से भी श्रेष्ठ वह वचन है जो हितकर हो; मैं उसी को सत्य मानता हूँ जो समस्त प्राणियों के लिए परम हितकारी हो।
“वही सचमुच ज्ञानी है जो हर कर्म त्याग दे, आशा न करे, समस्त सांसारिक परिवेश से अलग हो, और संसार से सम्बन्धित सब कुछ त्याग दे। जो आसक्तिरहित होकर, पूर्ण नियन्त्रित इन्द्रियों से विषयों को भोगता है, शान्त-आत्मा है, हर्ष-शोक से अविचलित है, योग-ध्यान में लगा है, देह में रहकर भी अपने को देह से अभिन्न नहीं मानता, वह मुक्त होकर परम कल्याण पाता है। जो किसी को देखता-छूता-बोलता नहीं, वह शीघ्र परम हित पाता है। किसी प्राणी की हिंसा न करे, सबके साथ मित्रता का व्यवहार करे। समस्त सांसारिक वस्तुओं की उपेक्षा, पूर्ण सन्तोष, हर प्रकार की आशा का त्याग, और धैर्य, यही इन्द्रिय-विजयी और आत्मज्ञानी का परम कल्याण है।
एक उप-कथा: नारद ने रेशम के कीड़े का दृष्टान्त दिया: “जैसे रेशम का कीड़ा अपने ही बनाए कोश में स्वयं को बन्द कर अन्ततः अपने ही कर्म से नष्ट हो जाता है, वैसे ही आप मोह और भ्रम से उत्पन्न अपने असंख्य कर्मों के कोश में स्वयं को बाँधते जाते हैं। पुत्र-पत्नी-सम्बन्धियों में आसक्त लोग अन्ततः नष्ट होते हैं, जैसे झील की दलदल में फँसे जंगली हाथी क्षीण होते-होते मृत्यु के वश हो जाते हैं। स्नेह के जाल में खिंचे प्राणी महान शोक पाते हैं, जैसे बड़े जाल से स्थल पर खींची गई मछलियाँ।”
“सम्बन्धी, पुत्र, पत्नी, यह देह और संचित सम्पत्ति, सब असार हैं, परलोक में किसी काम के नहीं। केवल किए गए शुभ-अशुभ कर्म ही परलोक तक साथ जाते हैं। जब निश्चित है कि सब छोड़कर असहाय परलोक जाना है, तो इन असार वस्तुओं में आसक्त क्यों रहते हैं, अपने वास्तविक स्थायी धन की उपेक्षा करके? वह मार्ग जहाँ जाना है, विश्रामहीन है, अवलम्बहीन है, अज्ञात और घोर अन्धकार से भरा है; बिना आवश्यक संचय (पुण्य) के उस पर कैसे चलेंगे? उस मार्ग पर कोई आपके पीछे नहीं आएगा; केवल आपके शुभ-अशुभ कर्म ही पीछे चलेंगे।
एक उप-कथा (संसार-नदी का रूपक): “जीवन (संसार) की नदी भयंकर है। रूप-सौन्दर्य उसके तट हैं, मन उसकी धारा का वेग, स्पर्श उसका द्वीप, रस उसका प्रवाह, गन्ध उसका कीचड़, शब्द उसका जल। स्वर्ग की ओर ले जाने वाला भाग अत्यन्त कठिन है। देह वह नौका है जिससे यह नदी पार करनी है; क्षमा उसका डाँड़ (चप्पू), सत्य उसका भार-सन्तुलन, धर्म-अभ्यास वह डोर जो मस्तूल से बँधी नौका को कठिन जल में खींचती है, और दान वह पवन जो उसके पाल को गति देता है। इसी नौका से जीवन-नदी पार करनी है।”
“पुण्य और पाप दोनों त्याग दीजिए, सत्य और असत्य भी त्याग दीजिए; फिर वह बुद्धि भी त्याग दीजिए जिससे इन्हें त्यागा जाता है। समस्त संकल्प त्यागकर पुण्य त्यागिए, समस्त कामना त्यागकर पाप त्यागिए; बुद्धि से सत्य-असत्य त्यागिए, और अन्त में परम तत्त्व (परमात्मा) के ज्ञान से उस बुद्धि को भी त्याग दीजिए। इस देह को त्याग दीजिए जिसकी हड्डियाँ खम्भे हैं, स्नायु बन्धन-डोरियाँ हैं, मांस-रक्त बाहरी लेप है, त्वचा बाहरी आवरण है, जो मल-मूत्र से भरी दुर्गन्धित है, जो जरा और शोक का आघात सहती, रोग का घर है, रजोगुण-प्रधान है, अस्थायी है और भीतर रहने वाले जीव का अस्थायी निवास मात्र है।
“यह समस्त भूत-जगत् और जो ‘महत्’ या बुद्धि कहलाता है, पाँच महाभूतों से बना है। महत् परम (पुरुष) की क्रिया से उत्पन्न है। पाँच इन्द्रियाँ, और तमस्-सत्त्व-रजस् ये तीन गुण (पूर्वोक्त सहित) मिलकर सत्रह की संख्या बनाते हैं। ये सत्रह ‘अव्यक्त’ कहलाते हैं; पाँच इन्द्रिय-विषय (रूप, रस, शब्द, स्पर्श, गन्ध), अहंकार और बुद्धि, इन ‘व्यक्त’ सहित मिलकर चौबीस की प्रसिद्ध संख्या बनती है। इन चौबीस से युक्त होने पर ‘जीव’ (या पुमान्) कहलाता है। जो धर्म-अर्थ-काम के समूह को, तथा सुख-दुःख और जीवन-मृत्यु को यथार्थ रूप में जानता है, वह वृद्धि और क्षय को जानता है। इन्द्रियों को संयमित कर मनुष्य परम तृप्ति पाता है, जैसे प्यासा पथिक मधुर वर्षा से। इन्द्रियों को जीतकर वह अपनी आत्मा को समस्त वस्तुओं में फैला और समस्त वस्तुओं को अपनी आत्मा में देखता है।
“मुक्ति का ज्ञाता कहता है कि परम आत्मा अनादि-अनन्त है, समस्त प्राणियों के रूप में जन्म लेता है, जीव-आत्मा में साक्षी रूप से रहता है, निष्क्रिय और निराकार है। जो अपने ही दुष्कर्मों से दुःख पाकर, उस दुःख को टालने के लिए अनेक प्राणियों की बलि देता है, वह पुनर्जन्म पाता और अनगिनत कर्म करता रहता है; भ्रम से अन्धा वह दुःख को सुख मानकर निरन्तर अप्रसन्न रहता है, जैसे रोगी अनुचित भोजन खाकर। मन्थन की वस्तु-सा वह अपने कर्मों से पिसता है, कर्मों से बँधकर पुनर्जन्म पाता है, और घूमते पहिए-सा बार-बार जन्म-चक्र में भटकता है। किन्तु आपने अपने समस्त बन्धन काट लिए हैं, आप समस्त कर्मों से विरत हैं; सर्वज्ञ और सबके स्वामी, आपकी विजय हो, आप समस्त विद्यमान वस्तुओं से मुक्त हो जाएँ। इन्द्रिय-संयम और तप के बल से अनेक लोगों ने प्राचीन काल में कर्म-बन्धन तोड़कर परम सिद्धि और अखण्ड सुख पाया है।”
समझने की कुंजी (सांख्य की संख्याएँ): चौबीस तत्त्व = पाँच महाभूत + पाँच ज्ञानेन्द्रियाँ की मूल + मन/अहंकार/बुद्धि/प्रकृति आदि के संयोजन; नारद इन्हें “अव्यक्त सत्रह” और “व्यक्त सात” के रूप में गिनकर चौबीस बताते हैं। जीव (पुमान्) = इन चौबीस से युक्त चेतन। महत्/बुद्धि = सृष्टि का प्रथम विकार।
सार: नारद ने सनत्कुमार का उपदेश दोहराया: आसक्ति ही दुःख का मूल है। काम-क्रोध रोकिए, करुणा-क्षमा-सत्य धारण कीजिए, देह को असार जानकर त्यागिए। संसार को नदी और देह को नौका बताकर क्षमा-सत्य-धर्म-दान से उसे पार करने का रूपक दिया, और सांख्य के चौबीस तत्त्व तथा साक्षी क्षेत्रज्ञ का परिचय देकर शुक को मुक्त घोषित किया।
शोक का त्याग और संसार की विषमता पर नारद का उपदेश
नारद ने आगे कहा, “कल्याणकारी, शान्ति देने वाले, शोक हरने वाले शास्त्रों को सुनकर मनुष्य शुद्ध बुद्धि पाता और परम सुख पाता है। बुद्धिहीन को प्रतिदिन सहस्र शोक-कारण और सैकड़ों भय-कारण सताते हैं, किन्तु ज्ञानी को नहीं। इसलिए आपके शोक दूर करने के लिए कुछ प्राचीन वृत्तान्त सुनिए।
“जो अप्रिय का संयोग और प्रिय का वियोग होने पर शोक करता है, वह अल्पबुद्धि है। बीती वस्तु के गुणों का स्मरण कर शोक न करे; जो स्नेह से बीती बातों का स्मरण करता है, वह कभी मुक्त नहीं होता। जिन वस्तुओं में आसक्ति होने लगे, उनके दोष ढूँढ़े, उन्हें दोषयुक्त माने, और शीघ्र उनसे मुक्त हो जाए। बीते के लिए शोक करने वाला न धन पाता है, न पुण्य, न यश। जो अब नहीं रहा, वह नहीं मिलता; बीती वस्तुएँ कितना ही पछताओ, लौटती नहीं। प्राणी कभी पाते, कभी खोते हैं। जो बीते के लिए शोक करता है, वह एक के बदले दो दुःख पाता है।
“जब ऐसी विपत्ति आए जो पूरे प्रयत्न से भी न टले, तब उस पर शोक करना छोड़ दे, यही शोक की औषधि है, अर्थात् उसका चिन्तन न करना। चिन्तन से शोक मिटता नहीं, बढ़ता है। मानसिक शोक बुद्धि से मारे जाएँ, शारीरिक शोक औषधि से। यौवन, सौन्दर्य, जीवन, संचित धन, स्वास्थ्य, प्रियजनों का संग, ये सब अत्यन्त क्षणभंगुर हैं; ज्ञानी इनमें लोभ न करे। समस्त संयोग वियोग में, ऊँची वस्तुएँ पतन में, मिलन वियोग में, और जीवन मृत्यु में समाप्त होता है। तृष्णा अतृप्त रहती है; सन्तोष परम सुख है, इसलिए ज्ञानी सन्तोष को परम धन मानते हैं। आयु निरन्तर बीत रही है, क्षणभर भी नहीं रुकती; जब देह ही स्थायी नहीं, तो और क्या स्थायी होगा? जो हर्ष-शोक दोनों त्याग दे, वह ब्रह्म पाता है; ऐसे की मृत्यु पर ज्ञानी शोक नहीं करते। धन के व्यय में, रक्षा में, अर्जन में, सबमें पीड़ा है; इसलिए धन-नाश पर शोक न करे।
“जो बाघ अपने शिकार को पकड़कर भाग जाता है, वैसे ही मृत्यु उस मनुष्य को पकड़कर ले जाती है जो विषय-भोगों से अतृप्त, व्यर्थ कार्यों में लगा रहता है। आत्मा को प्रिय मानकर मनुष्य सदा अपने को जरा, मृत्यु और रोग से बचाने का प्रयत्न करे। मानसिक और शारीरिक रोग देह को ऐसे बेधते हैं जैसे बलवान धनुर्धर के तीखे बाण। दिन-रात नदियों की धारा-से अविरल बहते हुए समस्त प्राणियों की आयु हरते जाते हैं और कभी लौटते नहीं। शुक्ल-कृष्ण पक्षों का अविराम क्रम सब प्राणियों को क्षीण करता है। उदित-अस्त होता अविनाशी सूर्य प्रतिदिन सब मनुष्यों के सुख-दुःख पकाता रहता है।”
समझने की कुंजी (नैतिक जटिलता): नारद यहाँ संसार की विषमता को बिना सपाटीकरण के रखते हैं: हिंसक और कपटी सुखी दिखते हैं, सत्पुरुष कष्ट पाते हैं; आलसी समृद्ध हो जाता है, परिश्रमी निकट का फल चूक जाता है। यह “अच्छाई-को-पुरस्कार” का कोई सरल नियम नहीं; यह तो कर्म-फल की दुर्बोध विषमता है, जिसे नारद “मनुष्य का दोष” कहकर ही टालते हैं।
“देखिए विषमता: कुछ संयमी, चतुर, बुद्धिमान भी, कर्म से हीन होने पर फल नहीं पाते; कुछ बुद्धिहीन, गुणहीन, अधम मनुष्य बिना चाहे ही समस्त कामनाओं की पूर्ति पाते हैं। कोई समस्त प्राणियों को हानि पहुँचाने, सबको ठगने में लगा रहकर भी सुख में डूबा रहता है। कोई निठल्ला बैठे ही महान समृद्धि पाता है, और कोई कठोर परिश्रम करके भी निकट के फल चूक जाता है। यह मनुष्य का एक दोष ही मानिए। एक व्यक्ति के दर्शन से उत्पन्न वीर्य किसी और को मिल जाता है; गर्भ में पहुँचने पर कभी भ्रूण बनता है, कभी नहीं, जैसे आम का वृक्ष असंख्य पुष्प देता है पर एक भी फल नहीं देता। सन्तान-इच्छुक देवताओं की आराधना और घोर तप करके भी सन्तानहीन रहते हैं; कोई भ्रूण को विषधर सर्प-सा डरकर भी दीर्घायु पुत्र पाता है। कई लोग आराधना-तप के बाद दस मास तक गर्भ में पले पुत्र पाते हैं जो कुल के नीच निकलते हैं; और कोई पुण्य-कर्मों से प्राप्त सन्तान पिता का धन-धान्य सहज पा लेती है।
“संगम से एक निर्जीव वीर्य-बिन्दु गर्भ में पड़ता है। मैं पूछता हूँ, उस भ्रूण को किसकी देख-रेख जीवित रखती है? जहाँ खाया भोजन पचता है, उसी स्थान में भ्रूण रहता है पर पचता नहीं। मल-मूत्र के बीच गर्भ में उसका निवास प्रकृति से नियत है; वहाँ रहने या निकलने में जीव स्वतन्त्र नहीं, पूर्णतः असहाय है। कुछ भ्रूण अविकसित ही गिर जाते हैं, कुछ जीवित निकलते हैं, कुछ गर्भ में ही नष्ट हो जाते हैं, सब कर्मों के अनुसार। आयु पूर्ण होने पर देह के पाँच महाभूत सातवीं और नौवीं अवस्था पाकर लीन हो जाते हैं, किन्तु जीव (पुरुष) में कोई परिवर्तन नहीं होता।
“जब रोग मनुष्यों को आखेटक से पीड़ित छोटे पशुओं-सा घेरते हैं, तब वे उठ-चल नहीं सकते। तब वे चाहे विपुल धन व्यय करें, कुशल वैद्य भी पीड़ा शान्त नहीं कर पाते; उत्तम औषधि, घृत-पान के बाद भी मनुष्य जरा से ऐसे टूटते हैं जैसे बलवान हाथी से वृक्ष। पशु-पक्षी, हिंस्र जन्तु और दरिद्र जब रोगी होते हैं, उन्हें कौन औषधि देता है? रोग प्रचण्ड, अजेय-पराक्रमी राजाओं को भी वैसे ही घेरते हैं जैसे बड़े पशु छोटों को। समस्त मनुष्य पीड़ा की पुकार तक न कर पाते, शोक-मोह में डूबे, उस भयंकर धारा में बहते दिखते हैं जिसमें वे डाले गए हैं। प्रकृति को जीतने का प्रयत्न करने वाले देहधारी, धन, राज्य या घोर तप से भी उसे नहीं जीत पाते। यदि मनुष्य के सब प्रयत्न सफल होते, तो कोई कभी जरा या अप्रिय न पाता, सबकी कामनाएँ पूर्ण होतीं।
“सब क्रमशः उच्च स्थिति चाहते और यथाशक्ति प्रयत्न करते हैं, किन्तु फल इच्छा के अनुरूप नहीं मिलता। सावधान, सच्चे, वीर मनुष्य भी धन और मद से उन्मत्त लोगों को नमन करते दिखते हैं। किसी की विपत्तियाँ बिना उसकी जानकारी के ही दूर हो जाती हैं; कोई निर्धन होकर भी हर दुःख से मुक्त रहता है। कोई वाहन कन्धों पर ढोता है, कोई उन्हीं पर सवार होता है; कोई पहली पत्नी की मृत्यु पर एक भी न पाए, किसी के सैकड़ों हों। दुःख और सुख साथ-साथ रहते हैं; देखिए यह आश्चर्य है! किन्तु इस दृश्य से मोहित मत होइए। पुण्य और पाप दोनों त्याग दीजिए, सत्य और असत्य भी; और फिर वह भी त्याग दीजिए जिससे इन्हें त्यागा जाता है। हे ऋषि-श्रेष्ठ, मैंने आपको यह महान दुःख बताया; इन्हीं उपदेशों से देवता (जो मनुष्य थे) पृथ्वी छोड़कर स्वर्ग के निवासी बने।”
सार: नारद ने शोक की औषधि बताई, विपत्ति का चिन्तन छोड़ना, सन्तोष को परम धन मानना। फिर संसार की दारुण विषमता को बिना नरम किए रखा: गर्भ की असहायता, रोग-जरा की अनिवार्यता, और कर्म-फल का दुर्बोध न्याय; अन्ततः पुण्य-पाप, सत्य-असत्य का त्याग ही मुक्ति का सूत्र बताया।
शुक का योग-निश्चय और कैलास पर परम सिद्धि
नारद के ये वचन सुनकर बुद्धिमान, शान्त-मन शुक ने उपदेश का अभिप्राय विचारा, किन्तु किसी निश्चय तक न पहुँचे। वे समझ गए कि सन्तान-पत्नी की प्राप्ति से, और विद्या-वेद के अर्जन के परिश्रम से महान दुःख होता है। उन्होंने स्वयं से पूछा: “वह कौन-सी अवस्था है जो शाश्वत है, हर दुःख से मुक्त है, और जिसमें महान समृद्धि है?” फिर निश्चय किया कि वे उस परम अन्त को पाएँगे जो परम सुखमय है। “समस्त आसक्तियाँ काटकर, पूर्ण मुक्त होकर, मैं उस उत्तम अन्त को कैसे पाऊँ, जहाँ से विविध जन्मों के सागर में लौटना न हो? मैं वह स्थिति चाहता हूँ जहाँ से वापसी नहीं। यह योग के बिना सम्भव नहीं।
“इसलिए मैं योग का आश्रय लूँगा, इस देह को त्यागकर वायु बन जाऊँगा और सूर्य के तेज-पुंज में प्रवेश करूँगा। जब जीव उस तेज में प्रवेश करता है, तो वह सोम (चन्द्रमा) की भाँति दुःख नहीं पाता जो देवताओं के साथ पुण्य-क्षय पर पृथ्वी पर गिरता और फिर पुण्य अर्जित कर स्वर्ग लौटता है। चन्द्रमा बार-बार घटता-बढ़ता है; ऐसे परिवर्तन वाली स्थिति मैं नहीं चाहता। सूर्य अपनी प्रचण्ड रश्मियों से समस्त लोकों को तपाता है, उसका मण्डल कभी क्षीण नहीं होता; इसलिए मैं उस ज्वलन्त तेज वाले सूर्य में जाना चाहता हूँ। वहाँ मैं अजेय रहूँगा, भयरहित अन्तरात्मा से, इस देह को सूर्य-मण्डल में त्यागकर। महर्षियों के साथ सूर्य के असह्य तेज में प्रवेश करूँगा। मैं समस्त प्राणियों, इन वृक्षों, हाथियों, पर्वतों, पृथ्वी, दिशाओं, आकाश, देवों, दानवों, गन्धर्वों, पिशाचों, उरगों और राक्षसों से घोषणा करता हूँ कि मैं समस्त प्राणियों में प्रवेश करूँगा। देवता और ऋषि आज मेरे योग का पराक्रम देखें!”
यह कहकर शुक ने नारद को अपना संकल्प सुनाया और उनकी अनुमति लेकर पिता व्यास के पास गए। प्रदक्षिणा कर कुशल पूछी। शुक का संकल्प सुनकर व्यास प्रसन्न हुए और बोले, “हे पुत्र, हे प्रिय पुत्र, आज यहीं रहिए ताकि कुछ समय और आपको देखकर मैं अपने नेत्र तृप्त कर लूँ।” किन्तु शुक उस अनुरोध के प्रति उदासीन रहे; स्नेह और सन्देह से मुक्त, केवल मोक्ष का चिन्तन करते हुए उन्होंने यात्रा पर मन लगाया और पिता को छोड़कर कैलास के विस्तृत शिखर की ओर चल पड़े, जहाँ सिद्ध तपस्वियों के समूह रहते थे।
शिखर पर पहुँचकर शुक एक समतल, घासरहित, एकान्त स्थान पर बैठे। शास्त्र-विधि के अनुसार, योग के क्रमिक प्रक्रमों के ज्ञाता उस तपस्वी ने अपनी आत्मा को पहले चरणों में, फिर क्रमशः समस्त अंगों में स्थित किया। सूर्योदय के थोड़ी देर बाद, पूर्वाभिमुख होकर, हाथ-पैर समेटे, विनम्र मुद्रा में बैठे। उस स्थान पर न पक्षी थे, न कोई भयानक शब्द या दृश्य। उन्होंने अपनी आत्मा को समस्त आसक्तियों से मुक्त देखा, और उस परम वस्तु को देखकर आनन्द से हँस पड़े। फिर मोक्ष-मार्ग के लिए योग में लगे; महायोगी बनकर उन्होंने आकाश-तत्त्व को लाँघ लिया। नारद की प्रदक्षिणा कर उन्होंने अपना संकल्प कहा: “मैंने मुक्ति का मार्ग देख लिया, उस पर प्रवृत्त हो गया। आपकी कृपा से, हे तप-धन, मैं परम वांछित अन्त पाऊँगा!”
नारद की अनुमति लेकर शुक ने उन्हें प्रणाम किया, पुनः योग में स्थित होकर आकाश-तत्त्व में प्रवेश किया और कैलास से आकाश में उड़ गए। वे वायु-तत्त्व से एकाकार हो गए। गरुड़-सम तेजस्वी वे आकाश में वायु या विचार के वेग से चले; समस्त प्राणियों की दृष्टि उन पर पड़ी। अग्नि या सूर्य-सम तेज वाले शुक ने तीनों लोकों को एक समरस ब्रह्म-रूप में देखा और उस दीर्घ मार्ग पर बढ़े। समस्त चर-अचर प्राणी उन्हें देखते रहे। देवगण उन पर दिव्य पुष्प बरसाने लगे। अप्सराएँ और गन्धर्व विस्मित हुए; सिद्ध ऋषि भी चकित होकर पूछने लगे: “यह कौन है जिसने तप से सिद्धि पाई? अपनी देह से दृष्टि हटाकर ऊपर की ओर देखता यह हमें अपने दर्शन से आनन्दित कर रहा है।”
एक उप-कथा: शुक मलय-पर्वत पर पहुँचे जहाँ उर्वशी और पूर्वचित्ति रहती थीं। उस ऋषि-कुमार का तेज देखकर वे विस्मित हुईं और बोलीं: “आश्चर्य है! वेद-पाठ में लगे इस ब्राह्मण-युवक की योग-एकाग्रता ऐसी कि शीघ्र ही वह चन्द्रमा-सा समस्त आकाश पार कर जाएगा। पिता की सेवा और विनम्र शुश्रूषा से ही इसने यह उत्तम बुद्धि पाई। यह पिता से अत्यन्त स्नेह रखता है, अति प्रिय है; हाय, इसके अनवधान पिता ने इसे ऐसे मार्ग पर क्यों भेज दिया जहाँ से वापसी नहीं?” उर्वशी के ये वचन सुनकर शुक ने सब दिशाओं, पृथ्वी, पर्वत, वन, सरोवर, नदियों पर दृष्टि डाली और समस्त देवताओं से कहा: “यदि मेरे पिता मेरे पीछे आकर बार-बार मेरा नाम पुकारें, तो आप सब मेरी ओर से उत्तर दे दीजिएगा। मेरे प्रति स्नेह से यह अनुरोध पूरा कीजिएगा।” तब समस्त दिशाएँ, वन, समुद्र, नदियाँ, पर्वत बोल उठे: “हे ब्राह्मण, हम आपकी आज्ञा स्वीकार करते हैं! ऐसा ही होगा!”
यह कहकर तपस्वी शुक अपनी सिद्धि में स्थित हो गए। उन्होंने चार प्रकार के दोष त्यागे, आठ प्रकार के तमस् और पाँच प्रकार के रजस् त्यागे, और अन्ततः सत्त्व गुण को भी त्याग दिया। फिर वे उस शाश्वत स्थिति में स्थित हुए जो निर्गुण है, समस्त चिह्नों से रहित है, ब्रह्म में, धूमरहित अग्नि-सी प्रज्वलित। उल्काएँ गिरने लगीं, दिशाएँ जलने-सी लगीं, पृथ्वी काँपी, वृक्ष शाखाएँ और पर्वत शिखर छोड़ने लगे; हिमवत् को विदीर्ण करते-से प्रचण्ड गर्जन हुए। सूर्य निस्तेज-सा हुआ, अग्नि जलने से रुकी, सरोवर-नदी-समुद्र क्षुब्ध हुए। इन्द्र ने उत्तम स्वाद और सुगन्ध की वर्षा की; शुद्ध सुगन्धित पवन बहने लगी।
आकाश में चलते शुक ने दो सुन्दर शिखर देखे, एक हिमवत् का, एक मेरु का, परस्पर सटे हुए। एक स्वर्ण-निर्मित पीला, दूसरा रजत-निर्मित श्वेत; प्रत्येक सौ योजन ऊँचा और उतना ही चौड़ा। उत्तर की ओर बढ़ते शुक निर्भय हृदय से उन सटे शिखरों से टकराए; वे शिखर वेग न सह सके और अचानक बीच से फट गए। शुक उन्हें भेदकर निकल गए। स्वर्ग में “साधु, साधु!” का घोष उठा। गन्धर्व, ऋषि, यक्ष, राक्षस, विद्याधर उनका अभिनन्दन करने लगे; दिव्य पुष्प बरस पड़े।
धर्मात्मा शुक ने ऊपर से दिव्य मन्दाकिनी नदी देखी, जो पुष्पित उपवनों के बीच बहती थी, जिसके जल में अनेक अप्सराएँ क्रीड़ा कर रही थीं। देहरहित (आकाशचारी) शुक को देखकर वे अनावृत अप्सराएँ तनिक भी लज्जित न हुईं। पुत्र की महायात्रा जानकर पिता व्यास स्नेहवश उसी आकाश-मार्ग से पीछे चले। इस बीच शुक, वायु के क्षेत्र से ऊपर के आकाश में पहुँचकर, अपना योग-पराक्रम प्रकट कर ब्रह्म से एकाकार हो गए। व्यास सूक्ष्म योग-मार्ग से पलक झपकते उस स्थान पर पहुँचे जहाँ से शुक ने यात्रा आरम्भ की थी, और फटे शिखर देखे जिनसे शुक निकले थे। ऋषियों ने उन्हें पुत्र की उपलब्धियाँ बताईं। किन्तु व्यास विलाप करने लगे, पुत्र का नाम पुकारते, तीनों लोकों को गुँजाते। इस बीच तत्त्वों में प्रवेश कर, उनकी आत्मा बनकर, सर्वव्यापी हुए शुक ने प्रतिध्वनि-रूप में “भोः” अक्षर से पिता को उत्तर दिया। तब समस्त चर-अचर जगत् “भोः” गुँजा उठा। उसी समय से पर्वत-गुफाओं और शिखरों पर उठे शब्द आज भी प्रतिध्वनि से “भोः” लौटाते हैं।
शुक ने शब्द आदि समस्त गुण त्यागकर, अपने अन्तर्धान में योग-पराक्रम दिखाकर परम स्थिति पाई। पुत्र की वह महिमा देखकर व्यास पर्वत पर बैठ शोक में पुत्र का चिन्तन करने लगे। मन्दाकिनी-तट पर क्रीड़ारत अप्सराएँ ऋषि को बैठा देख गहन लज्जा से व्याकुल हो गईं: कोई जल में कूदी, कोई कुंजों में छिपी, कोई वस्त्र समेटने लगी (पुत्र शुक को देखकर उन्होंने कोई संकोच नहीं दिखाया था)। यह देखकर व्यास समझ गए कि पुत्र समस्त आसक्तियों से मुक्त हो चुका, पर वे स्वयं नहीं; इससे उन्हें हर्ष भी हुआ और लज्जा भी।
तब पिनाक-धारी शिव, अनेक देवों-गन्धर्वों से घिरे, महर्षियों से वन्दित, वहाँ आए। पुत्र-शोक से जलते व्यास को सान्त्वना देते हुए महादेव बोले: “आपने मुझसे अग्नि, जल, वायु और आकाश के तेज वाला पुत्र माँगा था; आपके तप से उत्पन्न पुत्र वैसा ही हुआ। मेरी कृपा से वह शुद्ध और ब्रह्म-तेज से पूर्ण था। उसने वह परम अन्त पाया जो इन्द्रिय-विजेता ही पाता है, जो देवता भी नहीं पाते। फिर शोक क्यों? जब तक पर्वत और समुद्र रहेंगे, आपके पुत्र का यश अक्षय रहेगा! मेरी कृपा से आप इस लोक में अपने पुत्र-सी एक छाया-आकृति देखेंगे, जो क्षणभर भी आपको न छोड़ेगी।” रुद्र के इस अनुग्रह से व्यास ने पुत्र की छाया अपने पास देखी और हर्षित होकर लौटे।
पितामह भीष्म ने कहा, “हे भरतश्रेष्ठ, शुक के जन्म और जीवन का सब वृत्तान्त, जो आपने पूछा था, मैंने कह दिया। यह मुझे नारद और व्यास ने पूर्वकाल में प्रसंगवश सुनाया था। जो शान्तचित्त मनुष्य मुक्ति से सम्बन्धित यह पवित्र इतिहास सुनता है, वह परम अन्त पाता है।”
सार: शुक ने निश्चय किया कि वे देह त्यागकर वायु बनकर सूर्य-तेज में, फिर ब्रह्म में लीन हो जाएँगे, जहाँ से लौटना नहीं। कैलास पर योग में स्थित होकर, चार दोष और तीनों गुण त्यागकर, उन्होंने हिमवत्-मेरु के शिखर भेदे और निर्गुण ब्रह्म में विलीन हो गए। व्यास के विलाप का उत्तर सर्वव्यापी शुक ने “भोः” प्रतिध्वनि से दिया, पर्वतों की गूँज की उत्पत्ति। शिव ने व्यास को पुत्र की छाया-आकृति का वर देकर सान्त्वना दी।
मूल: महाभारत (कृष्णद्वैपायन व्यास), शान्ति पर्व, आपद्धर्म तथा मोक्षधर्म उपपर्व, अध्याय 129-353; पाठान्तर में गीता प्रेस का क्रम रखा गया है।
आधार: महाभारत, वेदव्यास (गीता प्रेस, गोरखपुर)