लुल्ला परिवारLulla Family
English
← संग्रह
क्रियाएँ
महाभारतधर्म की कठिन भूमि

अध्याय 1 · भाग 4 · आस्तीक 2: नाग, परीक्षित की मृत्यु, सर्पसत्र और आस्तीक

इस पृष्ठ पर
महाभारत · आदि पर्व
आस्तीक पर्व का दूसरा भाग: नागों की नामावली, शेष का तप, वासुकि की सभा और एलापत्र की भविष्यवाणी, दो जरत्कारु का विवाह और आस्तीक का जन्म, परीक्षित का शिकार, शृंगी का शाप और तक्षक का दंश, जनमेजय का सर्पसत्र, आस्तीक की स्तुति और वर, जले हुए नागों की सूची, यज्ञ का रुकना, और फिर वह क्षण जब जनमेजय व्यास से महाभारत सुनाने को कहते हैं।

पढ़ने में लगभग 115 मिनट

नागों की नामावली: शेष से महोदर तक की गिनती, और वह ज्येष्ठ नाग जो अपने भाइयों से मुँह मोड़कर तप में चला गया और पृथ्वी को अपने सिर पर उठा लाया

शौनक ने कहा, “हे सूतपुत्र, आपने हमें बताया कि सर्पों को उनकी माता ने क्यों शाप दिया, और विनता को उनके पुत्र ने क्यों। आपने कद्रू और विनता को उनके पति से मिले वरदानों की बात भी कही, और विनता के दोनों पुत्रों के नाम भी सुनाए। पर सर्पों के नाम आपने अब तक नहीं गिनाए। हम उनमें से प्रमुख नागों के नाम सुनना चाहते हैं।” सौति ने कहा, “हे तपोधन, विस्तार के भय से हम सब सर्पों के नाम नहीं कहेंगे। पर प्रमुख नागों के नाम सुनिए। सबसे पहले शेष जन्मे, फिर वासुकि। फिर ऐरावत, तक्षक, कर्कोटक, धनंजय, कालकेय, मणि नामक सर्प, पूरण, पिंजरक और एलापत्र; फिर वामन, नील, अनिल, कल्माष, शबल, आर्यक, उग्र, कलशपोतक, सुरामुख, दधिमुख, विमलपिण्डक, आप्त, करोटक, शंख, बलिशिख, निष्ठानक, हेमगुह, नहुष, पिंगल, बाह्यकर्ण, हस्तिपाद, मुद्गरपिण्डक, कम्बल, अश्वतर, कालियक, वृत्त, संवर्तक, पद्म, महापद्म, शंखमुख, कूष्माण्डक, क्षेमक, पिण्डारक, करवीर, पुष्पदंष्ट्रक, बिल्वक, बिल्वपाण्डर, मूषिकाद, शंखशिरा, पूर्णभद्र, हरिद्रक, अपराजित, ज्योतिक, श्रीवह, कौरव्य, धृतराष्ट्र, शंखपिण्ड, विरजा, सुबाहु, शालिपिण्ड, प्रभाकर, हस्तिपिण्ड, पिठरक, सुमुख, कौणपाशन, कुठार, कुंजर, कुमुद, कुमुदाक्ष, तित्तिरि, हलिक, कर्दम, बहुमूलक, कर्कर, अकर्कर, कुण्डोदर और महोदर। हे द्विजश्रेष्ठ, ये प्रमुख सर्पों के नाम हुए। शेष के नाम हम इस भय से नहीं लेते कि कथा उबाने वाली हो जाएगी। इन सर्पों के पुत्र और पौत्र अगणित हैं। इस संसार में सर्पों की संख्या गिनती से बाहर है, हज़ारों और करोड़ों की।”

शौनक ने कहा, “हे वत्स, आपने बड़े तेजस्वी और दुर्जेय सर्पों के नाम लिए। उस शाप को सुनकर उन्होंने क्या किया?” सौति ने कहा, “उनमें जो सबसे बड़े और यशस्वी थे, वे शेष, अपनी माता को छोड़कर कठोर तप में लग गए। वे वायु पीकर रहते और अपने व्रतों का कड़ाई से पालन करते। गन्धमादन, बदरी, गोकर्ण, पुष्कर के वन और हिमालय की तलहटी, इन पवित्र स्थानों में, जिनमें से कुछ अपने जल के लिए और कुछ अपनी भूमि के लिए पवित्र माने जाते हैं, वे एकाग्र मन और पूरी तरह वश में की हुई इन्द्रियों के साथ तप करते रहे। सब के पितामह ब्रह्मा ने उस तपस्वी को देखा: जटाएँ बँधी हुई, तन पर चीथड़े, और कठोर तप से माँस, त्वचा और नसें सूखकर काठ हो गई हुईं। पितामह ने उस धैर्यवान तपस्वी से कहा, ‘हे शेष, आप यह क्या कर रहे हैं? लोकों के प्राणियों के कल्याण का भी कुछ विचार कीजिए। हे निष्पाप, अपने इस कठोर तप से आप सब प्राणियों को पीड़ा दे रहे हैं। हे शेष, बताइए, आपके हृदय में कौन सी इच्छा बसी है?’”

“शेष ने उत्तर दिया, ‘हमारे सहोदर भाई सब दुष्ट हृदय के हैं। हम उनके बीच रहना नहीं चाहते; आप इसकी अनुमति दीजिए। वे शत्रुओं की तरह सदा एक दूसरे से ईर्ष्या करते हैं। इसीलिए हम तप में लगे हैं। हम उन्हें देखना भी नहीं चाहते। विनता और उनके पुत्र पर वे कभी कोई कृपा नहीं दिखाते। सच तो यह है कि आकाश में विचरने वाले विनता के पुत्र भी हमारे भाई ही हैं, और वे सदा उनसे डाह रखते हैं। वे उनसे कहीं बलवान भी हैं, क्योंकि हमारे पिता महात्मा कश्यप ने उन्हें वह वरदान दिया है। इन सबके कारण हम तप में लगे हैं, और हम यह देह त्याग देंगे, ताकि दूसरे जन्म में भी उनका साथ न मिले।’ ऐसा कहने वाले शेष से पितामह ने कहा, ‘हे शेष, हम आपके सब भाइयों का आचरण जानते हैं, और अपनी माता के प्रति अपराध के कारण उन पर जो बड़ा संकट है, वह भी। पर हे नाग, उसका उपाय हमने पहले से ही रख दिया है। आपको अपने भाइयों के लिए शोक करना उचित नहीं। हे शेष, जो वर चाहते हैं, माँगिए। हम आपसे अत्यन्त प्रसन्न हैं और आज आपको वर देंगे। हे नागश्रेष्ठ, यह सौभाग्य की बात है कि आपका मन धर्म में लगा है। यह मन धर्म में और भी दृढ़ होता जाए।’ शेष ने कहा, ‘हे दिव्य पितामह, हमारा वर यही है कि हमारा हृदय सदा धर्म में और मंगलमय तप में रमा रहे, हे सर्वेश्वर।’”

“ब्रह्मा ने कहा, ‘हे शेष, आपके इस आत्मसंयम और शान्तिप्रियता से हम बहुत प्रसन्न हैं। पर हमारी आज्ञा से हमारी प्रजा के हित का एक काम आप कीजिए। यह पृथ्वी अपने पर्वतों और वनों, अपने समुद्रों, नगरों और आश्रमों के साथ डगमगाती रहती है; हे शेष, इसे ठीक से और अच्छी तरह धारण कीजिए, ताकि यह स्थिर हो जाए।’ शेष ने कहा, ‘हे समस्त प्राणियों के दिव्य स्वामी, हे वरदायक, हे पृथ्वी के स्वामी, हे हर बनी हुई वस्तु के स्वामी, हे विश्व के स्वामी, आप जैसा कहते हैं, हम पृथ्वी को वैसे ही स्थिर रखेंगे। इसलिए हे प्रजापति, इसे हमारे सिर पर रख दीजिए।’ ब्रह्मा ने कहा, ‘हे नागश्रेष्ठ, पृथ्वी के नीचे जाइए। वह स्वयं आपको निकलने की दरार दे देगी। और हे शेष, पृथ्वी को धारण करके आप वह करेंगे जो हमें अत्यन्त प्रिय है।’ तब सर्पराज के उस ज्येष्ठ भ्राता ने एक बिल में प्रवेश किया, पृथ्वी की दूसरी ओर निकले, और उस देवी को, जिसकी कमर पर समुद्रों की मेखला चारों ओर घूमती है, अपने सिर पर धारण किया। ब्रह्मा ने कहा, ‘हे शेष, हे नागश्रेष्ठ, आप स्वयं धर्म देवता हैं, क्योंकि अपनी विशाल देह से, अकेले, आप इस पृथ्वी को उस पर की हर वस्तु के साथ वैसे ही धारण करते हैं जैसे हम स्वयं या बलवृत्र-हन्ता इन्द्र कर सकते हैं।’ इस तरह हे ब्राह्मणों, महाबली भगवान अनन्त, नाग शेष, ब्रह्मा की आज्ञा से पृथ्वी के नीचे रहते हैं और अकेले संसार को थामे हुए हैं। और अमरों में श्रेष्ठ उन यशस्वी पितामह ने तब अनन्त की सहायता के लिए उन्हें सुन्दर पंखों वाला पक्षी, विनता का पुत्र, दे दिया।”

समझने की कुंजी (नामावली में दो चौंकाने वाले नाम): इस सूची में कौरव्य और धृतराष्ट्र नाम के नाग भी हैं। वे सर्प हैं, हस्तिनापुर के अन्धे राजा से उनका कोई सम्बन्ध नहीं; महाभारत में यही दो नाम आगे भी नागों के लिए आते रहेंगे। शेष को अनन्त भी कहा गया है, और उनका पृथ्वी को धारण करना यहाँ ब्रह्मा की आज्ञा से किया गया एक काम है, कोई जन्मजात स्वरूप नहीं। गरुड़ को अनन्त की सहायता के लिए दिया जाना इस कथा की अपनी बात है; इन दो भाइयों की यह जोड़ी आगे विष्णु के साथ भी दिखेगी।

सार: शौनक के पूछने पर सौति प्रमुख नागों की पूरी नामावली सुनाते हैं, शेष और वासुकि से लेकर महोदर तक, और कहते हैं कि बाकी की गिनती असम्भव है। फिर शेष की कथा: माता के शाप के बाद वे अपने ईर्ष्यालु भाइयों से मुँह मोड़कर तीर्थों में कठोर तप करते हैं, ब्रह्मा उनसे वर माँगने को कहते हैं, वे धर्म में दृढ़ मन माँगते हैं, और ब्रह्मा उन्हें डगमगाती पृथ्वी को धारण करने की आज्ञा देते हैं। शेष पृथ्वी के नीचे जाकर उसे अपने सिर पर थाम लेते हैं, ब्रह्मा उन्हें साक्षात् धर्म कहते हैं, और गरुड़ को उनकी सहायता में दे देते हैं।

वासुकि की मन्त्रणा-सभा: माता के शाप से बचने के लिए नागों के दस उपाय, ब्राह्मण का वेश, ऋत्विजों को डसना, सोम का घड़ा चुराना, और वह उत्तर जिसमें राजा को कोई भी उपाय नहीं जँचा

सौति ने कहा, “नागों में श्रेष्ठ वासुकि ने अपनी माता का शाप सुनकर सोचा कि उसे निष्फल कैसे किया जाए। उन्होंने ऐरावत और अपने अन्य सब भाइयों के साथ मन्त्रणा की, यह निश्चय करने के लिए कि उनके अपने हित में क्या करना ठीक होगा। वासुकि ने कहा, ‘हे निष्पाप भाइयों, इस शाप का लक्ष्य आप जानते हैं। हमें इसे निष्फल करने का यत्न करना चाहिए। सब शापों के उपाय होते हैं, पर जिन्हें माता ने शाप दिया हो, उनके लिए कोई उपाय काम नहीं आता। यह सुनकर कि यह शाप उस अविनाशी, अनन्त और सत्यस्वरूप के सामने कहा गया था, हमारा हृदय काँपता है। निश्चय ही हमारा विनाश आ पहुँचा है। नहीं तो उस अविनाशी प्रभु ने शाप देते समय हमारी माता को रोका क्यों नहीं? इसलिए आज हम मिलकर विचार करें कि नागों की रक्षा कैसे हो। समय नष्ट न कीजिए। आप सब बुद्धिमान और विवेकी हैं। हम साथ बैठकर मुक्ति का मार्ग खोजेंगे, जैसे प्राचीन काल में देवताओं ने गुफा में छिपे हुए अग्नि को फिर से पाने का उपाय खोजा था, ताकि सर्पों के विनाश के लिए जनमेजय का यज्ञ हो ही न पाए, और हम नष्ट न हों।’”

“ऐसा सुनकर कद्रू की सब सन्तानें एक जगह जुटीं, और मन्त्रणा में चतुर उन सबने अपने अपने मत एक दूसरे के सामने रखे। सर्पों के एक दल ने कहा, ‘हम श्रेष्ठ ब्राह्मणों का वेश बनाकर जनमेजय से प्रार्थना करें कि आपका यह यज्ञ नहीं होना चाहिए।’ दूसरे सर्पों ने, जो अपने को बुद्धिमान समझते थे, कहा, ‘हम सब उसके प्रिय मन्त्री बन जाएँ। तब वह निश्चय ही अपने हर काम में हमारी सलाह लेगा, और हम ऐसी सलाह देंगे कि यज्ञ में बाधा पड़ जाए। बुद्धिमानों में अग्रणी वह राजा हमें खरा मानकर अपने यज्ञ के विषय में हमसे अवश्य पूछेगा। हम कहेंगे, यह नहीं होना चाहिए, और इस लोक और परलोक की अनेक गम्भीर हानियाँ दिखाकर देख लेंगे कि यज्ञ न हो। या फिर, हममें से कोई एक सर्प जाकर उस पुरुष को डस ले जो राजा का हित चाहते हुए, सर्पयज्ञ की विधि जानकर, यज्ञ का पुरोहित नियुक्त किया जाए, ताकि वह मर जाए। पुरोहित के मरते ही यज्ञ पूरा नहीं हो सकेगा। जो जो सर्पयज्ञ की विधि जानने वाले ऋत्विज नियुक्त हों, उन सबको हम डस लेंगे, और इस तरह अपना काम बना लेंगे।’ कुछ और सर्पों ने, जो अधिक धर्मात्मा और दयालु थे, कहा, ‘अरे, आपकी यह सलाह बुरी है। ब्राह्मणों की हत्या उचित नहीं। संकट में वही उपाय ठीक है जो सज्जनों के आचरण पर टिका हो। अधर्म अन्त में संसार को नष्ट कर देता है।’”

“दूसरे सर्पों ने कहा, ‘हम स्वयं बिजली से चमकते हुए बादल बनकर वर्षा बरसाएँगे और यज्ञ की जलती हुई अग्नि को बुझा देंगे।’ अपनी जाति के श्रेष्ठ कुछ और नागों ने प्रस्ताव रखा, ‘रात में जाकर हम सोमरस का पात्र चुरा लें। उससे यज्ञ बिगड़ जाएगा। या उस यज्ञ में सैकड़ों और हज़ारों सर्प लोगों को डसें और चारों ओर आतंक फैला दें। या सर्प अपने मल-मूत्र से पवित्र भोजन को अपवित्र कर दें।’ और कुछ ने कहा, ‘हम राजा के ऋत्विज बन जाएँ और आरम्भ में ही यह कहकर उसका यज्ञ रोक दें कि हमें दक्षिणा दीजिए। राजा हमारे वश में आ जाएगा और जो हम चाहेंगे, वही करेगा।’ और कुछ ने कहा, ‘जब राजा जल में क्रीड़ा कर रहा हो, हम उसे अपने घर उठा ले जाएँ और बाँध दें, तब वह यज्ञ नहीं हो पाएगा।’ और अपने को बुद्धिमान समझने वाले कुछ और सर्पों ने कहा, ‘राजा के पास जाकर हम उसे ही डस लें, इससे हमारा काम बन जाएगा। उसकी मृत्यु से सारी बुराई की जड़ ही उखड़ जाएगी। हे आँखों से सुनने वाले, हम सबका अन्तिम विचार यही है। अब आप जो उचित समझें, शीघ्र कीजिए।’ यह कहकर वे सब नागश्रेष्ठ वासुकि की ओर एकटक देखने लगे।”

“और वासुकि ने भी विचार करके उत्तर दिया, ‘हे नागों, आपका यह अन्तिम निश्चय हमें अपनाने योग्य नहीं लगता। आप सबकी सलाह हमारे मन को नहीं भाती। अब हम आपके हित की क्या बात कहें? हमें लगता है कि केवल हमारे पिता, यशस्वी कश्यप की कृपा ही हमारा कल्याण कर सकती है। हे नागों, हमारा हृदय नहीं जान पाता कि आपके इन उपायों में से कौन सा हमारे कुल के और हमारे अपने हित में अपनाया जाए। हमें वही करना होगा जिसमें आपका कल्याण हो। यही बात हमें इतना व्याकुल किए हुए है, क्योंकि इस उपाय का श्रेय या अपयश, दोनों अकेले हमारे ही होंगे।’”

समझने की कुंजी (यह सभा क्यों याद रखने योग्य है): सर्पयज्ञ अभी दूर है, जनमेजय अभी जन्मे भी नहीं हैं, पर शाप ने उसका नाम ले लिया है, इसलिए नाग उसे पहले से टालने की योजना बना रहे हैं। उपायों का क्रम ध्यान देने योग्य है: छल से लेकर हत्या तक, और बीच में वह दल जो कहता है कि ब्राह्मण-वध किसी भी संकट का उपाय नहीं हो सकता। ‘आँखों से सुनने वाले’ सर्पों के लिए महाभारत का अपना विशेषण है, क्योंकि सर्पों के कान नहीं होते। वासुकि का किसी उपाय को न चुनना अगली कथा की भूमिका है, जहाँ एलापत्र वह बात कहेंगे जो सबसे छिपी थी।

सार: माता के शाप से बचने के लिए वासुकि नागों की सभा बुलाते हैं। एक एक करके उपाय आते हैं: ब्राह्मण बनकर जनमेजय से यज्ञ रुकवाना, उसके मन्त्री बनकर बहकाना, पुरोहित और ऋत्विजों को डस लेना, बादल बनकर यज्ञाग्नि बुझाना, सोम का पात्र चुराना, भोजन अपवित्र करना, दक्षिणा के बहाने यज्ञ रोकना, राजा को जल-क्रीड़ा में उठा ले जाना, या स्वयं राजा को ही डस लेना। धर्मात्मा नाग ब्राह्मण-वध का विरोध करते हैं। वासुकि को कोई उपाय नहीं जँचता; वे कहते हैं कि केवल पिता कश्यप की कृपा से ही कल्याण हो सकता है, और श्रेय या अपयश अकेले उनके होंगे।

एलापत्र की गवाही: माता की गोद में दुबके हुए एक नाग ने ब्रह्मा और देवताओं की बात सुनी थी, जरत्कारु नाम का एक ऋषि, जरत्कारु नाम की एक बहन, और आस्तीक नाम का एक होने वाला पुत्र

सौति ने कहा, “सब सर्पों की अलग अलग बातें और वासुकि के वचन सुनकर एलापत्र ने कहना आरम्भ किया, ‘वह यज्ञ ऐसा नहीं है जिसे रोका जा सके। और न पाण्डव-वंश के राजा जनमेजय, जिनसे यह भय आ रहा है, ऐसे हैं कि उन्हें बाधा दी जा सके। हे राजन्, जिस पर दैव की मार पड़ी हो, वह दैव की ही शरण लेता है; और कुछ उसका आश्रय नहीं हो सकता। हे नागश्रेष्ठों, हमारे इस भय की जड़ दैव है। इसमें केवल दैव ही हमारा आश्रय होगा। हमारी बात सुनिए। हे नागश्रेष्ठों, और हे महातेजस्वी स्वामी वासुकि, जब वह शाप कहा गया था, तब हम भय से अपनी माता की गोद में दुबके पड़े थे। वहीं से हमने वे शब्द सुने जो शोक में पड़े देवताओं ने पितामह से कहे। देवताओं ने कहा था, हे पितामह, हे देवों के देव, क्रूर कद्रू के सिवा और कौन ऐसी प्यारी सन्तानें पाकर उन्हें इस तरह, आपके सामने ही, शाप दे सकता था? और हे पितामह, आपने भी उसके उन शब्दों पर कह दिया, ऐसा ही हो। हम जानना चाहते हैं कि आपने उसे रोका क्यों नहीं।’”

“‘ब्रह्मा ने उत्तर दिया था, सर्प बहुत बढ़ गए हैं। वे क्रूर हैं, भयानक रूप वाले और अत्यन्त विषैले। अपनी प्रजा के हित की इच्छा से हमने तब कद्रू को नहीं रोका। जो विषधर सर्प पापी हैं और बिना अपराध दूसरों को डसते हैं, वे तो नष्ट होंगे ही; पर जो निर्दोष और धर्मात्मा हैं, वे नहीं। और यह भी सुनिए कि समय आने पर सर्प इस भीषण विपत्ति से कैसे बचेंगे। यायावर कुल में जरत्कारु नाम के एक महर्षि जन्मेंगे, बुद्धिमान और इन्द्रियों को पूरी तरह वश में रखने वाले। उन जरत्कारु का आस्तीक नाम का एक पुत्र होगा। वही उस यज्ञ को रोक देगा। और जो सर्प धर्मात्मा होंगे, वे उससे बच निकलेंगे। देवताओं ने पूछा, हे सत्यज्ञ, महातेजस्वी और तपोधन वे मुनिश्रेष्ठ जरत्कारु किस पर वह यशस्वी पुत्र उत्पन्न करेंगे? ब्रह्मा ने कहा, महातेजस्वी वे द्विजश्रेष्ठ अपने ही नाम वाली पत्नी पर एक महातेजस्वी पुत्र उत्पन्न करेंगे। सर्पराज वासुकि की एक बहन है, जिसका नाम जरत्कारु है। जिस पुत्र की हम बात कर रहे हैं, वह उसी से जन्मेगा, और वही सर्पों को मुक्त करेगा।’”

“एलापत्र ने आगे कहा, ‘तब देवताओं ने पितामह से कहा, ऐसा ही हो। और भगवान ब्रह्मा देवताओं से यह कहकर स्वर्ग चले गए। हे वासुकि, हम अपने सामने आपकी उस बहन को देख रहे हैं जिसका नाम जरत्कारु है। हमें भय से छुड़ाने के लिए उसे उन कठोर व्रत वाले ऋषि जरत्कारु को भिक्षा की तरह दे दीजिए, जो वधू माँगते हुए घूमेंगे। मुक्ति का यह उपाय हमने अपने कानों से सुना है।’ हे द्विजश्रेष्ठों, एलापत्र के ये वचन सुनकर सब सर्प बड़े आनन्द में बोल उठे, ‘ठीक कहा, ठीक कहा!’ और उसी समय से वासुकि अपनी उस बहन, कन्या जरत्कारु, को बड़े जतन से पालने लगे, और उसे बड़ा करने में उन्हें बड़ा सुख मिलता था।”

“इसके बाद अधिक समय नहीं बीता कि देवताओं और असुरों ने मिलकर वरुण के निवास, समुद्र, का मन्थन किया। बलवानों में अग्रणी वासुकि उसमें मथने की रस्सी बने। और काम पूरा होते ही सर्पराज पितामह के सामने उपस्थित हुए। वासुकि के साथ देवताओं ने पितामह से कहा, ‘हे प्रभु, वासुकि अपनी माता के शाप के भय से बड़ा कष्ट पा रहे हैं। अपने कुल का कल्याण चाहने वाले वासुकि के हृदय में माता के शाप से जो शोक चुभा है, उसे जड़ से निकालना आपके योग्य है। सर्पराज सदा हमारे मित्र और उपकारी रहे हैं। हे देवेश, उन पर कृपा कीजिए और उनके मन का ज्वर शान्त कीजिए।’ ब्रह्मा ने उत्तर दिया, ‘हे अमरों, आपने जो कहा, उस पर हमने मन में विचार कर लिया है। सर्पराज वही करें जो एलापत्र ने उन्हें पहले बता दिया है। समय आ गया है। जो दुष्ट हैं वे ही नष्ट होंगे, धर्मात्मा नहीं। जरत्कारु जन्म ले चुके हैं, और वे ब्राह्मण कठोर तप में लगे हैं। वासुकि उचित समय पर अपनी बहन उन्हें दे दें। हे देवताओं, सर्पों के हित के लिए नाग एलापत्र ने जो कहा है, वह सत्य है, अन्यथा नहीं।’ माता के शाप से पीड़ित सर्पराज वासुकि ने पितामह के ये वचन सुनकर, ऋषि जरत्कारु को अपनी बहन देने का निश्चय करके, अपने कर्तव्य में सदा सजग रहने वाले बहुत से सर्पों को आज्ञा दी कि वे ऋषि जरत्कारु पर नज़र रखें: ‘जब भगवान जरत्कारु पत्नी माँगें, तत्काल आकर हमें सूचना दीजिए। हमारे कुल का कल्याण इसी पर टिका है।’”

समझने की कुंजी (एक ही नाम के दो लोग, और एक छोटा सा मन्थन): यायावर कुल के ऋषि जरत्कारु और वासुकि की बहन जरत्कारु अलग व्यक्ति हैं; ब्रह्मा की शर्त ही यह है कि पत्नी का नाम पति के नाम जैसा हो, इसलिए यह मेल कथा की धुरी है। समुद्र-मन्थन का यहाँ केवल एक वाक्य में उल्लेख है, वासुकि की रस्सी बनने के लिए; उसकी पूरी कथा इस अध्याय में पहले, गरुड़ की कथा के भीतर, कही गई है। जनमेजय को यहाँ ‘पाण्डव-वंश का’ कहा गया है, यानी एलापत्र उस राजा की बात कर रहे हैं जो अभी पैदा भी नहीं हुआ।

सार: जब वासुकि को कोई उपाय नहीं जँचता, तब एलापत्र बताते हैं कि शाप के समय माता की गोद में दुबके हुए उन्होंने देवताओं और ब्रह्मा की बात सुनी थी: सर्प बढ़ गए हैं, दुष्ट नष्ट होंगे और धर्मात्मा बचेंगे, और यायावर कुल के ऋषि जरत्कारु का पुत्र आस्तीक, जो वासुकि की बहन जरत्कारु से जन्मेगा, यज्ञ रोकेगा। सर्प आनन्द से चिल्लाते हैं, वासुकि बहन को जतन से पालते हैं। समुद्र-मन्थन में रस्सी बनने के बाद वासुकि ब्रह्मा के पास जाते हैं, ब्रह्मा पुष्टि करते हैं कि समय आ गया है और जरत्कारु जन्म ले चुके हैं, और वासुकि सर्पों को ऋषि पर नज़र रखने की आज्ञा देते हैं।

जरत्कारु नाम का अर्थ, वह ऋषि जो पत्नी माँगता ही नहीं, और वन में एक हिरण के पीछे भटके राजा परीक्षित का मौन मुनि के कन्धे पर मरा साँप रख देना

शौनक ने कहा, “हे सूतपुत्र, हम जानना चाहते हैं कि जिन यशस्वी ऋषि का नाम आपने जरत्कारु कहा, वे पृथ्वी पर इस नाम से क्यों पुकारे गए। जरत्कारु नाम की व्युत्पत्ति हमें बताइए।” सौति ने कहा, “जरा का अर्थ क्षय कहा जाता है, और कारु का अर्थ विशाल। इन ऋषि की देह विशाल थी, और उन्होंने कठोर तप से उसे धीरे धीरे घटा दिया। हे ब्राह्मणों, इसी कारण वासुकि की बहन भी जरत्कारु कहलाई।” यह सुनकर धर्मात्मा शौनक मुसकराए और उग्रश्रवा से बोले, “ऐसा ही है।” फिर शौनक ने कहा, “आपने अब तक जो सुनाया, वह सब हमने सुन लिया। अब हम जानना चाहते हैं कि आस्तीक का जन्म कैसे हुआ।” और सौति ने, जैसा शास्त्रों में लिखा है, वैसा कहना आरम्भ किया।

“वासुकि ने अपनी बहन ऋषि जरत्कारु को देने की इच्छा से सर्पों को आज्ञा दे दी थी। पर दिन बीतते गए, और कठोर व्रत वाले वे बुद्धिमान मुनि, जो तप में गहरे डूबे थे, पत्नी की खोज में नहीं निकले। स्वाध्याय में लगे, तप में रमे, अपने वीर्य को पूरी तरह वश में रखने वाले वे महात्मा ऋषि निर्भय होकर सारी पृथ्वी पर घूमते रहे, और उन्हें पत्नी की कोई इच्छा नहीं थी। फिर एक समय, हे ब्राह्मण, कौरव-वंश में परीक्षित नाम के एक राजा हुए। अपने प्रपितामह पाण्डु की तरह वे महाबाहु थे, युद्ध में धनुष धारण करने वालों में प्रथम, और शिकार के प्रेमी। वे राजा हिरण, वराह, भेड़िये, भैंसे और अन्य अनेक प्रकार के वन्य पशुओं का शिकार करते घूमते थे। एक दिन एक हिरण को तीखे बाण से बेधकर और धनुष पीठ पर लटकाकर वे गहन वन में घुसे और उस पशु को इधर उधर खोजते रहे, जैसे प्राचीन काल में यशस्वी रुद्र स्वयं आकाश में, धनुष हाथ में लिए, उस हिरण का पीछा कर रहे थे जो बेधे जाने के बाद उसी रूप में बदला हुआ यज्ञ था। परीक्षित का बेधा हुआ कोई हिरण अब तक वन में जीवित बचकर नहीं निकला था। पर यह हिरण, बाण खाया हुआ भी, तेज़ी से भागा, राजा के स्वर्ग-गमन का निमित्त बनने के लिए। वह हिरण राजा की दृष्टि से ओझल हो गया और उन्हें वन में दूर तक खींच ले गया।”

“थके और प्यासे राजा को वन में एक मुनि मिले, जो एक गोशाला में बैठे बछड़ों के मुँह से, माँ का दूध पीते हुए, टपकते फेन को भरपूर पी रहे थे। भूखे और थके राजा तेज़ी से उनके पास पहुँचे और धनुष उठाकर उन कठोर व्रत वाले मुनि से बोले, ‘हे ब्राह्मण, हम अभिमन्यु के पुत्र राजा परीक्षित हैं। हमारा बेधा हुआ एक हिरण खो गया है। क्या आपने उसे देखा?’ पर वे मुनि उस समय मौन का व्रत रखे हुए थे, और उन्होंने राजा से एक शब्द भी नहीं कहा। तब राजा ने क्रोध में एक मरा हुआ साँप धनुष की नोक से उठाकर उनके कन्धे पर रख दिया। मुनि ने बिना विरोध यह होने दिया। न भला, न बुरा, कोई शब्द उनके मुँह से नहीं निकला। उन्हें उस दशा में देखकर राजा का क्रोध उतर गया और उन्हें खेद हुआ। वे अपनी राजधानी लौट गए, पर ऋषि उसी दशा में बैठे रहे। क्षमाशील मुनि, यह जानते हुए कि वह राजसिंह अपने वर्ण के कर्तव्यों पर सच्चा है, अपमानित होकर भी उन्हें शाप नहीं दिया। और भरतवंश के वे श्रेष्ठ राजा भी नहीं जानते थे कि जिसका उन्होंने अपमान किया, वह एक धर्मात्मा ऋषि है। इसी अज्ञान से उन्होंने वैसा किया था।”

“उन ऋषि का शृंगी नाम का एक पुत्र था, आयु में छोटा, महातेजस्वी, तप में गहरा, व्रतों में कठोर, बड़ा क्रोधी और कठिनाई से शान्त होने वाला। वह समय समय पर अपने गुरु की, जो सुख से अपने आसन पर बैठे सदा प्राणियों के हित में लगे रहते थे, बड़े ध्यान और आदर से सेवा करता था। एक दिन गुरु की आज्ञा से वह घर लौट रहा था, हे ब्राह्मणश्रेष्ठों, जब उसके एक साथी ने, कृश नाम के एक ऋषिपुत्र ने, खेल के मन से हँसते हुए उससे बात की। और विष के समान क्रोधी शृंगी अपने पिता के विषय में ये शब्द सुनकर क्रोध से जल उठा। कृश ने कहा था, ‘हे शृंगी, गर्व न कीजिए। आप तपस्वी हैं और तेजस्वी हैं, पर आपके पिता अपने कन्धों पर एक मरा हुआ साँप ढो रहे हैं। अब से हमारे जैसे ऋषिपुत्रों से, जो सत्य को जानते हैं, तप में गहरे हैं और सिद्धि पा चुके हैं, एक शब्द भी न कहिए। कहाँ गया आपका वह पुरुषार्थ, गर्व से जन्मी आपकी वे बड़ी बड़ी बातें, जब आपको अपने पिता को मरा साँप ढोते देखना है? हे मुनिश्रेष्ठ, आपके पिता ने भी ऐसा कुछ नहीं किया था जिससे वे इस व्यवहार के पात्र होते, और इसी बात का हमें विशेष दुःख है, जैसे यह दण्ड हमें ही मिला हो।’”

समझने की कुंजी (कथा की छलाँग): यहाँ सौति ऋषि जरत्कारु को पृथ्वी पर बिना पत्नी घूमते छोड़कर सीधे राजा परीक्षित पर आ जाते हैं। यह सूत की अपनी रीति है: पहले वह मृत्यु दिखाना जिससे यज्ञ जन्मेगा, फिर उस विवाह पर लौटना जिससे यज्ञ रुकेगा। परीक्षित अभिमन्यु के पुत्र और अर्जुन के पौत्र हैं, महाभारत के युद्ध के बाद की पीढ़ी; रुद्र और यज्ञ-हिरण की उपमा उस कथा की ओर इशारा है जिसमें यज्ञ हिरण बनकर भागा था। मौन मुनि का नाम शमीक है, जो अगले दृश्य में आएगा; यहाँ वे केवल ‘मुनि’ हैं।

सार: जरत्कारु नाम का अर्थ है वह जिसने अपनी विशाल देह को तप से घटा दिया; उसी नाम की बहन भी इसी कारण। ऋषि जरत्कारु पृथ्वी पर घूमते हैं पर पत्नी नहीं माँगते। इसी बीच कुरुवंश के राजा परीक्षित शिकार में एक हिरण के पीछे गहन वन में भटकते हैं, गोशाला में फेन पीते मौन मुनि से हिरण का पता पूछते हैं, उत्तर न मिलने पर क्रोध में धनुष की नोक से एक मरा साँप उनके कन्धे पर रख देते हैं, और खेद के साथ लौट जाते हैं। मुनि शाप नहीं देते। पर उनके क्रोधी पुत्र शृंगी को उसका साथी कृश हँसकर बताता है कि उसके पिता कन्धे पर मरा साँप ढो रहे हैं।

शृंगी का शाप कि सात रातों में तक्षक राजा को यम के पास ले जाएगा, शमीक की पुत्र को फटकार कि राजा क्षमा के पात्र होता है, गौरमुख का सन्देश, एक खम्भे पर टिका हुआ महल, और सातवें दिन रास्ते में विषवैद्य काश्यप से तक्षक की भेंट

सौति ने कहा, “यह सुनकर कि उसके पिता मरा साँप ढो रहे हैं, बलवान शृंगी क्रोध से जलने लगा। कृश की ओर देखकर उसने धीमे स्वर में पूछा, ‘बताइए, हमारे पिता आज मरा साँप क्यों ढो रहे हैं?’ कृश ने कहा, ‘हे प्रिय, राजा परीक्षित शिकार के लिए घूम रहे थे, तभी उन्होंने आपके पिता के कन्धे पर वह मरा साँप रख दिया।’ शृंगी ने पूछा, ‘हमारे पिता ने उस दुष्ट राजा का क्या बिगाड़ा था? हे कृश, यह हमें बताइए, और फिर हमारे तप की शक्ति देखिए।’ कृश ने पूरी बात कही: राजा ने एक तेज़ हिरण को बाण से घायल किया और अकेले उसका पीछा किया, उस विस्तृत वन में वह पशु उनकी आँखों से खो गया, आपके पिता को देखते ही उन्होंने पूछा, पिता उस समय मौन व्रत में थे, भूख, प्यास और श्रम से पीड़ित राजा ने बार बार उस निश्चल बैठे मुनि से हिरण के विषय में पूछा, मौन व्रत में बैठे ऋषि ने कोई उत्तर नहीं दिया, तब राजा ने धनुष की नोक से साँप उनके कन्धे पर रख दिया, और आपके पिता अब भी उसी मुद्रा में तप में बैठे हैं, और राजा उस नगर को चले गए हैं जिसका नाम हाथी के नाम पर है।”

“पिता के कन्धों पर रखे मरे साँप की बात सुनकर ऋषिपुत्र की आँखें क्रोध से लाल हो गईं और वह क्रोध से जल उठा। क्रोध के वश में हुए उस बलवान ऋषि ने जल छूकर राजा को शाप दिया: ‘जिस पापी राजा ने हमारे दुबले और वृद्ध पिता के कन्धों पर मरा साँप रखा, वह ब्राह्मणों का अपमान करने वाला, कुरुओं के यश को कलंक लगाने वाला, आज से सात रातों के भीतर, हमारे वचनों के बल से प्रेरित होकर, बलवान सर्पराज तक्षक के द्वारा यम के लोक में पहुँचाया जाएगा।’ क्रोध में यह शाप देकर शृंगी पिता के पास गया और उन्हें गोशाला में मरा साँप ढोते बैठा देखा। पिता को उस दशा में देखकर वह फिर से क्रोध में भर गया, शोक के आँसू बहाते हुए बोला, ‘हे पिता, उस दुष्ट राजा परीक्षित के हाथों आपके इस अपमान की बात सुनकर हमने क्रोध में उसे शाप दे दिया है, और वह कुरुओं में नीचतम हमारे इस प्रबल शाप का पूरा पात्र है। आज से सात दिन में सर्पराज तक्षक उस पापी राजा को मृत्यु के भयानक धाम ले जाएगा।’”

“पिता ने अपने क्रोधित पुत्र से कहा, ‘हे वत्स, हम आपसे प्रसन्न नहीं हैं। तपस्वियों को ऐसा नहीं करना चाहिए। हम उन महान राजा के राज्य में रहते हैं। वे धर्म से हमारी रक्षा करते हैं। राज करने वाला राजा जो भी करे, हमारे जैसे लोगों को उसे क्षमा कर देना चाहिए। यदि आप धर्म का नाश करेंगे, तो निश्चय ही धर्म आपका नाश करेगा। यदि राजा हमारी ठीक से रक्षा न करे, तो हमारी दशा बहुत बुरी हो जाती है; हम अपने धर्म-कर्म इच्छा के अनुसार नहीं कर पाते। पर धर्मात्मा राजाओं से रक्षित होकर हम अपार पुण्य कमाते हैं, और उस पुण्य में उनका भी भाग होता है। इसलिए राजा को हर तरह क्षमा करना ही चाहिए। परीक्षित अपने प्रपितामह की तरह प्रजा की रक्षा करते हैं, जैसे एक राजा को करनी चाहिए। वे तपस्वी राजा थके थे और भूख से पीड़ित थे। हमारे मौन व्रत को न जानकर उन्होंने ऐसा किया। राजा के बिना देश पर सदा विपत्तियाँ आती हैं। राजा अपराधियों को दण्ड देता है, दण्ड के भय से शान्ति रहती है, और लोग निर्विघ्न अपने कर्तव्य और अनुष्ठान करते हैं। राजा धर्म की स्थापना करता है, स्वर्ग के राज्य की स्थापना करता है। राजा यज्ञों को विघ्न से बचाता है, यज्ञ देवताओं को प्रसन्न करते हैं, देवता वर्षा करते हैं, और वर्षा से अन्न और ओषधियाँ उपजती हैं जो मनुष्य के सदा काम आती हैं। मनु कहते हैं कि मनुष्यों के भाग्य का नियन्ता राजा गरिमा में दस वेदपाठी पुरोहितों के समान है। थके और भूखे उन तपस्वी राजा ने हमारे व्रत को न जानकर यह किया। फिर आपने बालबुद्धि से यह अधर्म का काम जल्दबाज़ी में क्यों कर डाला? हे पुत्र, राजा किसी भी तरह हमारे शाप के पात्र नहीं।’ शृंगी ने कहा, ‘हे पिता, यह जल्दबाज़ी हो या अनुचित कर्म, आपको प्रिय लगे या अप्रिय, हमारे कहे हुए शब्द कभी व्यर्थ नहीं जाएँगे। शाप अन्यथा नहीं हो सकता। हमने हँसी में भी कभी झूठ नहीं कहा।’”

“शमीक ने कहा, ‘हे वत्स, हम जानते हैं कि आप महान पराक्रम वाले और सत्यवादी हैं। आपने पहले कभी असत्य नहीं कहा, इसलिए आपका शाप झूठा नहीं होगा। पर पुत्र बड़ा होकर भी पिता से सदा परामर्श ले, ताकि गुणों से सजकर वह बड़ा यश पाए। आप तो अभी बालक हैं, आपको परामर्श की और भी आवश्यकता है। आप सदा तप में लगे रहते हैं, और छह गुणों वाले यशस्वियों का क्रोध भी बहुत बढ़ जाता है। आपको हमारा पुत्र और नाबालिग देखकर, और आपकी यह जल्दबाज़ी देखकर, हमें आपको समझाना ही पड़ेगा। हे पुत्र, शान्ति की ओर झुककर, वन के फल-मूल खाकर रहिए। इस क्रोध को मारिए और अपने तप के फल को इस तरह नष्ट न कीजिए। क्रोध उस पुण्य को घटा देता है जिसे तपस्वी बड़े कष्ट से कमाते हैं, और पुण्य से रहित लोगों के लिए मंगल-लोक नहीं होता। क्षमाशील तपस्वियों को शान्ति सदा सिद्धि देती है। क्षमा से आप उन लोकों को पाएँगे जो ब्रह्मा की भी पहुँच से परे हैं। हमने स्वयं शान्ति का मार्ग अपनाया है, और जितना हो सके भला करने की इच्छा से हमें कुछ करना ही होगा; हमें उस राजा को यह सन्देश भेजना होगा कि हे राजन्, आपको हमारे प्रति आपके अनादर पर हमारे अल्पवयस्क और अपरिपक्व बुद्धि वाले पुत्र ने क्रोध में शाप दे दिया है।’ और उन दयालु महातपस्वी ने अपने सुशील, तपोनिष्ठ शिष्य गौरमुख को ठीक ठीक समझाकर राजा परीक्षित के पास भेजा, कि पहले राजा का कुशल पूछें, फिर असली सन्देश कहें। द्वारपाल से सूचना भिजवाकर शिष्य राजमहल में गया, राजा ने उसका विधिपूर्वक सत्कार किया, और थोड़ा विश्राम करके उसने मन्त्रियों के सामने शमीक के कठोर वचन शब्द शब्द कह दिए: ‘हे राजराजेश्वर, आपके राज्य में शमीक नाम के एक ऋषि रहते हैं, धर्मात्मा, जितेन्द्रिय, शान्त, कठोर तप में लगे हुए। हे पुरुषसिंह, आपने मौन व्रत में बैठे उन ऋषि के कन्धों पर धनुष की नोक से मरा साँप रखा। उन्होंने स्वयं वह क्षमा कर दिया, पर उनका पुत्र नहीं कर सका। पिता की जानकारी के बिना उसने आज आपको शाप दिया है कि सात रातों के भीतर तक्षक आपकी मृत्यु का कारण बनेगा। शमीक ने पुत्र से बार बार कहा कि आपको बचाए, पर उसके शाप को झूठा करने वाला कोई नहीं। क्रोध के वश में हुए पुत्र को वे शान्त नहीं कर पाए, इसलिए हे राजन्, आपके हित के लिए हमें आपके पास भेजा गया है।’”

“स्वयं तप में लगे रहने वाले उन कुरुवंशी राजा ने ये कठोर वचन सुनकर और अपना पापकर्म याद करके अत्यन्त खेद किया। यह जानकर कि वन में वे ऋषिश्रेष्ठ मौन व्रत में थे, राजा का शोक दुगुना हो गया; शमीक की दया देखकर और उनके प्रति अपना पापकर्म सोचकर वे बहुत पछताए। देवता के समान दिखने वाले उन राजा को अपनी मृत्यु की बात सुनने का उतना दुःख नहीं हुआ जितना ऋषि के साथ किए उस काम का। राजा ने गौरमुख को यह कहकर विदा किया, ‘पूज्य शमीक हम पर कृपा करें।’ गौरमुख के जाने पर राजा ने बड़ी चिन्ता में, बिना समय गँवाए, मन्त्रियों से मन्त्रणा की, और स्वयं मन्त्रणा में चतुर उन राजा ने एक ही खम्भे पर टिका हुआ एक महल बनवाया। दिन रात उसकी कड़ी रक्षा होती थी। उसकी रक्षा के लिए वहाँ वैद्य और ओषधियाँ रखी गईं, और चारों ओर मन्त्रों में कुशल ब्राह्मण। सब ओर से सुरक्षित राजा अपने धर्मात्मा मन्त्रियों के बीच बैठकर वहीं से राजकाज करते रहे। कोई भी वहाँ उन राजश्रेष्ठ के पास नहीं पहुँच सकता था। वायु भी वहाँ नहीं जा सकती थी, उसे भी भीतर आने से रोक दिया गया था। और जब सातवाँ दिन आया, तो द्विजश्रेष्ठ विद्वान काश्यप राजा के निवास की ओर चले, राजा को साँप के डसने के बाद उपचार देने की इच्छा से। उन्होंने सब सुन लिया था, कि सर्पश्रेष्ठ तक्षक उन राजश्रेष्ठ को यम के पास भेजेगा। उन्होंने सोचा, उस सर्पश्रेष्ठ के डसने के बाद हम राजा को स्वस्थ कर देंगे; इससे हमें धन मिलेगा और पुण्य भी। पर सर्पराज तक्षक ने एक वृद्ध ब्राह्मण के रूप में काश्यप को रास्ते में आते देखा, जिनका मन राजा को बचाने में लगा था, और उन मुनिश्रेष्ठ से कहा, ‘आप इतनी शीघ्रता से कहाँ जा रहे हैं? और वह क्या काम है जिसमें आप इतने लगे हुए हैं?’ काश्यप ने उत्तर दिया, ‘तक्षक आज अपने विष से कुरुवंशी राजा परीक्षित को, सब शत्रुओं के दमन करने वाले उन राजा को, जला देगा। हे सौम्य, हम शीघ्रता से इसलिए जा रहे हैं कि पाण्डव-वंश के उस एकमात्र प्रतिनिधि, अपार पराक्रम वाले उन राजा को, अग्नि के समान तेज वाले उस तक्षक के डसते ही, बिना विलम्ब स्वस्थ कर दें।’ तक्षक ने कहा, ‘हे ब्राह्मण, हम ही वह तक्षक हैं जो उस पृथ्वीपति को जलाएँगे। रुक जाइए, क्योंकि हमारे डसे हुए को स्वस्थ करना आपके बस का नहीं।’ काश्यप ने कहा, ‘हमें निश्चय है कि विद्या के बल से हम वहाँ जाकर आपके डसे हुए राजा को स्वस्थ कर देंगे।’”

समझने की कुंजी (शमीक का राजधर्म): इस दृश्य का केन्द्र शाप नहीं, शमीक की फटकार है: तपस्वी राजा के अधीन रहकर ही निर्विघ्न तप कर पाता है, इसलिए राजा की भूल क्षमा के योग्य है, और मनु के अनुसार राजा दस वेदपाठियों के बराबर है। यह वही तर्क है जो आगे शान्ति पर्व में भीष्म विस्तार से देंगे। ‘हाथी के नाम वाला नगर’ हस्तिनापुर है। यहाँ के काश्यप ब्राह्मण विषवैद्य हैं, गरुड़ के पिता प्रजापति कश्यप नहीं। तक्षक वृद्ध ब्राह्मण के वेश में आते हैं, यह भेष अगले दृश्य में और बदलेगा।

सार: कृश से पूरी बात सुनकर शृंगी जल छूकर शाप देता है कि सात रातों में तक्षक राजा परीक्षित को यम के पास ले जाएगा। शमीक पुत्र को कड़ी फटकार लगाते हैं: राजा प्रजा का रक्षक है, उसकी अनजानी भूल क्षमा के योग्य थी, क्रोध तप का फल नष्ट करता है। शृंगी कहता है कि उसका वचन खाली नहीं जा सकता। शमीक शिष्य गौरमुख को राजा के पास भेजते हैं; राजा को मृत्यु से अधिक ऋषि के अपमान का पछतावा होता है, और वे एक खम्भे पर टिका सुरक्षित महल बनवाकर उसमें रहते हैं। सातवें दिन विषवैद्य काश्यप धन और पुण्य की आशा में राजा की ओर चलते हैं, और वृद्ध ब्राह्मण के वेश में तक्षक उन्हें रास्ते में रोकते हैं।

बरगद की परीक्षा और भस्म से फिर उगा हुआ पेड़, सोने के बदले लौटा हुआ वैद्य, फल के भीतर ताँबे के रंग का कीड़ा, ढलते सूरज के साथ हँसते हुए राजा की मृत्यु, और बालक जनमेजय का राज्याभिषेक

सौति ने कहा, “इसके बाद तक्षक ने कहा, ‘हे काश्यप, यदि सच में आप हमारे डसे हुए किसी भी प्राणी को स्वस्थ कर सकते हैं, तो हमारे डसे हुए इस पेड़ को जिलाइए। हे द्विजश्रेष्ठ, हम आपके सामने इस बरगद को जलाते हैं। अपना पूरा बल लगाइए और मन्त्रों की वह कुशलता दिखाइए जिसकी आपने बात की है।’ काश्यप ने कहा, ‘हे सर्पराज, यदि यही आपकी इच्छा है, तो इस पेड़ को डसिए। हे सर्प, आपके डसने पर भी हम इसे जिला देंगे।’ यशस्वी काश्यप के ऐसा कहने पर उस सर्पराज ने बरगद को डस लिया। उस यशस्वी सर्प के डसते ही, विष से बिंधा वह पेड़ चारों ओर से जल उठा। बरगद को ऐसे जलाकर सर्प ने काश्यप से फिर कहा, ‘हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, अपना पूरा बल लगाइए और इस वनपति को जिलाइए।’ सर्पराज के विष से वह पेड़ राख हो गया था। पर काश्यप ने वह राख उठाई और कहा, ‘हे सर्पराज, इस वनपति पर हमारी विद्या का बल देखिए। हे सर्प, आपकी नाक के नीचे हम इसे जिला देंगे।’ और द्विजश्रेष्ठ, यशस्वी, विद्वान काश्यप ने अपनी विद्या से उस पेड़ को, जो राख का ढेर बन चुका था, फिर जिला दिया। पहले उन्होंने अंकुर बनाया, फिर उसे दो पत्ते दिए, फिर तना बनाया, फिर शाखाएँ, और फिर पत्तों सहित पूरा बढ़ा हुआ पेड़।”

“यशस्वी काश्यप के हाथों पेड़ को फिर जीवित देखकर तक्षक ने उनसे कहा, ‘आपके लिए यह कोई आश्चर्य नहीं कि आप हमारा या हमारे जैसे किसी और का विष नष्ट कर दें। हे तपोधन, किस धन की इच्छा से आप वहाँ जा रहे हैं? जो पुरस्कार आप उस राजश्रेष्ठ से पाने की आशा रखते हैं, वह हम ही आपको दे देंगे, चाहे वह पाना कितना ही कठिन हो। आप यशस्वी हैं, पर ब्राह्मण के शाप से ग्रस्त उस राजा पर, जिसकी आयु ही घट चुकी है, आपकी सफलता सन्दिग्ध है। उस दशा में आपका यह चमकता यश, जो तीनों लोकों में फैला है, वैसे ही लुप्त हो जाएगा जैसे ग्रहण में तेजहीन हुआ सूर्य।’ काश्यप ने कहा, ‘हम वहाँ धन के लिए जा रहे हैं। हे सर्प, वह हमें दे दीजिए, ताकि आपका सोना लेकर हम लौट जाएँ।’ तक्षक ने उत्तर दिया, ‘हे द्विजश्रेष्ठ, उस राजा से आप जितना पाने की आशा रखते हैं, उससे अधिक हम आपको देंगे। इसलिए न जाइए।’ तक्षक के ये वचन सुनकर महापराक्रमी और बुद्धिमान ब्राह्मणश्रेष्ठ काश्यप योग में बैठकर राजा का ध्यान करने लगे। और आध्यात्मिक ज्ञान से युक्त उन मुनिश्रेष्ठ ने यह जान लिया कि पाण्डव-वंश के उस राजा की आयु सच में पूरी हो चुकी है। तब तक्षक से जितना धन चाहा, उतना लेकर वे लौट गए।”

“यशस्वी काश्यप के पाँव लौटते ही तक्षक उचित समय पर तेज़ी से हस्तिनापुर में घुसे। रास्ते में उन्होंने सुना कि राजा बड़ी सावधानी से, विष काटने वाले मन्त्रों और ओषधियों से रक्षित, रह रहे हैं। सर्प ने सोचा, ‘इस राजा को माया के बल से छलना होगा। पर उपाय क्या हो?’ तब तक्षक ने कुछ सर्पों को तपस्वियों के वेश में फल, कुश और जल लेकर राजा के पास भेजा और कहा, ‘आप सब बिना किसी अधीरता के, किसी ज़रूरी काम के बहाने राजा के पास जाइए, जैसे केवल यह चाहते हों कि राजा आपके फल, फूल और जल स्वीकार कर लें।’ तक्षक की आज्ञा पाकर उन सर्पों ने वैसा ही किया। वे राजा के पास कुश, जल और फल ले गए, और महापराक्रमी उन राजश्रेष्ठ ने वे भेंटें स्वीकार कर लीं। काम पूरा होने पर राजा ने उनसे कहा, ‘अब आप जाइए।’ तपस्वियों के वेश वाले उन सर्पों के चले जाने पर राजा ने अपने मन्त्रियों और मित्रों से कहा, ‘तपस्वियों के लाए ये स्वादिष्ट फल हमारे साथ आप सब भी खाइए।’ दैव और ऋषि के वचनों से प्रेरित होकर राजा को और उनके मन्त्रियों को वे फल खाने की इच्छा हुई। जिस फल के भीतर तक्षक घुसे थे, वही फल राजा ने स्वयं खाने के लिए उठाया। और जब वे उसे खा रहे थे, हे शौनक, उसमें से एक भद्दा कीड़ा निकला, जिसका आकार मुश्किल से दिखता था, आँखें काली और रंग ताँबे जैसा।”

“उन राजश्रेष्ठ ने वह कीड़ा उठाकर अपने मन्त्रियों से कहा, ‘सूर्य डूब रहा है। आज अब हमें विष का कोई भय नहीं। इसलिए यह कीड़ा तक्षक बन जाए और हमें डस ले, ताकि हमारा पापकर्म कट जाए और तपस्वी के वचन सच हो जाएँ।’ दैव से प्रेरित उन मन्त्रियों ने भी उस बात का अनुमोदन किया। तब राजा मुसकराए, उनकी घड़ी आ चुकी थी और उनकी सुध जाती रही, और उन्होंने वह कीड़ा झट अपनी गर्दन पर रख लिया। राजा मुसकरा ही रहे थे कि तक्षक, जो उस कीड़े के रूप में राजा को भेंट किए गए फल से निकले थे, राजा की गर्दन पर कुण्डली मारकर लिपट गए। और तेज़ी से गर्दन पर कुण्डली मारकर, भयंकर गर्जना करते हुए, सर्पराज तक्षक ने पृथ्वी के उस रक्षक को डस लिया। मन्त्री राजा को तक्षक की कुण्डली में देखकर भय से पीले पड़ गए और अत्यन्त शोक में रोने लगे। तक्षक की गर्जना सुनकर वे सब भाग खड़े हुए। और बड़े शोक में भागते हुए उन्होंने सर्पराज तक्षक को, उस अद्भुत सर्प को, नीले आकाश में कमल के रंग की एक रेखा की तरह जाते देखा, ठीक वैसा जैसे किसी स्त्री के सिर पर काले केशों के बीच माँग की सिन्दूरी रेखा। और जिस महल में राजा रह रहे थे, वह तक्षक के विष से जल उठा। राजा के मन्त्री उसे देखकर चारों दिशाओं में भाग गए। और राजा स्वयं वज्र से मारे हुए की तरह गिर पड़े।”

“तक्षक के विष से राजा के गिरने पर उनके मन्त्रियों ने राजपुरोहित के साथ, जो एक पवित्र ब्राह्मण थे, उनकी सब अन्त्येष्टि विधियाँ कीं। सब नगरवासियों ने मिलकर उन दिवंगत राजा के नाबालिग पुत्र को अपना राजा बनाया। लोग अपने उस नए राजा को, शत्रुओं के संहारक कुरुवंश के उस वीर को, जनमेजय नाम से पुकारते थे। राजश्रेष्ठ जनमेजय बालक होकर भी बुद्धि में परिपक्व थे। अपने मन्त्रियों और पुरोहित के साथ, परीक्षित के उस ज्येष्ठ पुत्र, कुरुओं में उस वृषभ ने, अपने वीर प्रपितामह युधिष्ठिर की तरह राज्य चलाया। युवा राजा के मन्त्रियों ने यह देखकर कि वे अब शत्रुओं को वश में रख सकते हैं, काशी के राजा सुवर्णवर्मा के पास जाकर उनकी पुत्री वपुष्टमा को वधू के रूप में माँगा। काशीराज ने उचित पूछताछ के बाद विधिपूर्वक अपनी पुत्री वपुष्टमा कुरुवंश के उस महावीर को दे दी। वधू पाकर वे अत्यन्त प्रसन्न हुए और उन्होंने किसी भी समय किसी दूसरी स्त्री को अपना हृदय नहीं दिया। महातेजस्वी वे प्रसन्न मन से जलाशयों पर, वनों में और फूलों के मैदानों में सुख की खोज में घूमते रहे। उन राजश्रेष्ठ ने अपना समय वैसे ही सुख में बिताया जैसे प्राचीन काल में पुरूरवा ने दिव्य अप्सरा उर्वशी को पाकर बिताया था। और सुन्दरियों में सबसे सुन्दर, अपने पति के प्रति समर्पित और अपने सौन्दर्य के लिए प्रसिद्ध वपुष्टमा ने भी, मनचाहा पति पाकर, उस सुख-काल में अपने अतिरिक्त प्रेम से उन्हें प्रसन्न रखा।”

समझने की कुंजी (जो यहाँ नहीं है): इस कथा में परीक्षित की मृत्यु ऐसी ही है: ढलता सूरज, एक कीड़ा, एक मुसकान, और अपने ही हाथ से गर्दन पर रखा हुआ मृत्यु का रूप। भागवत पुराण का वह प्रसंग, जिसमें परीक्षित सात दिन शुक से भागवत सुनते हैं, यहाँ नहीं है; वह उस पुराण की अपनी कथा है, और इस स्थल पर महाभारत उसे नहीं जानता। काश्यप का धन लेकर लौट जाना स्रोत में बिना किसी टिप्पणी के आता है; ध्यान में उन्होंने देख लिया कि आयु पूरी हो चुकी है। जनमेजय को यहाँ परीक्षित का ज्येष्ठ पुत्र कहा गया है, और उनका विवाह काशी की वपुष्टमा से इसी दृश्य में हो जाता है।

सार: तक्षक बरगद को डसकर राख कर देते हैं और काश्यप उसे अंकुर से पूरे पेड़ तक फिर उगा देते हैं; तब तक्षक राजा से मिलने वाले पुरस्कार से अधिक सोना देते हैं, और काश्यप योग में देखकर कि राजा की आयु पूरी है, धन लेकर लौट जाते हैं। तक्षक तपस्वियों के वेश में सर्पों के हाथ फल भेजते हैं, राजा उस फल में से निकले ताँबे के रंग के कीड़े को देखकर, सूरज डूबते समय, हँसते हुए उसे अपनी गर्दन पर रख लेते हैं, और वह कीड़ा तक्षक बनकर उन्हें डस लेता है। महल जल उठता है, राजा गिर पड़ते हैं। नगरवासी बालक जनमेजय को राजा बनाते हैं, जो युधिष्ठिर की तरह राज करते हैं और काशीराज की पुत्री वपुष्टमा से विवाह करते हैं।

एक गड्ढे में सिर नीचे लटके हुए पितर: वीरण की एक रेशा भर बची रस्सी, उसे कुतरता हुआ चूहा, और जरत्कारु का वह वचन कि हमारे ही नाम की कन्या मिले तो विवाह करेंगे

हे शौनक, इधर कद्रू के पुत्र यज्ञ की आग से बचने का उपाय खोज रहे थे, और उधर वह ब्राह्मण, जिस पर उनकी सारी आशा टिकी थी, सारी पृथ्वी पर घूम रहा था। जरत्कारु नाम का वह महातपस्वी जहाँ साँझ पड़ जाती, उसी जगह को रात भर के लिए अपना घर मान लेता था। वह ऐसे कठिन व्रत निभाता चलता था जिन्हें कच्चे मन का कोई साधक निभा ही नहीं सकता, और जहाँ-जहाँ पुण्य-जल मिलते, उनमें स्नान करता जाता था। उसका भोजन केवल वायु था। संसार के भोगों की कोई इच्छा उसमें बची नहीं थी। दिन-दिन वह सूखता गया, उसकी देह पर माँस का नाम भर रह गया। और एक दिन, इसी तरह घूमते हुए, उसने एक ऐसा दृश्य देखा जिसने उसके सारे व्रतों को एक क्षण में तौल कर रख दिया।

एक गड्ढा था, और उस गड्ढे में उसके अपने पूर्वजों की आत्माएँ सिर नीचे किए लटकी हुई थीं। वे वीरण घास की जड़ों से बटी हुई एक रस्सी से लटके थे, और उस रस्सी का एक ही रेशा अब साबुत बचा था। उस अकेले रेशे को भी उसी गड्ढे में रहने वाला एक बड़ा चूहा धीरे-धीरे कुतर रहा था। पितर भूखे थे, सूखे हुए थे, दया के पात्र थे, और छूटने के लिए तड़प रहे थे। जरत्कारु ने पास जाकर, स्वयं भी दीन वेश में, उनसे पूछा, “आप कौन हैं, जो वीरण की जड़ों की इस रस्सी से लटके हुए हैं? इस गड्ढे के चूहे ने रस्सी का जो एक कमज़ोर रेशा अभी बचा रखा है, उसे भी वह अपने तीखे दाँतों से खा रहा है। जो थोड़ा-सा बचा है, वह भी शीघ्र कट जाएगा। तब आप सब मुँह के बल इस गड्ढे में गिरेंगे, यह स्पष्ट है। आपको सिर नीचे लटके और इस महाविपत्ति में घिरे देखकर हमारे मन में करुणा उठी है। हम आपका क्या भला कर सकते हैं? शीघ्र कहिए, क्या यह विपत्ति हमारे तप के चौथाई से, तिहाई से, या आधे से टल सकती है? या हमारा सारा तप लेकर ही आप अपने को छुड़ा लीजिए। हम इस सब के लिए सहमत हैं। जैसा आपको ठीक लगे, कीजिए।”

पितरों ने कहा, “हे पूज्य ब्रह्मचारी, आप हमें छुड़ाना चाहते हैं, पर हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, अपने तप से आप हमारा यह दुःख नहीं मिटा सकते। हे बालक, हे वक्ताओं में प्रथम, तप के फल हमारे पास भी हैं। हम इस अपवित्र नरक में इसलिए गिर रहे हैं कि हमारी सन्तान का सूत्र टूट रहा है। पितामह ब्रह्मा ने स्वयं कहा है कि पुत्र बड़ा पुण्य है। हम इस गड्ढे में गिरने को हैं, इसलिए हमारी बुद्धि अब साफ़ नहीं रही; हे बालक, हम आपको नहीं पहचान पाते, यद्यपि आपका पुरुषार्थ पृथ्वी पर प्रसिद्ध है। आप पूज्य हैं और भाग्यवान हैं, जो हम दयनीय और दुःखी लोगों के लिए इस तरह करुणा से भर गए। हे ब्राह्मण, सुनिए, हम कौन हैं। हम यायावर नाम के कठोर व्रतों वाले ऋषि हैं। हे मुनि, सन्तान न रहने से हम एक पुण्य-लोक से नीचे गिर पड़े हैं। हमारी कठिन तपस्या नष्ट नहीं हुई, हमारे पास अभी एक धागा है। पर अब वह एक ही है। और वह हो या न हो, इससे अब अधिक अन्तर नहीं पड़ता। हम अभागों के पास एक धागा है, जिसका नाम है जरत्कारु।”

“वह अभागा वेदों और उनकी शाखाओं को पढ़कर अकेला तप कर रहा है। उसकी आत्मा उसके वश में है, उसकी इच्छाएँ ऊँची हैं, वह व्रतों का पालक है, तपस्या में डूबा है, और तप के फलों का लोभ भी उसमें नहीं है। उसी के कारण हम इस दुर्दशा में आ गए हैं। उसकी न पत्नी है, न पुत्र, न कोई सम्बन्धी। इसलिए हम इस गड्ढे में, चेतना खोकर, ऐसे लटके हैं जैसे वे लोग जिनकी सुध लेने वाला कोई नहीं। यदि आप उससे मिलें, तो हम पर कृपा करके उससे कहिए: आपके पितर दुःख में, सिर नीचे किए, एक गड्ढे में लटके हैं। हे पुण्यात्मा, पत्नी ग्रहण कीजिए और सन्तान उत्पन्न कीजिए। हे तपोधन, हे प्रिय, अपने पूर्वजों की वंश-परम्परा में आप ही अकेला बचा हुआ धागा हैं। हे ब्राह्मण, जिस वीरण की रस्सी से आप हमें लटका हुआ देख रहे हैं, वह हमारे फैले हुए वंश की रस्सी है। और उसके जो रेशे आप कुतरे हुए देखते हैं, वे हम ही हैं, जिन्हें काल खा गया। यह आधी खाई हुई जड़, जिससे हम इस गड्ढे में लटके हैं, वही है जिसने अकेले तप का मार्ग पकड़ा है। और यह चूहा, जिसे आप देख रहे हैं, अनन्त बल वाला काल है। वह उस अभागे जरत्कारु को धीरे-धीरे क्षीण कर रहा है, जो तप के फलों के लोभ में तपस्या में तो लगा है, पर जिसमें विवेक और हृदय की कमी है। हे श्रेष्ठ, उसका तप हमें नहीं बचा सकता। देखिए, हमारी जड़ें कटी हैं, हम ऊँचे लोकों से गिराए गए हैं, काल ने हमारी चेतना छीन ली है, और हम पापियों की तरह नीचे जा रहे हैं। जब हम अपने सब सम्बन्धियों के साथ, काल के खाए हुए, इस गड्ढे में गिरेंगे, तो वह भी हमारे साथ नरक में डूबेगा। हे बालक, तप हो, यज्ञ हो, या कोई भी अत्यन्त पवित्र कर्म हो, सब न्यून है; पुत्र के आगे इनमें से किसी की गिनती नहीं। हे बालक, यह सब देख लेने के बाद उस तपोधन जरत्कारु से बोलिए। जो कुछ आपने देखा है, वह सब विस्तार से उसे बताइए। और हम पर कृपा करके उसे वह सब कहिए जिससे वह पत्नी ग्रहण करे और सन्तान उत्पन्न करे। पर आप कौन हैं, हे श्रेष्ठ, उसके मित्रों में से या हमारे ही वंश में से, जो एक मित्र की तरह हम सबके लिए इस तरह दुःखी हो रहे हैं? हम सुनना चाहते हैं कि आप, जो यहाँ खड़े हैं, कौन हैं।”

यह सब सुनकर जरत्कारु अत्यन्त खिन्न हो गया, और आँसुओं से रुँधे शब्दों में उसने पितरों से कहा, “आप ही हमारे पहले जा चुके पिता और पितामह हैं। तो कहिए, आपके कल्याण के लिए हमें क्या करना है। वह पापी पुत्र हम ही हैं, हम ही जरत्कारु हैं! हम अभागे को हमारे पाप-कर्मों का दण्ड दीजिए।” पितरों ने उत्तर दिया, “हे पुत्र, सौभाग्य से आप घूमते-घूमते इस जगह आ पहुँचे। हे ब्राह्मण, आपने पत्नी ग्रहण क्यों नहीं की?” जरत्कारु ने कहा, “हे पितरों, हमारे हृदय में सदा यही इच्छा रही कि हम अपने बीज को ऊपर उठाए हुए ही इस देह को परलोक ले जाएँ। हमारे मन पर यही विचार बैठा था कि पत्नी नहीं करेंगे। पर हे पितामहों, आपको पक्षियों की तरह लटके देखकर हमने ब्रह्मचर्य के मार्ग से मन फेर लिया है। जो आपको प्रिय है, वही हम सच में करेंगे। हम विवाह अवश्य करेंगे, यदि कभी हमें हमारे ही नाम की कन्या मिले। जो कन्या स्वयं अपने को हमें भिक्षा की तरह दे, और जिसका भरण-पोषण हमें न करना पड़े, उसे हम स्वीकार करेंगे। ऐसी मिले तो विवाह करेंगे, नहीं तो नहीं। यह सत्य है, हे पितामहों! और उससे जो सन्तान होगी, वही आपका उद्धार होगी। और हे हमारे पितरों, आप सदा आनन्द में और निर्भय रहेंगे।”

कुल्हाड़ी लिए एक तपस्वी नदी तट पर हाथ जोड़े बैठा है, आकाश में प्रकट पितर उसे आशीर्वाद देते हैं।

पितरों से यह कहकर मुनि फिर पृथ्वी पर घूमने लगा। पर हे शौनक, वह वृद्ध था, और उसे पत्नी नहीं मिली। सफल न होने का उसे बड़ा दुःख हुआ। फिर भी, अपने पूर्वजों की आज्ञा से, वह खोज में लगा रहा। वन में जाकर वह बड़े दुःख में ज़ोर से रोया। और वन में ही, पूर्वजों के कल्याण की इच्छा से चलाया हुआ वह बुद्धिमान तीन बार स्पष्ट स्वर में बोला, “हम वधू माँगते हैं।” फिर उसने कहा, “यहाँ जो भी प्राणी हैं, चलने वाले या अचल, और जो अदृश्य हैं, वे भी हमारी बात सुनें! हमारे पितरों ने, जो दुःख में हैं, हमें, जो कठोरतम तप में लगे हैं, आज्ञा दी है कि पुत्र के लिए विवाह करो। उनकी आज्ञा से हम दरिद्रता और शोक में यह चौड़ा संसार घूम रहे हैं, ताकि हमें भिक्षा में एक कन्या मिले। हमने जिन्हें पुकारा है, उनमें जिसके पास कन्या हो, वह हम दूर-दूर तक भटकने वाले को दे। ऐसी वधू, जिसका नाम हमारे नाम का हो, जो हमें भिक्षा में दी जाए, और जिसका भरण-पोषण हमें न करना पड़े, वह हमें दीजिए!”

जो नाग जरत्कारु के पीछे लगाए गए थे, उन्होंने उसका यह झुकाव समझ लिया और वासुकि को सूचना दी। नागराज ने यह सुनकर उस आभूषणों से सजी कन्या को साथ लिया और वन में उस ऋषि के पास गया। हे ब्राह्मण, वहाँ जाकर वासुकि ने वह कन्या उस महात्मा ऋषि को भिक्षा में अर्पित की। पर ऋषि ने उसे तुरन्त स्वीकार नहीं किया। उसे लगा कि यह उसके नाम की नहीं है, और उसके भरण-पोषण का प्रश्न भी अभी तय नहीं हुआ है; इसलिए वह कुछ क्षण सोचता रहा, स्वीकार करने में हिचकता रहा। और तब, हे भृगुनन्दन, उसने वासुकि से कन्या का नाम पूछा, और यह भी कहा, “इसका पालन हम नहीं करेंगे।”

समझने की कुंजी (यायावर, और भिक्षा में मिली वधू): यायावर उन ऋषियों का कुल है जो एक जगह घर बनाकर नहीं रहते, घूमते हुए जीवन बिताते हैं; जरत्कारु उसी कुल का अन्तिम पुरुष है। उसकी तीन शर्तें, कि कन्या उसके नाम की हो, स्वयं दी जाए, और उसका पालन उसे न करना पड़े, इस कथा की आगे की हर गाँठ बाँधती हैं। पितरों का चित्र भी ध्यान से देखने का है: रस्सी वंश है, कुतरे हुए रेशे पूर्वज हैं जिन्हें काल खा गया, बचा हुआ एक रेशा जरत्कारु है, और चूहा काल है।

सार: वायु पर जीता हुआ तपस्वी जरत्कारु एक गड्ढे में अपने पितरों को सिर नीचे लटके देखता है; वे वीरण की रस्सी के अकेले बचे रेशे से टँगे हैं, जिसे काल-रूपी चूहा कुतर रहा है। पितर बताते हैं कि तप उन्हें नहीं बचा सकता, केवल पुत्र बचा सकता है, और वह अकेला धागा जरत्कारु स्वयं है। जरत्कारु वचन देता है कि अपने नाम की, स्वयं दी गई, और बिना पालन के दायित्व की कन्या मिले तो विवाह करेगा। वन में उसकी पुकार सुनकर वासुकि अपनी बहन उसे भिक्षा में देने आता है, और ऋषि पहला प्रश्न पूछता है: इसका नाम क्या है।

वासुकि की बहन जरत्कारु का विवाह: नागलोक का सजा हुआ कक्ष, पत्नी की गोद में सोता हुआ ऋषि, डूबता हुआ सूर्य, और वह एक वाक्य जिस पर वह सब छोड़कर चला गया

तब वासुकि ने ऋषि जरत्कारु से कहा, “हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, यह कन्या आपके ही नाम की है। यह हमारी बहन है और तपस्विनी है। आपकी पत्नी का पालन हम करेंगे; इसे स्वीकार कीजिए। हे तपोधन, हम अपनी पूरी शक्ति से इसकी रक्षा करेंगे। और हे महामुनियों में श्रेष्ठ, इसे हमने आपके लिए ही पाला है।” ऋषि ने उत्तर दिया, “तो हमारे बीच यह तय रहा कि इसका पालन हम नहीं करेंगे, और यह कोई ऐसा काम नहीं करेगी जो हमें अप्रिय हो। यदि करेगी, तो हम इसे छोड़ देंगे!” जब नागराज ने वचन दे दिया कि बहन का पालन वह स्वयं करेगा, तो जरत्कारु उसके घर गया। वहाँ मन्त्र जानने वालों में प्रथम, कठोर व्रतों वाले, धर्मात्मा और वृद्ध उस तपस्वी ने शास्त्र-विधि से उस कन्या का हाथ ग्रहण किया जो उसे दिया गया था। वधू को साथ लेकर वह उस मनोहर कक्ष में गया जो नागराज ने उसके लिए अलग सजाया था, और उस कक्ष में बड़े मूल्यवान आवरणों से ढँकी एक शय्या थी। जरत्कारु वहाँ अपनी पत्नी के साथ रहने लगा।

पर उस श्रेष्ठ ऋषि ने पत्नी के साथ एक करार किया। उसने कहा, “ऐसा कोई काम या ऐसी कोई बात आपकी ओर से कभी न हो जो हमें अप्रिय हो। यदि ऐसा कुछ हुआ, तो हम आपको छोड़ देंगे और आपके घर में और नहीं रहेंगे। हमारे ये शब्द मन में रखिए।” नागराज की बहन ने बड़ी चिन्ता और गहरे दुःख में कहा, “ऐसा ही हो।” और अपने सम्बन्धियों के कल्याण की इच्छा से चलाई हुई वह निष्कलंक कन्या अपने स्वामी की सेवा में लग गई, कुत्ते की जागरूकता से, हिरन के भय से, और कौए की उस विद्या से जो संकेत पढ़ लेती है। और एक दिन, ऋतु-स्नान के बाद, विधि से शुद्ध होकर, वासुकि की बहन अपने स्वामी महामुनि के पास गई, और उसने गर्भ धारण किया। वह गर्भ अग्नि की लपट जैसा था, बड़ी ऊर्जा वाला, स्वयं अग्नि की तरह चमकता हुआ। और वह शुक्ल पक्ष के चन्द्रमा की तरह बढ़ने लगा।

फिर एक दिन, थोड़े ही समय के भीतर, महायशस्वी जरत्कारु अपना सिर पत्नी की गोद में रखकर ऐसे सो गया जैसे कोई थका हुआ मनुष्य सोता है। और वह सोता रहा, और सूर्य पश्चिम के पर्वत में अपने कक्ष में उतरने लगा, डूबने को हुआ। हे ब्राह्मण, दिन ढलते देखकर वासुकि की वह श्रेष्ठ बहन सोच में पड़ गई; उसे अपने पति के धर्म की हानि का भय हुआ। उसने सोचा, “अब हम क्या करें? पति को जगाएँ या न जगाएँ? वे अपने धार्मिक कर्तव्यों में बहुत कठोर और सूक्ष्म हैं। हम ऐसा क्या करें कि उन्हें बुरा न लगे? एक ओर उनका क्रोध है, दूसरी ओर एक धर्मात्मा के धर्म की हानि। हमें लगता है कि धर्म की हानि दोनों में बड़ी बुराई है। पर यदि हम जगाएँ, तो वे क्रोध करेंगे। और यदि सन्ध्या उनकी प्रार्थना के बिना बीत गई, तो उनके धर्म की हानि निश्चित है।”

अन्त में निश्चय करके, मधुर वाणी वाली वासुकि की बहन जरत्कारु ने तप से तेजस्वी और अग्नि की लपट की तरह लेटे हुए उस ऋषि से धीरे से कहा, “हे महाभाग, उठिए, सूर्य डूब रहा है। हे कठोर व्रतों वाले, हे यशस्वी, जल से शुद्ध होकर और विष्णु का नाम लेकर अपनी सन्ध्या-प्रार्थना कीजिए। सन्ध्या-यज्ञ का समय आ गया है। हे स्वामी, गोधूलि अभी पश्चिम को धीरे-धीरे ढँक रही है।” यह सुनकर महातपस्वी जरत्कारु ने, क्रोध में ऊपर का होंठ काँपता हुआ, पत्नी से कहा, “हे नागकुल की प्रिय, आपने हमारा अपमान किया है। अब हम आपके साथ नहीं रहेंगे, वहीं चले जाएँगे जहाँ से आए थे। हे सुन्दर जाँघों वाली, हमारे हृदय का विश्वास है कि यदि हम सोए हुए हैं, तो सूर्य में अपने नियत समय पर डूबने की शक्ति ही नहीं है। अपमानित मनुष्य को वहाँ कभी नहीं रहना चाहिए जहाँ उसका अपमान हुआ हो; हम जैसे धर्मात्मा को तो और भी नहीं।” पति के ये शब्द सुनकर वासुकि की बहन भय से काँप उठी और बोली, “हे ब्राह्मण, हमने आपको अपमान की इच्छा से नहीं जगाया; हमने इसलिए जगाया कि आपके धर्म की हानि न हो।”

क्रोध में भरे, पत्नी को छोड़ने पर तुले हुए महातपस्वी ने कहा, “हे सुन्दरी, हमने कभी असत्य नहीं कहा। इसलिए हम जाएँगे। यह हमारे बीच पहले ही तय था। हे प्रिय, आपके साथ हमारा समय सुख से बीता। हे सुन्दरी, हमारे जाने के बाद अपने भाई को कह दीजिए कि हमने आपको छोड़ दिया। और हमारे चले जाने पर हमारे लिए शोक करना आपको शोभा नहीं देता।” वासुकि की निर्दोष रूप वाली बहन जरत्कारु, चिन्ता और शोक से भरी, काँपते हृदय के साथ ही जितना साहस और धीरज जुटा सकी, जुटाकर ऋषि से बोली। उसके शब्द आँसुओं से रुँधे थे, भय से उसका मुख पीला था, दोनों हथेलियाँ जुड़ी थीं और आँखें आँसुओं में डूबी थीं। उसने कहा, “बिना अपराध हमें छोड़ना आपको शोभा नहीं देता। आप धर्म के मार्ग पर चलते हैं। हम भी उसी मार्ग पर रहे हैं, अपने सम्बन्धियों के हित में मन लगाकर। हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, जिस प्रयोजन से हम आपको दिए गए थे, वह अभी पूरा नहीं हुआ। हम अभागी वासुकि से क्या कहेंगे? हे श्रेष्ठ, माता के शाप से पीड़ित हमारे सम्बन्धियों ने जिस सन्तान की इच्छा की थी, वह अभी प्रकट नहीं हुई! हमारे सम्बन्धियों का कल्याण आपसे सन्तान पाने पर टिका है। और आपके साथ हमारा यह सम्बन्ध निष्फल न हो, हे यशस्वी ब्राह्मण, इसी लिए, अपने कुल के हित की इच्छा से, हम आपसे विनती करते हैं। हे श्रेष्ठ, आप महात्मा हैं; तो हम निर्दोष को क्यों छोड़ रहे हैं? यही हमें साफ़ नहीं हो रहा।”

तब उस महातपस्वी मुनि ने अपनी पत्नी जरत्कारु से वे शब्द कहे जो उस अवसर के योग्य थे। उसने कहा, “हे भाग्यवती, जिसे आपने गर्भ में धारण किया है, वह स्वयं अग्नि के समान, अत्यन्त धर्मात्मा और वेदों तथा उनकी शाखाओं का ज्ञाता एक ऋषि है।” और यह कहकर वह धर्मात्मा महर्षि जरत्कारु चला गया, हृदय में फिर से कठोरतम तप करने का दृढ़ निश्चय लिए हुए।

समझने की कुंजी (दो जरत्कारु, और एक ही शब्द ‘है’): ऋषि और उसकी पत्नी दोनों का नाम जरत्कारु है; इसी नाम की शर्त पर विवाह हुआ था, इसलिए कथा दोनों को एक ही नाम से पुकारती है। ऋषि के विदा के वचन में जो एक शब्द है, कि गर्भ में जो है, वह ‘है’ (अस्ति), उसी से अगले दृश्य में पुत्र का नाम बनेगा। पत्नी का धर्म-संकट भी यहाँ पूरा दिया गया है: पति को जगाने पर क्रोध, न जगाने पर सन्ध्या का लोप; उसने वही चुना जो स्रोत में उसे भारी लगा।

सार: वासुकि बताता है कि कन्या ऋषि के ही नाम की है और उसका पालन वह स्वयं करेगा; जरत्कारु उसे इस शर्त पर ग्रहण करता है कि कोई अप्रिय काम या बात हुई तो वह चला जाएगा। नागलोक के सजे कक्ष में विवाह होता है, पत्नी अग्नि-सी लपट वाला गर्भ धारण करती है। एक साँझ ऋषि पत्नी की गोद में सोया है और सूर्य डूबने को है; धर्म-हानि के भय से वह उसे जगाती है, और ऋषि इसे अपमान मानकर, उसकी आँसू-भरी विनती के बाद भी, केवल यह कहकर चला जाता है कि गर्भ में अग्नि-समान एक वेदज्ञ ऋषि है।

‘है’ कहकर गए पिता का पुत्र आस्तीक, और हस्तिनापुर की सभा में जनमेजय का प्रश्न: हमारे पिता की मृत्यु कैसे हुई, और वह मरा हुआ साँप जो एक मौन मुनि के कन्धे पर रखा गया

हे तपोधन, पति के चले जाने के थोड़े ही समय बाद जरत्कारु अपने भाई के पास गई और उसे सब कुछ कह सुनाया जो हुआ था। यह विपत्ति का समाचार सुनकर नागराज ने अपनी दुःखी बहन से, स्वयं उससे भी अधिक दुःखी होकर, कहा, “हे प्रिय, आप जानती हैं कि आपको क्यों दिया गया था, उसका प्रयोजन क्या था। यदि उस सम्बन्ध से, नागों के कल्याण के लिए, एक पुत्र जन्म ले, तो वह तेजस्वी पुत्र हम सबको सर्पयज्ञ से बचाएगा। पितामह ब्रह्मा ने पुराने समय में देवताओं के बीच यही कहा था। हे भाग्यवती, क्या उस ऋषिश्रेष्ठ के संग से आपने गर्भ धारण किया है? हमारे हृदय की इच्छा है कि उस बुद्धिमान को आपका दान निष्फल न जाए। सच तो यह है कि आपसे यह पूछना हमें शोभा नहीं देता। पर विषय की गम्भीरता के कारण हम पूछ रहे हैं। और आपके स्वामी का हठ भी हम जानते हैं, जो सदा कठोर तप में लगे रहते हैं; हम उनके पीछे नहीं जाएँगे, वे शाप दे सकते हैं। हे प्रिय, आपके स्वामी ने जो-जो किया, सब विस्तार से कहिए, और वह भयानक पीड़ा देने वाला बाण निकालिए जो बहुत समय से हमारे हृदय में गड़ा है।”

जरत्कारु ने नागराज वासुकि को ढाढ़स देते हुए विस्तार से उत्तर दिया, “हमने सन्तान के विषय में पूछा, तो उन महात्मा और प्रबल तपस्वी ने कहा, ‘है,’ और फिर वे चले गए। हमें याद नहीं कि उन्होंने पहले कभी हँसी में भी कोई असत्य कहा हो। हे राजन्, इतने गम्भीर अवसर पर वे असत्य क्यों कहेंगे? उन्होंने कहा, ‘हे नागकुल की पुत्री, हमारे सम्बन्ध के फल की चिन्ता आप न कीजिए। आपको एक पुत्र होगा, प्रचण्ड सूर्य की तरह तेजस्वी।’ हे भाई, हमसे यह कहकर हमारे तपोधन स्वामी चले गए। इसलिए आपके हृदय में जो गहरा शोक बैठा है, वह मिट जाए।” यह सुनकर नागराज वासुकि ने बहन की बात मान ली और बड़े आनन्द में कहा, “ऐसा ही हो!” फिर नागों के मुखिया ने बहन का बड़े आदर से, धन के उपहार से, और उचित प्रशंसा से सम्मान किया। और हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, वह तेजोमय गर्भ आकाश में शुक्ल पक्ष के चन्द्रमा की तरह बढ़ने लगा।

समय आने पर, हे ब्राह्मण, नागों की बहन ने एक देव-शिशु की चमक वाले पुत्र को जन्म दिया, जो अपने पितरों और अपने मातृ-पक्ष के सम्बन्धियों, दोनों के भय का हरण करने वाला हुआ। वह बालक वहीं नागराज के घर में बड़ा हुआ। उसने भृगु के पुत्र तपस्वी च्यवन से वेदों और उनकी शाखाओं का अध्ययन किया। बालक होते हुए भी उसके व्रत कठोर थे। वह बड़ी बुद्धि से युक्त था, और धर्म, ज्ञान, संसार के भोगों से विरक्ति और साधुता, इन सब गुणों से भरा था। संसार ने उसे जिस नाम से जाना, वह था आस्तीक। उसे आस्तीक इसलिए कहा गया कि जब वह गर्भ में था, उसके पिता ‘है’ कहकर वन को चले गए थे। बालक होते हुए भी उसमें बड़ी गम्भीरता और बुद्धि थी। नागों के महल में उसे बड़े जतन से पाला गया। वह उस सुवर्ण-देह वाले, त्रिशूल धारण करने वाले देवाधिदेव महादेव जैसा था, और दिन-दिन बढ़ता हुआ सब नागों का आनन्द बना।

यहाँ शौनक ने सौति को रोका। “फिर से, विस्तार से कहिए, वह सब जो राजा जनमेजय ने अपने पिता के स्वर्गारोहण के विषय में अपने मन्त्रियों से पूछा था।” सौति ने कहा, हे ब्राह्मण, सुनिए, राजा ने मन्त्रियों से जो पूछा, और परीक्षित की मृत्यु के विषय में उन्होंने जो कहा। जनमेजय ने पूछा था, “हमारे पिता के साथ जो हुआ, वह आप सब जानते हैं। वह यशस्वी राजा समय आने पर अपनी मृत्यु से कैसे मिले? आपसे हमारे पिता के जीवन की घटनाएँ विस्तार से सुनकर, यदि वह संसार के हित का हो, तो हम कुछ विधान करेंगे। नहीं तो कुछ नहीं करेंगे।” मन्त्री ने उत्तर दिया, “हे राजन्, सुनिए, जो आपने पूछा है: आपके यशस्वी पिता के जीवन का वृत्तान्त, और वे राजाओं के राजा इस संसार से कैसे गए। आपके पिता धर्मात्मा और महात्मा थे, और सदा अपनी प्रजा की रक्षा करते थे। सुनिए, उन महात्मा ने पृथ्वी पर कैसा आचरण किया। धर्म और न्याय की मूर्ति की तरह वे धर्म को जानते हुए चारों वर्णों की, जो अपने-अपने नियत कर्तव्यों में लगे थे, धर्म से रक्षा करते थे। अतुल पराक्रम वाले और भाग्य से सम्पन्न वे पृथ्वी देवी की रक्षा करते थे। कोई उनसे द्वेष नहीं करता था, और वे किसी से द्वेष नहीं करते थे। प्रजापति ब्रह्मा की तरह वे सब प्राणियों पर समान भाव रखते थे। हे राजन्, ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र, सब अपने-अपने कर्तव्यों में सन्तुष्ट लगे रहते थे, और वे राजा सबकी निष्पक्ष रक्षा करते थे। विधवाओं और अनाथों का, अपंगों और दरिद्रों का वे पालन करते थे। सुन्दर रूप वाले वे सब प्राणियों के लिए दूसरे चन्द्रमा जैसे थे। प्रजा को पालते और सन्तुष्ट रखते हुए, भाग्यवान, सत्यवादी, अपार पराक्रम वाले वे शरद्वान के शिष्य थे, अस्त्र-विद्या में। और हे जनमेजय, आपके पिता गोविन्द को प्रिय थे। महायशस्वी, वे सब मनुष्यों के प्रिय थे। वे उत्तरा के गर्भ से तब जन्मे जब कुरुवंश लगभग लुप्त हो चुका था, और इसीलिए अभिमन्यु के उस बलवान पुत्र का नाम परीक्षित पड़ा, अर्थात् लुप्त हो चुके वंश में जन्मा हुआ। राजधर्म के ग्रन्थों की व्याख्या में निपुण, वे हर गुण से युक्त थे। इन्द्रियों पर पूरा नियन्त्रण, बुद्धि, धारणा-शक्ति, सब धर्मों का पालन, छह शत्रुओं पर विजय, प्रबल मन, सबसे बढ़कर, और नीति तथा राजनीति के शास्त्र का पूरा ज्ञान; ऐसे आपके पिता ने साठ वर्ष इस प्रजा पर राज्य किया। फिर वे गए, और सारी प्रजा ने उनका शोक किया। और उनके बाद, हे पुरुषों में प्रथम, आपने कुरुओं का यह पैतृक राज्य पाया है, जो हज़ार वर्ष से चला आ रहा है। आप बालक थे तब अभिषिक्त हुए, और तब से हर प्राणी की रक्षा कर रहे हैं।”

एक वृद्ध ऋषि उँगली उठाकर सामने बैठे युवा से गंभीर बात कहते हैं, पीछे मुकुटधारी राजा सुनते हैं।

जनमेजय ने कहा, “हमारे वंश में ऐसा कोई राजा नहीं जन्मा जिसने प्रजा का हित न चाहा हो या जिसे प्रजा ने प्रेम न किया हो। विशेष रूप से हमारे पितामहों का आचरण देखिए, जो सदा बड़े कार्यों में लगे रहे। पर अनेक गुणों से युक्त हमारे पिता अपनी मृत्यु से कैसे मिले? सब कुछ हमें वैसा ही बताइए जैसा हुआ। हम आपसे यह सुनना चाहते हैं!” राजा की इस आज्ञा पर, राजा के हित में सदा तत्पर उन मन्त्रियों ने उसे सब कुछ ठीक वैसा ही बताया जैसा हुआ था। मन्त्रियों ने कहा, “हे राजन्, आपके वे पिता, सारी पृथ्वी के रक्षक, शास्त्रों का पालन करने वालों में प्रथम, शिकार के व्यसन में पड़ गए, वैसे ही जैसे युद्ध में धनुर्धरों में प्रथम, महाबाहु पाण्डु पड़े थे। उन्होंने राज्य के छोटे से बड़े सब काम हमें सौंप दिए। एक दिन वन में जाकर उन्होंने एक हिरन को बाण से बेधा। बेधकर वे तलवार और तूणीर लिए पैदल ही उसके पीछे गहरे वन में तेज़ी से चले। पर खोया हुआ हिरन उन्हें मिला नहीं। साठ वर्ष की आयु और जर्जर देह; वे शीघ्र ही थक गए और भूख से व्याकुल हुए। तब उन्होंने गहरे वन में एक महात्मा ऋषि को देखा। वे ऋषि तब मौन-व्रत में थे। राजा ने उनसे हिरन के विषय में पूछा, पर पूछे जाने पर भी उन्होंने उत्तर नहीं दिया। अन्त में, परिश्रम और भूख से पहले ही थके हुए राजा को, लकड़ी के टुकड़े की तरह अचल बैठे, मौन-व्रत निभाते उन ऋषि पर अचानक क्रोध आ गया। सच तो यह है कि राजा जानते ही नहीं थे कि वे मौन-व्रत निभाते हुए मुनि हैं। क्रोध में बहकर आपके पिता ने उनका अपमान किया। हे भरतकुल के श्रेष्ठ, राजा ने, आपके पिता ने, धनुष की नोक से ज़मीन पर पड़ा एक मरा हुआ साँप उठाकर उन शुद्ध-आत्मा मुनि के कन्धों पर रख दिया। पर मुनि ने अच्छा या बुरा एक शब्द नहीं कहा, और उनमें क्रोध नहीं आया। वे उसी मुद्रा में बैठे रहे, उस मरे हुए साँप को धारण किए हुए।”

समझने की कुंजी (परीक्षित नाम, और कथा का पीछे मुड़ना): परीक्षित का अर्थ स्रोत स्वयं देता है: लुप्त होते वंश में जन्मा; अभिमन्यु का पुत्र, उत्तरा के गर्भ से, जब कुरुवंश युद्ध में लगभग मिट चुका था। यहाँ कथा समय में पीछे मुड़ती है: आस्तीक के जन्म तक पहुँचकर शौनक सौति से वह प्रसंग फिर सुनना चाहते हैं जो सर्पयज्ञ की जड़ में है, इसलिए अब मन्त्री जनमेजय को उसके पिता की मृत्यु सुना रहे हैं। मौन मुनि का नाम स्रोत के इस खण्ड में नहीं आता; परम्परा में वे शमीक कहे जाते हैं।

सार: वासुकि को बहन बताती है कि ऋषि ‘है’ कहकर गए हैं और सूर्य-सा तेजस्वी पुत्र होगा; नागलोक में जन्मा वह पुत्र च्यवन से वेद पढ़ता है और उसी एक शब्द से आस्तीक कहलाता है। फिर शौनक के कहने पर सौति वह प्रसंग सुनाते हैं जिसमें जनमेजय मन्त्रियों से पिता की मृत्यु का वृत्तान्त पूछता है: मन्त्री परीक्षित के गुण, उनके नाम का अर्थ और साठ वर्ष का राज्य बताते हैं, और फिर वह दिन जब शिकार में भूखे-थके राजा ने मौन-व्रत में बैठे एक मुनि के कन्धे पर धनुष की नोक से मरा साँप रख दिया, और मुनि ने एक शब्द नहीं कहा।

शृंगी का शाप: सात रातों में तक्षक, गौरमुख की चेतावनी, वट का वृक्ष जो राख हुआ और फिर हरा हुआ, काश्यप का धन लेकर लौट जाना, और महल में परीक्षित की मृत्यु

मन्त्रियों ने कहा, “हे राजन्, भूख और परिश्रम से टूटे हुए वे राजाओं के राजा उस मुनि के कन्धों पर साँप रखकर अपनी राजधानी लौट आए। उन मुनि का एक पुत्र था, गौ से जन्मा, शृंगी नाम का। वह दूर-दूर तक प्रसिद्ध था, बड़े पराक्रम और तेज वाला, और अत्यन्त क्रोधी। वह प्रतिदिन अपने गुरु के पास जाकर उनकी पूजा करता था। गुरु की आज्ञा से शृंगी घर लौट रहा था, तभी उसने अपने एक मित्र से आपके पिता द्वारा किए गए अपने पिता के अपमान की बात सुनी। हे राजाओं में व्याघ्र, उसने सुना कि उसके पिता, बिना कोई अपराध किए, मूर्ति की तरह अचल बैठे, अपने कन्धों पर रखा हुआ एक मरा साँप धारण कर रहे हैं। हे राजन्, आपके पिता ने जिन ऋषि का अपमान किया, वे कठोर तपस्वी थे, मुनियों में अग्रगण्य, इन्द्रियों के विजेता, शुद्ध, और सदा अद्भुत कर्मों में लगे हुए। उनकी आत्मा तप से प्रकाशित थी, उनकी इन्द्रियाँ और उनके काम उनके पूरे वश में थे। उनका आचरण और उनकी वाणी दोनों बहुत सुथरे थे। वे सन्तुष्ट थे, लोभ-रहित थे; उनमें किसी प्रकार की नीचता नहीं थी, ईर्ष्या नहीं थी। वे वृद्ध थे और मौन-व्रत रखते थे। और वे उन सब प्राणियों की शरण थे जो संकट में उन्हें खोजते।”

“ऐसे थे वे ऋषि जिनका आपके पिता ने अपमान किया। पर उन ऋषि के पुत्र ने क्रोध में आपके पिता को शाप दे दिया। आयु में छोटा होते हुए भी वह बलवान तप के तेज में बड़ा था। शीघ्र जल छूकर, आपके पिता की ओर संकेत करते हुए, तेज और क्रोध से जलता हुआ-सा, वह बोला, ‘हमारे तप का बल देखिए! हमारे शब्दों के वशीभूत होकर, प्रबल तेज और तीखे विष वाला सर्प तक्षक आज से सात रातों के भीतर उस अधम को अपने विष से जला देगा जिसने हमारे निर्दोष पिता पर मरा हुआ साँप रखा है।’ और यह कहकर वह वहाँ गया जहाँ उसके पिता थे। पिता को देखकर उसने अपने शाप की बात उन्हें बताई। उन ऋषियों में व्याघ्र ने तब आपके पिता के पास अपने गौरमुख नाम के एक शिष्य को भेजा, जो विनीत स्वभाव का और हर गुण से युक्त था। और उसने राजसभा में पहुँचकर थोड़ा विश्राम करने के बाद राजा को सब कुछ बताया, अपने गुरु के शब्दों में यह कहते हुए, ‘हे राजन्, हमारे पुत्र ने आपको शाप दिया है। तक्षक आपको अपने विष से जलाएगा! इसलिए, हे राजन्, सावधान रहिए।’ हे जनमेजय, ये भयानक शब्द सुनकर आपके पिता ने प्रबल सर्प तक्षक से बचने की हर सावधानी की।”

“और जब सातवाँ दिन आया, तो काश्यप नाम के एक ब्रह्मर्षि राजा के पास आना चाहते थे। पर सर्प तक्षक ने काश्यप को देख लिया। सर्पों के उस राजकुमार ने बिना समय खोए काश्यप से कहा, ‘आप इतनी शीघ्रता से कहाँ जा रहे हैं, और किस काम से जा रहे हैं?’ काश्यप ने उत्तर दिया, ‘हे ब्राह्मण, हम वहाँ जा रहे हैं जहाँ कुरुओं में श्रेष्ठ राजा परीक्षित हैं। आज वे सर्प तक्षक के विष से जलाए जाएँगे। हम शीघ्रता से वहाँ जा रहे हैं ताकि उनकी चिकित्सा करें; सच तो यह है कि हमसे रक्षित होकर वह सर्प उन्हें डंक से मार ही न सके।’ तक्षक ने कहा, ‘जिस राजा को हम डँसने वाले हैं, उसे आप फिर से जीवित क्यों करना चाहते हैं? वह तक्षक हम ही हैं। हे ब्राह्मण, हमारे विष की अद्भुत शक्ति देखिए। हमारे डँसे हुए राजा को जिलाने की सामर्थ्य आपमें नहीं है।’ यह कहकर तक्षक ने वहीं, उसी समय, वन के एक स्वामी को, एक वट-वृक्ष को, डँस लिया। और डँसे जाते ही वह वट राख हो गया। पर हे राजन्, काश्यप ने उसे फिर से हरा कर दिया। तब तक्षक ने उन्हें लोभ दिया, ‘अपनी इच्छा कहिए।’ काश्यप ने तक्षक से कहा, ‘हम वहाँ धन की इच्छा से जा रहे हैं।’ तब तक्षक ने महात्मा काश्यप से कोमल शब्दों में कहा, ‘हे निष्पाप, उस राजा से जितना धन पाने की आशा आप रखते हैं, उससे अधिक हमसे लीजिए, और लौट जाइए!’ सर्प के इन शब्दों पर, उससे जितना धन चाहा उतना लेकर, वे पुरुषों में श्रेष्ठ काश्यप लौट गए।”

“और काश्यप के लौट जाने पर तक्षक ने वेश बदलकर पास पहुँचकर आपके धर्मात्मा पिता को, राजाओं में प्रथम को, जो सब सावधानियों के साथ अपने महल में थे, अपने विष की आग से जला दिया। और उसके बाद, हे पुरुषों में व्याघ्र, आपका सिंहासन पर अभिषेक हुआ। हे राजाओं में श्रेष्ठ, हमने जो देखा और सुना, वह सब आपको कह दिया, यद्यपि यह वृत्तान्त क्रूर है। अपने पिता राजा की इस दुर्गति के विषय में, और ऋषि उत्तंक के अपमान के विषय में सब सुनकर, अब आप निश्चय कीजिए कि आगे क्या होना चाहिए!”

समझने की कुंजी (दो काश्यप, और उत्तंक का अपमान): यह काश्यप विष उतारने वाले एक ब्रह्मर्षि हैं, कद्रू और विनता के पति प्रजापति कश्यप नहीं। मन्त्रियों के अन्तिम वाक्य में जो उत्तंक का अपमान आया है, वह पौष्य पर्व की घटना है: तक्षक ने उत्तंक से रानी के कुण्डल छीने थे, और उत्तंक इसी सभा में आकर जनमेजय से तक्षक से बदला लेने को कह गया था। इसलिए राजा के आगे दो कारण एक साथ रखे गए हैं, पिता की मृत्यु और गुरु-दक्षिणा का अपमान।

सार: मौन मुनि के गौ-जन्मे पुत्र शृंगी को मित्र से पिता के अपमान का पता चलता है और वह शाप देता है कि सात रातों में तक्षक राजा को जला देगा; पिता शिष्य गौरमुख से राजा को चेतावनी भिजवाते हैं और राजा हर सावधानी करता है। सातवें दिन विष उतारने आते ब्रह्मर्षि काश्यप को तक्षक रास्ते में रोकता है, वट को डँसकर राख करता है, काश्यप उसे हरा कर देते हैं, और फिर धन लेकर लौट जाते हैं। तक्षक वेश बदलकर महल में परीक्षित को जला देता है; मन्त्री जनमेजय से कहते हैं कि अब वह निश्चय करे।

वट पर चढ़ा हुआ वह लकड़हारा जिसने सब देखा, जनमेजय के आँसू और उसका संकल्प, पुरोहित का उत्तर कि सर्पयज्ञ नाम का एक यज्ञ है, वेदी की नाप, और उस सूत शिल्पी की भविष्यवाणी कि एक ब्राह्मण इसे पूरा नहीं होने देगा

मन्त्रियों की बात सुनकर शत्रुओं का दमन करने वाले राजा जनमेजय ने उन सबसे कहा, “तक्षक ने जिस वट को राख कर दिया और काश्यप ने जिसे फिर हरा कर दिया, उस अद्भुत घटना का पता आपको कब और कैसे चला? निश्चय ही हमारे पिता मर नहीं सकते थे, क्योंकि काश्यप अपने मन्त्रों से विष को निष्फल कर देते। उस पापी आत्मा वाले अधम सर्प ने मन में सोचा होगा कि यदि उसके डँसे हुए राजा को काश्यप जिला दिए, तो विष के निष्फल होने से वह, तक्षक, संसार में हँसी का पात्र बन जाएगा। यही सोचकर उसने ब्राह्मण को शान्त किया होगा। पर हमने उसे दण्ड देने का एक उपाय सोच लिया है। हम केवल यह जानना चाहते हैं कि वन के उस गहरे एकान्त में जो हुआ, तक्षक के शब्द और काश्यप की बातें, वह आपने कैसे देखा या सुना। यह जान लेने के बाद हम सर्प-जाति के नाश का उपाय करेंगे।”

मन्त्रियों ने कहा, “हे राजन्, सुनिए, हमें उस ब्राह्मणश्रेष्ठ और उस सर्पों के राजकुमार की वन में हुई भेंट के विषय में किसने बताया। हे राजन्, एक मनुष्य यज्ञ की समिधा के लिए सूखी डालियाँ तोड़ने के लिए उस वृक्ष पर चढ़ा हुआ था। उसे न सर्प ने देखा, न ब्राह्मण ने। हे राजन्, वह मनुष्य वृक्ष के साथ ही राख हो गया। और हे राजाओं के राजा, ब्राह्मण के बल से वृक्ष के साथ ही वह फिर जीवित हुआ। वह मनुष्य, जो किसी ब्राह्मण का सेवक था, हमारे पास आया और तक्षक और ब्राह्मण के बीच जो हुआ, वह सब उसने पूरा बताया। हे राजन्, इस तरह हमने जो देखा और सुना, वह आपको कह दिया। इसे सुनकर, हे राजाओं में व्याघ्र, अब आप विधान कीजिए कि आगे क्या हो।”

मन्त्रियों के शब्द सुनकर राजा जनमेजय शोक से बहुत पीड़ित हुआ और रोने लगा। राजा अपने हाथ मलने लगा। कमल-नयन राजा लम्बी और गरम साँसें छोड़ने लगा, आँसू बहाने लगा, और ज़ोर से चीख उठा। शोक और दुःख में डूबे, बहुत आँसू बहाते हुए, और विधि से जल छूकर राजा बोला। एक क्षण सोचकर, मानो मन में कुछ तय करते हुए, क्रोधित राजा ने सब मन्त्रियों से ये शब्द कहे, “हमारे पिता के स्वर्गारोहण का आपका वृत्तान्त हमने सुन लिया। अब आप हमारा दृढ़ संकल्प जानिए। हमें लगता है कि उस अधम तक्षक से, जिसने हमारे पिता को मारा, इस अपमान का बदला लेने में अब एक क्षण भी नहीं खोना चाहिए। उसने शृंगी को केवल एक बहाना बनाकर हमारे पिता को जलाया। केवल दुर्भावना से उसने काश्यप को लौटा दिया। यदि वे ब्राह्मण पहुँच गए होते, तो हमारे पिता निश्चय ही जीवित रहते। यदि राजा काश्यप की कृपा और मन्त्रियों की सावधानी से बच गए होते, तो उसका क्या घटता? हमारे क्रोध के परिणाम न जानते हुए उसने काश्यप को, उन ब्राह्मणश्रेष्ठ को, जिन्हें वह हरा नहीं सका था, हमारे पिता को जिलाने की इच्छा से आने से रोक दिया। उस अधम तक्षक का अपराध बड़ा है, जिसने उस ब्राह्मण को धन दिया ताकि वे राजा को न जिलाएँ। अब हम अपने पिता के शत्रु से बदला लेंगे, अपने लिए, ऋषि उत्तंक के लिए, और आप सबके लिए।”

राजा जनमेजय के यह कहने पर मन्त्रियों ने अपनी सहमति दी। और राजा ने सर्पयज्ञ करने का अपना निश्चय प्रकट किया। पृथ्वी के उस स्वामी ने, भरतकुल के उस व्याघ्र ने, परीक्षित के पुत्र ने, अपने पुरोहित और ऋत्विजों को बुलाया। और वाणी में कुशल उस राजा ने अपने महान कार्य की सिद्धि के विषय में उनसे ये शब्द कहे, “हमारे पिता को मारने वाले उस अधम तक्षक से हमें बदला लेना है। बताइए, हमें क्या करना चाहिए। क्या आप कोई ऐसा कर्म जानते हैं जिससे हम सर्प तक्षक को उसके सम्बन्धियों के साथ जलती हुई आग में डाल सकें? हम उस अधम को वैसे ही जलाना चाहते हैं जैसे उसने पुराने समय में अपने विष की आग से हमारे पिता को जलाया।” प्रधान पुरोहित ने उत्तर दिया, “हे राजन्, आपके लिए देवताओं ने स्वयं एक महान यज्ञ रचा है। वह सर्पयज्ञ के नाम से जाना जाता है और पुराणों में पढ़ा जाता है। हे राजन्, उसे केवल आप कर सकते हैं, और कोई नहीं। पुराणों के ज्ञाताओं ने हमें बताया है कि ऐसा एक यज्ञ है।”

यह सुनकर, हे श्रेष्ठ, राजा ने तक्षक को मानो पहले ही जला हुआ और हविष्य खाने वाले अग्नि के जलते मुख में डाला हुआ समझ लिया। राजा ने मन्त्र जानने वाले उन ब्राह्मणों से कहा, “हम उस यज्ञ की तैयारी करेंगे। बताइए, कौन-कौन सी वस्तुएँ चाहिए।” और हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, वेदों के ज्ञाता और उस यज्ञ की विधि जानने वाले राजा के ऋत्विजों ने शास्त्र के अनुसार यज्ञ-वेदी के लिए भूमि नापी। वेदी मूल्यवान वस्तुओं से और ब्राह्मणों से सजी थी। वह रत्नों और धान से भरी थी। ऋत्विज उस पर आराम से बैठे। जब यज्ञ-वेदी विधि से और इच्छा के अनुसार बन गई, तो उन्होंने राजा को सर्पयज्ञ में उसके प्रयोजन की सिद्धि के लिए अभिषिक्त किया। और आने वाले सर्पयज्ञ के आरम्भ से पहले एक बहुत महत्त्वपूर्ण घटना हुई, जो यज्ञ में बाधा का संकेत थी। जब यज्ञ-वेदी बनाई जा रही थी, तब एक बड़ी बुद्धि वाले शिल्पी ने, जो नींव रखने की विद्या में निपुण था, जाति से सूत था, और पुराणों का अच्छा ज्ञाता था, कहा, “जिस भूमि पर और जिस समय में यज्ञ-वेदी की नाप ली गई है, वे बताते हैं कि यह यज्ञ पूरा नहीं होगा, और उसका कारण एक ब्राह्मण बनेगा।” यह सुनकर राजा ने अपने अभिषेक से पहले ही अपने द्वारपालों को आज्ञा दी कि उसकी जानकारी के बिना किसी को भीतर न आने दिया जाए।

समझने की कुंजी (शिल्पी की भविष्यवाणी और द्वार पर पहरा): वेदी की नींव रखने वाला सूत शिल्पी वास्तु और मुहूर्त दोनों पढ़ता है, और वह जो कहता है, वही आगे पूरी कथा की चाल तय करता है: एक ब्राह्मण यज्ञ रोकेगा। जनमेजय का उत्तर द्वारपालों को आज्ञा है कि कोई अनजाना भीतर न आए। पाठक याद रखे कि जो बालक नागों के महल में च्यवन से वेद पढ़ रहा है, वह ब्राह्मण है, और उसके द्वार पर आने का दृश्य अभी बाक़ी है।

सार: जनमेजय पूछता है कि वन के एकान्त की बात मन्त्रियों तक कैसे पहुँची; उत्तर है कि वट पर समिधा तोड़ता एक लकड़हारा वृक्ष के साथ राख हुआ और फिर जिया, और उसने सब बताया। राजा रोता है, फिर संकल्प करता है कि तक्षक से, जिसने काश्यप को धन देकर लौटाया, बदला लिया जाएगा। पुरोहित पुराणों में पढ़े सर्पयज्ञ का नाम लेता है, ऋत्विज वेदी नापते हैं और राजा का अभिषेक करते हैं, और नींव रखने वाला सूत शिल्पी कह देता है कि यह यज्ञ पूरा नहीं होगा, कारण एक ब्राह्मण होगा; राजा द्वारपालों को कड़ा पहरा देने की आज्ञा देता है।

काले वस्त्रों और धुएँ से लाल आँखों वाले ऋत्विज, नाम पुकारे जाते ही आग में गिरते हुए सर्प, चण्डभार्गव से लेकर व्यास तक यज्ञ के पुरोहितों की नामावली, इन्द्र की गोद में जा छिपा तक्षक, और वासुकि की अपनी बहन से पुकार

फिर सर्पयज्ञ विधि से आरम्भ हुआ। यज्ञ के पुरोहित, जो विधान के अनुसार अपने-अपने कर्तव्यों में कुशल थे, काले वस्त्र पहने और धुएँ के स्पर्श से लाल आँखों वाले, उचित मन्त्र बोलते हुए जलती आग में घी डालने लगे। और सब सर्पों के हृदय भय से कँपाते हुए, वे सर्पों के नाम लेते हुए अग्नि के मुख में घी डालने लगे। तब सर्प जलती आग में गिरने लगे, सुन्न हुए, एक-दूसरे को करुण स्वर में पुकारते हुए। सूजे हुए, ज़ोर से साँस लेते, सिर और पूँछ से एक-दूसरे में लिपटे, वे झुण्ड के झुण्ड आकर आग में गिरे। सफ़ेद, काले, नीले, बूढ़े और जवान, सब एक ही तरह अलग-अलग चीख़ों के साथ आग में गिरे। एक कोस के, एक योजन के, और गोकर्ण के माप के सर्प उस श्रेष्ठ अग्नि में लगातार बड़े वेग से गिरते रहे। और सैकड़ों, हज़ारों, दस हज़ारों सर्प, अपने अंगों पर से नियन्त्रण खोए हुए, उस अवसर पर नष्ट हुए। नष्ट हुए उन सर्पों में कुछ घोड़ों जैसे थे, कुछ हाथियों की सूँड़ जैसे, और कुछ मतवाले हाथियों जैसी बड़ी देह और बल वाले। अनेक रंगों के, तीखे विष वाले, भयानक, लोहे की कीलों वाली गदाओं जैसे दिखने वाले, बड़े बलवान, डँसने को सदा तत्पर वे सर्प, अपनी माता के शाप से पीड़ित, आग में गिरते गए।

यहाँ शौनक ने पूछा, “पाण्डव-वंश के बुद्धिमान राजा जनमेजय के सर्पयज्ञ में कौन-कौन महर्षि ऋत्विज बने? और सर्पों के लिए इतने भयानक, उनमें इतना शोक जगाने वाले उस सर्पयज्ञ में सदस्य कौन बने? हे सूतपुत्र, यह सब विस्तार से बताइए, ताकि हम जानें कि सर्पयज्ञ की विधियों के ज्ञाता कौन थे।” सौति ने कहा, हम उन बुद्धिमानों के नाम कहते हैं जो राजा के ऋत्विज और सदस्य बने। उस यज्ञ में ब्राह्मण चण्डभार्गव होता बने; वे बड़े यशस्वी थे, च्यवन के कुल में जन्मे और वेदों के ज्ञाताओं में अग्रगण्य। विद्वान वृद्ध ब्राह्मण कौत्स उद्गाता बने, वैदिक स्तोत्रों के गायक। जैमिनि ब्रह्मा बने, और शार्ङ्गरव और पिंगल अध्वर्यु। व्यास अपने पुत्र और शिष्यों के साथ, और उद्दालक, प्रमतक, श्वेतकेतु, पिंगल, असित, देवल, नारद, पर्वत, आत्रेय, कुण्डजठर, ब्राह्मण कालघट, वात्स्य, जप और वेदाध्ययन में सदा लगे वृद्ध श्रुतश्रवा, कोहल देवशर्मा, मौद्गल्य, समसौरव, और वेद पार कर चुके अनेक दूसरे ब्राह्मण परीक्षित-पुत्र के उस यज्ञ में सदस्य बने।

जब उस सर्पयज्ञ में ऋत्विजों ने आग में घी डालना आरम्भ किया, तो हर प्राणी में भय जगाने वाले भयानक सर्प उसमें गिरने लगे। आग में गिरते उन सर्पों की चर्बी और मज्जा नदियों की तरह बहने लगी। सर्पों के लगातार जलने से वातावरण असहनीय दुर्गन्ध से भर गया। और आग में गिरे हुए सर्पों की, और आकाश में गिरने को तैयार सर्पों की चीख़ें भी लगातार चलती रहीं। इस बीच सर्पों के राजकुमार तक्षक ने जैसे ही सुना कि राजा जनमेजय यज्ञ में लगा है, वह पुरन्दर इन्द्र के महल में गया। और सर्पों में श्रेष्ठ उसने जो कुछ हुआ था, सब कहकर, अपना अपराध स्वीकार करके भय में इन्द्र की शरण माँगी। इन्द्र ने प्रसन्न होकर उससे कहा, “हे सर्पों के राजकुमार, हे तक्षक, यहाँ आपको उस सर्पयज्ञ से कोई भय नहीं। हमने आपके लिए पितामह को प्रसन्न कर लिया है। इसलिए आपको भय नहीं। आपके हृदय का यह भय शान्त हो।” इस तरह उनसे ढाढ़स पाकर वह सर्पश्रेष्ठ इन्द्र के धाम में आनन्द और सुख से रहने लगा।

पर वासुकि ने देखा कि सर्प लगातार आग में गिर रहे हैं और उसका कुल बहुत थोड़े में सिमट गया है, और वह अत्यन्त दुःखी हुआ। नागराज बड़े शोक से पीड़ित हुआ, उसका हृदय टूटने को था। उसने अपनी बहन को बुलाकर कहा, “हे प्रिय, हमारे अंग जल रहे हैं, और हमें दिशाएँ नहीं दिख रहीं। चेतना खोकर हम गिरने को हैं। हमारा मन घूम रहा है, दृष्टि जा रही है, और हृदय टूट रहा है। सुन्न होकर हम आज उस जलती आग में गिर सकते हैं! परीक्षित-पुत्र का यह यज्ञ हमारे कुल के नाश के लिए है। स्पष्ट है कि हमें भी मृत्यु के राजा के धाम जाना होगा। हे बहन, वह समय आ गया जिसके लिए हमने आपको जरत्कारु को दिया था, कि आप हमारी और हमारे सम्बन्धियों की रक्षा करें। हे नागकुल की स्त्रियों में श्रेष्ठ, आस्तीक इस चलते हुए यज्ञ को रोकेगा। पितामह ने पुराने समय में हमसे यही कहा था। इसलिए, हे बालिके, अपने प्रिय पुत्र से, जो वेदों में पूरा निपुण है और वृद्धों से भी आदर पाता है, हमारी और हम पर निर्भर लोगों की रक्षा के लिए प्रार्थना कीजिए।”

राजा जनमेजय यज्ञवेदी के सामने बैठे हैं और ऋत्विज प्रज्वलित अग्नि में आहुति डालते हैं।

समझने की कुंजी (यज्ञ के चार पद, और व्यास स्वयं सभा में): होता आहुति के मन्त्र बोलता है, उद्गाता साम गाता है, अध्वर्यु यज्ञ की क्रियाएँ करता है, और ब्रह्मा पूरे विधान पर दृष्टि रखता है; सदस्य वे विद्वान हैं जो साक्षी और परामर्शदाता बनकर बैठते हैं। सदस्यों की नामावली में व्यास अपने पुत्र और शिष्यों के साथ हैं, यानी महाभारत के रचयिता उसी यज्ञ में बैठे हैं जिसमें आगे उनसे यह कथा सुनाने को कहा जाएगा। कोस, योजन और गोकर्ण सर्पों की लम्बाई के माप हैं, जैसे स्रोत में हैं।

सार: सर्पयज्ञ आरम्भ होता है: काले वस्त्रों वाले ऋत्विज नाम लेकर घी डालते हैं और सफ़ेद, काले, नीले, कोस और योजन भर लम्बे सर्प सुन्न होकर झुण्डों में आग में गिरते हैं, चर्बी की नदियाँ बहती हैं। शौनक के पूछने पर सौति ऋत्विजों और सदस्यों की पूरी नामावली देते हैं, चण्डभार्गव होता से लेकर व्यास और नारद तक। तक्षक इन्द्र की शरण में जाकर निर्भय हो जाता है, पर अपना कुल मिटते देख वासुकि टूटकर बहन से कहता है कि यही वह घड़ी है जिसके लिए उसे जरत्कारु को दिया गया था, और वह अपने पुत्र आस्तीक से रक्षा की प्रार्थना करे।

माता जरत्कारु का पुत्र को बताना कि उसका जन्म किस काम के लिए हुआ, वासुकि का डूबता हुआ सिर, और यज्ञशाला के द्वार पर खड़ा एक बालक ब्राह्मण जो राजा की स्तुति गाने लगता है

सौति ने कहा, हे शौनक, तब वासुकि के कहे अनुसार नागकन्या जरत्कारु ने अपने पुत्र को पास बुलाया और यह कहा, “हे पुत्र, अब वह समय आ गया है जिसके लिए हमारे भाई ने हमें आपके पिता को सौंपा था। जो करना चाहिए, वह अब आप कीजिए।” आस्तीक ने पूछा, “हे माता, हमारे मामा ने आपको हमारे पिता को क्यों सौंपा था? सब कुछ सच-सच बताइए, ताकि सुनकर हम वही करें जो उचित है।” तब नागराज की बहन जरत्कारु, जो अपने कुल पर आए इस संकट में स्वयं अविचल थीं और अपने सम्बन्धियों का भला चाहती थीं, बोलीं, “हे पुत्र, कहा जाता है कि सब नागों की माता कद्रू हैं। सुनिए कि उन्होंने क्रोध में अपने पुत्रों को शाप क्यों दिया। उन्होंने नागों से कहा था, ‘आपने विनता को दासी बनाने की उस बाज़ी के लिए अश्वराज उच्चैःश्रवा का झूठा रूप बनाने से इनकार किया है, इसलिए जिनके सारथी वायु हैं, वे अग्नि जनमेजय के यज्ञ में आप सबको जला डालेंगे। और उस यज्ञ में नष्ट होकर आप उन प्राणियों के लोक में जाएँगे जिनका उद्धार नहीं होता।’ सब लोकों के पितामह ब्रह्मा ने यह शाप उच्चारते समय उनसे कहा था, ‘ऐसा ही हो,’ और इस तरह उनके वचन का अनुमोदन किया। हे पुत्र, वासुकि ने वह शाप सुना और फिर पितामह के वे शब्द भी, और तब, जब अमृत के लिए समुद्र मथा जा रहा था, उन्होंने देवताओं की शरण ली। और देवताओं ने, जिनका प्रयोजन पूरा हो चुका था, क्योंकि उन्हें उत्तम अमृत मिल गया था, वासुकि को आगे करके पितामह के पास जाकर उन कमल से जन्मे को प्रसन्न करने का यत्न किया, ताकि वह शाप निष्फल हो जाए।”

“देवताओं ने कहा, ‘हे प्रभु, नागराज वासुकि अपने सम्बन्धियों के लिए दुखी हैं। उनकी माता का शाप निष्फल कैसे हो?’ इस पर ब्रह्मा ने उत्तर दिया, ‘जरत्कारु नाम का ऋषि जरत्कारु ही नाम की एक पत्नी ग्रहण करेगा; उससे जो ब्राह्मण जन्म लेगा, वह नागों का उद्धार करेगा।’ हे देवताओं जैसे रूप वाले पुत्र, नागश्रेष्ठ वासुकि ने यह सुनकर, यज्ञ के आरम्भ से कुछ समय पहले, हमें आपके महात्मा पिता को सौंप दिया। उसी विवाह से आप हमसे जन्मे हैं। वह समय अब आ गया है। इस संकट से हमारी रक्षा करना आपका कर्तव्य है। हमारे भाई को और हमें अग्नि से बचाइए, ताकि जिस प्रयोजन से हमें आपके ज्ञानी पिता को सौंपा गया था, अर्थात् हमारे उद्धार का प्रयोजन, वह अधूरा न रह जाए। हे पुत्र, आप क्या सोचते हैं?”

सौति ने कहा, ऐसा सुनकर आस्तीक ने माता से कहा, “हाँ, हम यह करेंगे।” और फिर उन्होंने व्याकुल वासुकि की ओर मुड़कर, मानो उनमें प्राण फूँकते हुए, कहा, “हे नागश्रेष्ठ वासुकि, हे महान पुरुष, हम सच कहते हैं, हम आपको उस शाप से मुक्त करेंगे। हे नाग, निश्चिन्त रहिए। अब कोई भय नहीं। हम ऐसा यत्न करेंगे कि सब कुछ भला हो। किसी ने कभी नहीं कहा कि हमारी वाणी, हँसी में भी, झूठी निकली। इसीलिए इस जैसे गम्भीर अवसर पर हमें और कुछ कहने की आवश्यकता नहीं। हे मामा, आज वहाँ जाकर हम यज्ञ में बैठे हुए राजा जनमेजय को आशीर्वादों से मिली वाणी से प्रसन्न करेंगे, जिससे, हे उत्तम, वह यज्ञ रुक जाए। हे महामना नागराज, जो हम कहते हैं, उस सब पर विश्वास कीजिए। हमारा संकल्प कभी अधूरा नहीं रह सकता।” वासुकि ने कहा, “हे आस्तीक, हमारा सिर चकरा रहा है और हृदय टूटता जा रहा है। माता के शाप से पीड़ित हमें पृथ्वी की दिशाएँ भी नहीं सूझतीं।” आस्तीक बोले, “हे नागश्रेष्ठ, आपको अब और शोक करना उचित नहीं। धधकती हुई अग्नि से आपका यह भय हम दूर करेंगे। युगान्त की आग की तरह जलाने में समर्थ इस भयानक दण्ड को हम बुझा देंगे। अपने भय को अब और मत पालिए।”

सौति ने कहा, तब ब्राह्मणश्रेष्ठ आस्तीक वासुकि के हृदय के उस भयानक भय को शान्त करके, मानो उसे अपने ऊपर लेकर, नागराज के उद्धार के लिए जनमेजय के उस सर्वगुणसम्पन्न यज्ञ की ओर तेज़ी से चले। वहाँ पहुँचकर आस्तीक ने वह उत्तम यज्ञशाला देखी, जिसमें बैठे असंख्य सदस्यों की दीप्ति सूर्य या अग्नि के समान थी। पर द्वारपालों ने उस ब्राह्मणश्रेष्ठ को भीतर जाने से रोक दिया। यज्ञशाला में प्रवेश की इच्छा रखने वाले उस महातपस्वी ने उन्हें प्रसन्न किया, और तब धर्मात्माओं में अग्रणी वह ब्राह्मणश्रेष्ठ उस उत्तम यज्ञशाला में प्रवेश करके अनन्त कीर्ति वाले राजा की, ऋत्विजों की, सदस्यों की और पवित्र अग्नि की स्तुति करने लगे।

आस्तीक ने कहा, “सोम ने, वरुण ने और प्रजापति ने पूर्वकाल में प्रयाग में यज्ञ किए थे। पर हे भरतश्रेष्ठ, हे परीक्षित-पुत्र, आपका यह यज्ञ उनमें से किसी से कम नहीं। जो हमें प्रिय हैं, उनका कल्याण हो! शक्र ने सौ यज्ञ किए। पर हे भरतश्रेष्ठ, हे परीक्षित-पुत्र, आपका यह एक यज्ञ शक्र के दस सहस्र यज्ञों के बराबर है। जो हमें प्रिय हैं, उनका कल्याण हो! यम के यज्ञ जैसा, हरिमेध के जैसा, या राजा रन्तिदेव के जैसा है आपका यह यज्ञ, हे भरतश्रेष्ठ, हे परीक्षित-पुत्र। जो हमें प्रिय हैं, उनका कल्याण हो! मय के यज्ञ जैसा, राजा शशबिन्दु के जैसा, या राजा वैश्रवण के जैसा है यह आपका यज्ञ। नृग के, अजमीढ के, दशरथ-पुत्र के यज्ञ जैसा है आपका यह यज्ञ, हे भरतश्रेष्ठ, हे परीक्षित-पुत्र। जो हमें प्रिय हैं, उनका कल्याण हो! देवता के पुत्र और अजमीढ-वंश के राजा युधिष्ठिर के उस यज्ञ जैसा, जिसकी चर्चा स्वर्ग तक सुनी गई, है यह आपका यज्ञ। सत्यवती-पुत्र कृष्णद्वैपायन के उस यज्ञ जैसा, जिसमें वे स्वयं प्रधान पुरोहित थे, है यह आपका यज्ञ। जो हमें प्रिय हैं, उनका कल्याण हो! ये ऋत्विज और सदस्य, जो यहाँ वृत्रहन्ता के यज्ञ जैसे आपके इस यज्ञ को सम्पन्न कर रहे हैं, सूर्य के समान तेज वाले हैं। इनके जानने के लिए अब कुछ शेष नहीं, और इन्हें दिए गए दान का पुण्य कभी क्षय नहीं होता। हमारा निश्चय है कि सब लोकों में आपके ऋत्विज द्वैपायन के बराबर कोई ऋत्विज नहीं। उनके शिष्य, ऋत्विज बनकर, अपने कर्तव्यों में समर्थ, पृथ्वी पर विचरते हैं। हविष्य के महात्मा वाहक अग्नि, जिन्हें विभावसु और चित्रभानु भी कहते हैं, जिनका वीर्य स्वर्ण है, जिनका मार्ग काले धुएँ से अंकित है, और जिनकी लपटें दाहिनी ओर झुककर धधकती हैं, आपके घी की इन आहुतियों को देवताओं तक ले जा रहे हैं। मनुष्यों के इस लोक में प्रजा की रक्षा में आपके बराबर कोई दूसरा राजा नहीं। आपके संयम से हम सदा प्रसन्न हैं। निश्चय ही आप या तो वरुण हैं, या धर्मराज यम। हाथ में वज्र लिए स्वयं शक्र की तरह आप इस लोक में सब प्राणियों के रक्षक हैं। इस पृथ्वी पर आपके जैसा महान कोई मनुष्य नहीं और यज्ञ में आपके बराबर कोई राजा नहीं। आप खट्वांग, नाभाग और दिलीप के समान हैं। पराक्रम में आप ययाति और मान्धाता के समान हैं। तेज में सूर्य के तुल्य और उत्तम व्रतों वाले आप, हे राजन्, भीष्म के समान हैं। वाल्मीकि की तरह आपका तेज भीतर छिपा है। वसिष्ठ की तरह आपने क्रोध को वश में किया है। इन्द्र के समान आपका प्रभुत्व है। आपकी दीप्ति नारायण की दीप्ति की तरह चमकती है। यम की तरह आप न्याय के विधान को जानते हैं। कृष्ण की तरह आप हर गुण से विभूषित हैं। वसुओं का जो सौभाग्य है, उसका घर आप हैं। यज्ञों का आश्रय भी आप ही हैं। बल में आप दम्भोद्भव के तुल्य हैं। जमदग्नि-पुत्र राम की तरह आप शास्त्र और शस्त्र दोनों के ज्ञाता हैं। तेज में आप और्व और त्रित के बराबर हैं। भगीरथ की तरह आप दृष्टि से ही भय उपजाते हैं।”

सौति ने कहा, इस प्रकार स्तुति करके आस्तीक ने उन सबको प्रसन्न कर दिया, राजा को, सदस्यों को, ऋत्विजों को और यज्ञ की अग्नि को। और राजा जनमेजय ने चारों ओर प्रकट हो रहे लक्षणों और संकेतों को देखकर उनसे यह कहा, जो अगले दृश्य में आता है।

समझने की कुंजी (एक नाम के दो लोग, और स्तुति की बनावट): इस कथा में जरत्कारु नाम दो लोगों का है। ऋषि जरत्कारु आस्तीक के पिता हैं, और नागकन्या जरत्कारु, वासुकि की बहन, उनकी माता। ब्रह्मा के वचन के अनुसार उद्धार करने वाला वही ब्राह्मण हो सकता था जो इन दोनों एक नाम वालों से जन्मे, और इसीलिए वासुकि ने बहन को उसी नाम के ऋषि को सौंपा था। आस्तीक की स्तुति में हर तुलना के बाद एक ही वाक्य लौटता है, “जो हमें प्रिय हैं, उनका कल्याण हो!” यह आशीर्वाद की टेक है, और यज्ञ के बीच खड़े एक बालक की यह टेक ही आगे राजा का मन जीतती है। तुलना में गिनाए गए यजमानों में युधिष्ठिर और व्यास भी हैं, जो कथा के भीतर के काल में जनमेजय के पूर्वज और समकालीन हैं; स्तुति उन्हें भी उसी पंक्ति में रखती है।

सार: नागकन्या जरत्कारु अपने पुत्र आस्तीक को बताती हैं कि कद्रू का शाप क्या था, ब्रह्मा ने उसे किस शर्त पर काटने का वचन दिया, और इसीलिए वासुकि ने उन्हें ऋषि जरत्कारु को सौंपा था; अब समय आ गया है। आस्तीक टूटते हुए वासुकि को वचन देते हैं और जनमेजय के सर्पसत्र में पहुँचते हैं, जहाँ द्वारपालों को प्रसन्न करके भीतर जाते हैं और राजा, ऋत्विजों, सदस्यों और अग्नि की ऐसी स्तुति करते हैं जिसमें यज्ञ की तुलना सोम, वरुण, शक्र, यम, रन्तिदेव, युधिष्ठिर और व्यास के यज्ञों से और राजा की तुलना खट्वांग से भगीरथ तक के राजाओं से की जाती है।

“यह बालक नहीं, कोई वृद्ध ज्ञानी है”: वरदान का प्रस्ताव जिसे होता ने रोका, इन्द्र के उत्तरीय में छिपा तक्षक, आकाश से गिरता हुआ नागराज, और वह एक माँग जिसके बदले आस्तीक ने सोना, चाँदी और गौएँ सब ठुकरा दिए

जनमेजय ने कहा, “यह बालक तो है, पर बोलता है किसी वृद्ध ज्ञानी की तरह। यह बालक नहीं, कोई वृद्ध और विद्वान है, ऐसा हमें लगता है। हम इसे वरदान देना चाहते हैं। इसलिए हे ब्राह्मणों, हमें इसकी अनुमति दीजिए।” सदस्यों ने कहा, “ब्राह्मण बालक हो तो भी राजाओं के आदर का पात्र है, और विद्वान हो तो और भी। यह बालक इस योग्य है कि आप इसकी हर इच्छा पूरी करें, पर तक्षक के शीघ्र आने से पहले नहीं।” सौति ने कहा, राजा तो ब्राह्मण को वरदान देने की ओर झुक चुके थे, उन्होंने कहा, “वर माँगिए।” पर होता, जिन्हें यह अच्छा नहीं लगा, बोले, “तक्षक अभी तक इस यज्ञ में नहीं आया है।” जनमेजय ने उत्तर दिया, “आप सब अपनी पूरी शक्ति से यत्न कीजिए कि हमारा यह यज्ञ पूरा हो और तक्षक भी शीघ्र यहाँ आ जाए। वह हमारा शत्रु है।” ऋत्विजों ने कहा, “हे राजन्, जैसा शास्त्र हमें बताते हैं और जैसा अग्नि भी कहते हैं, तक्षक इस समय भय से पीड़ित होकर इन्द्र के धाम में ठहरा हुआ है।”

सौति ने कहा, पुराणों के ज्ञाता लोहिताक्ष नामक प्रसिद्ध सूत ने भी पहले ही यही कहा था। राजा के इस अवसर पर पूछने पर उन्होंने फिर कहा, “महाराज, जैसा ब्राह्मणों ने कहा, वैसा ही है। पुराणों को जानकर हम कहते हैं, हे राजन्, कि इन्द्र ने उसे यह वर दिया है, ‘छिपकर हमारे साथ रहिए, अग्नि आपको नहीं जलाएँगे।’” यह सुनकर यज्ञ में बैठे राजा को बहुत खेद हुआ और उन्होंने होता को अपना कर्तव्य करने के लिए प्रेरित किया। और जैसे ही होता मन्त्रों के साथ अग्नि में घी डालने लगे, इन्द्र स्वयं वहाँ प्रकट हुए। वे तेजस्वी अपने रथ पर आए, चारों ओर खड़े सब देवताओं से सुशोभित, पीछे-पीछे बादलों के समूह, गन्धर्व और अप्सराओं की टोलियाँ। और भय से व्याकुल तक्षक इन्द्र के उत्तरीय में छिपा हुआ था, दिखता नहीं था। तब क्रोध में राजा ने, तक्षक के विनाश पर तुले हुए, अपने मन्त्रज्ञ ब्राह्मणों से फिर कहा, “यदि नाग तक्षक इन्द्र के धाम में है, तो उसे इन्द्र के साथ ही अग्नि में डाल दीजिए।”

सौति ने कहा, तक्षक के विषय में राजा जनमेजय के इस प्रकार प्रेरित करने पर होता ने वहाँ ठहरे हुए उस नाग का नाम लेकर आहुतियाँ डालीं। और आहुतियाँ पड़ते ही तक्षक, स्वयं पुरन्दर के साथ, व्याकुल और पीड़ित, एक क्षण में आकाश में दिखाई पड़ा। तब पुरन्दर उस यज्ञ को देखकर बहुत घबरा गए, और झटपट तक्षक को अपने से अलग फेंककर अपने धाम को लौट गए। इन्द्र के चले जाने के बाद नागराज तक्षक, भय से संज्ञाशून्य, मन्त्रों के बल से यज्ञ की अग्नि की लपटों के इतने निकट खिंच आया कि बस गिरने ही वाला था। ऋत्विजों ने कहा, “हे राजाओं के राजा, आपका यह यज्ञ विधिपूर्वक सम्पन्न हो रहा है। हे प्रभु, अब इस ब्राह्मणश्रेष्ठ को वरदान देना आपके लिए उचित है।” तब जनमेजय ने कहा, “हे इतने सुन्दर और बालक-से रूप वाले, हे अपरिमेय, हम आपको एक योग्य वरदान देना चाहते हैं। इसलिए जो आपके हृदय में हो, वह माँगिए। हम वचन देते हैं कि हम उसे देंगे, चाहे वह ऐसा हो जो दिया न जा सकता हो।” ऋत्विजों ने कहा, “हे राजन्, देखिए, तक्षक शीघ्र ही आपके वश में आ रहा है! उसकी भयानक चीखें और ऊँची गर्जना सुनाई पड़ रही है। निश्चय ही वज्रधारी ने उस नाग को त्याग दिया है। आपके मन्त्रों से उसका शरीर शिथिल हो गया है और वह स्वर्ग से गिर रहा है। इसी क्षण, आकाश में लोटता हुआ, चेतना खोया हुआ, ज़ोर-ज़ोर से साँस लेता हुआ नागराज आ रहा है।”

सौति ने कहा, जिन कुछ क्षणों में नागराज तक्षक यज्ञ की अग्नि में गिरने ही वाला था, उन्हीं क्षणों में आस्तीक ने यह कहा, “हे जनमेजय, यदि आप हमें वरदान देना चाहते हैं, तो आपका यह यज्ञ यहीं समाप्त हो, और अब और कोई नाग अग्नि में न गिरे।” हे ब्राह्मण, आस्तीक के ऐसा कहने पर परीक्षित-पुत्र अत्यन्त दुखी हुए और आस्तीक से बोले, “हे तेजस्वी, सोना, चाँदी, गौएँ, और जो भी दूसरी सम्पत्ति आप चाहें, हम आपको देंगे। पर हमारा यज्ञ समाप्त न हो।” आस्तीक ने उत्तर दिया, “हे राजन्, सोना, चाँदी या गौएँ, हम आपसे नहीं माँगते! पर आपका यज्ञ समाप्त हो, जिससे हमारे मातृ-पक्ष के सम्बन्धी बच जाएँ।” सौति ने कहा, आस्तीक के ऐसा कहने पर परीक्षित-पुत्र ने वक्ताओं में श्रेष्ठ उस बालक से बार-बार यही कहा, “हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, कोई दूसरा वर माँगिए। आपका कल्याण हो!” पर हे भृगुवंशी, उसने कोई दूसरा वर नहीं माँगा। तब वेदों के ज्ञाता सब सदस्यों ने एक स्वर में राजा से कहा, “ब्राह्मण को उसका वर मिले!”

समझने की कुंजी (होता, सदस्य और ऋत्विज, और इन्द्र का वचन): इस दृश्य में यज्ञ के तीन तरह के लोग बोलते हैं। ऋत्विज वे पुरोहित हैं जो कर्म कराते हैं; होता उनमें वह है जो मन्त्र पढ़कर अग्नि में आहुति डालता है; सदस्य वे विद्वान हैं जो विधि की देख-रेख के लिए बैठे हैं और राजा को अनुमति देते या रोकते हैं। इसीलिए राजा का वर देने का मन होते हुए भी पहले होता रोकते हैं और अन्त में सदस्य एक स्वर में अनुमति देते हैं। इन्द्र का तक्षक को दिया वचन कि छिपकर उनके साथ रहने पर अग्नि उसे नहीं जलाएँगे, मन्त्रों के आगे टूट जाता है; उत्तरीय में छिपा नाग इन्द्र के साथ ही आकाश में खिंच आता है और इन्द्र उसे छोड़कर भाग जाते हैं। यह कथा यहाँ इन्द्र को छोटा करके नहीं दिखाती, विधिपूर्वक किए गए यज्ञ की शक्ति को दिखाती है।

सार: जनमेजय बालक आस्तीक को वर देना चाहते हैं, पर होता रोकते हैं क्योंकि तक्षक अभी नहीं आया; वह इन्द्र के धाम में इन्द्र के वचन के भरोसे छिपा है। राजा के आदेश पर होता तक्षक का नाम लेकर आहुति देते हैं, तो इन्द्र देवताओं के साथ स्वयं प्रकट होते हैं, तक्षक उनके उत्तरीय में छिपा हुआ, और राजा दोनों को अग्नि में डालने का आदेश देते हैं। इन्द्र घबराकर तक्षक को फेंककर लौट जाते हैं। जब संज्ञाशून्य तक्षक लपटों के ठीक ऊपर आ जाता है, तभी आस्तीक अपना वर माँगते हैं: यज्ञ यहीं रुके, कोई नाग और न गिरे। राजा सोना, चाँदी, गौएँ, कुछ भी देना चाहते हैं, पर आस्तीक कोई दूसरा वर नहीं माँगते, और सब सदस्य एक स्वर में कहते हैं कि ब्राह्मण को उसका वर मिले।

अग्नि में गिरे नागों की नामावली, आकाश में तीन बार “ठहरो” सुनकर बीच में टँगा हुआ तक्षक, यज्ञ का अन्त और लोहिताक्ष का पुरस्कार, और नागों का वह वचन जिसे सुबह-साँझ पढ़ने वाले को साँप का भय नहीं रहता

शौनक ने कहा, “हे सूत-पुत्र, हम उन सब नागों के नाम सुनना चाहते हैं जो इस सर्पसत्र की अग्नि में गिरे!” सौति ने उत्तर दिया, “हज़ारों, दस-दस हज़ार और अरबों नाग उस अग्नि में गिरे। हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, उनकी संख्या इतनी बड़ी है कि हम सबको गिन नहीं सकते। पर जितना हमें स्मरण है, उतने प्रमुख नागों के नाम सुनिए जो अग्नि में डाले गए। पहले अकेले वासुकि के कुल के प्रमुख नागों के नाम सुनिए, नीले, लाल और श्वेत रंग वाले, भयानक रूप और विशाल देह वाले, प्राणघातक विष वाले। असहाय, दुखी और माता के शाप से पीड़ित, वे घी की आहुतियों की तरह यज्ञ की अग्नि में गिरे। कोटिश, मानस, पूर्ण, चल, पाल, हल्मक, पिच्छल, कौणप, चक्र, कालवेग, प्रकालन, हिरण्यबाहु, चरण, कक्षक और कालदन्तक, ये वासुकि से जन्मे नाग अग्नि में गिरे। और हे ब्राह्मण, भयानक रूप और महाबल वाले अनेक दूसरे कुलीन नाग भी उस धधकती अग्नि में जले। अब हम तक्षक के कुल में जन्मे नागों के नाम बताते हैं, सुनिए: पुच्छाण्डक, मण्डलक, पिण्डसेक्ता, रवेणक, उच्छिख, चारव, भंग, बिल्वतेजा, विरोहण, शिली, शलकर, मूक, सुकुमार, प्रवेपन, मुद्गर, शिशुरोमा, सुरोमा और महाहनु। तक्षक से जन्मे ये नाग अग्नि में गिरे। और पारावत, पारिजात, पाण्डर, हरिण, कृश, विहंग, शरभ, मेद, प्रमोद और सौहतापन, ऐरावत के कुल में जन्मे ये नाग अग्नि में गिरे। अब हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, कौरव्य के कुल में जन्मे नागों के नाम सुनिए: एरक, कुण्डल, वेणी, वेणीस्कन्ध, कुमारक, बाहुक, शृंगवेर, धूर्तक, प्रातर और आष्टक। कौरव्य के कुल में जन्मे ये नाग अग्नि में गिरे। अब क्रम से उन नागों के नाम सुनिए जो वायु की गति और उग्र विष वाले थे और धृतराष्ट्र के कुल में जन्मे थे: शंकुकर्ण, पिठरक, कुठार, सुखन और शेचक; पूर्णांगद, पूर्णमुख, प्रहास, शकुनि, दरि, अमाहठ, कुमठक, सुषेण, व्याय, भैरव, मुण्डवेदांग, पिशंग, उद्रपारक, ऋषभ, वेगवान, पिण्डारक; रक्तांग, सर्वसारंग, समृद्ध, पट और वासक; वाराहक, वीरणक, सुचित्र, चित्रवेगिक, पराशर, तरुणक, मणिस्कन्ध और अरुणि।”

“हे ब्राह्मण, इस प्रकार हमने उन प्रमुख नागों के नाम कहे जो अपने कर्मों से दूर तक विख्यात थे। सबका नाम हम नहीं ले सके, क्योंकि उनकी गिनती नहीं। इन नागों के पुत्र, और उन पुत्रों के पुत्र, जो अग्नि में गिरकर जले, उनका उल्लेख हम नहीं कर सकते। वे इतने अधिक हैं! कोई तीन सिर वाले, कोई सात, कोई दस सिर वाले, युगान्त की आग जैसे विष वाले और भयानक रूप वाले, वे हज़ारों की संख्या में जले। और अनेक दूसरे, विशाल देह वाले, तीव्र गति वाले, पर्वत-शिखरों जितने ऊँचे, एक यम की लम्बाई वाले, एक योजन के, दो योजन के, इच्छा से कोई भी रूप धरने और इच्छा से कितना भी बल पाने में समर्थ, धधकती आग जैसे विष वाले, माता के शाप से पीड़ित, उस महान यज्ञ में जल गए।”

सौति ने कहा, “अब आस्तीक से जुड़ी एक और बहुत अद्भुत घटना सुनिए। जब राजा जनमेजय आस्तीक को वरदान देकर प्रसन्न करने ही वाले थे, तब इन्द्र के हाथों से फेंका गया वह नाग तक्षक आकाश के बीच में टँगा रहा, नीचे गिरा नहीं। राजा जनमेजय को इस पर कुतूहल हुआ, क्योंकि भय से पीड़ित तक्षक धधकती यज्ञाग्नि में उसके नाम से विधिपूर्वक आहुतियाँ पड़ने पर भी तुरन्त अग्नि में नहीं गिरा।” शौनक ने पूछा, “हे सूत, क्या उन विद्वान ब्राह्मणों के मन्त्र शक्तिहीन थे, कि तक्षक अग्नि में नहीं गिरा?” सौति ने उत्तर दिया, “इन्द्र के हाथों से फेंके जाने के बाद उस संज्ञाशून्य नागश्रेष्ठ तक्षक से आस्तीक ने तीन बार कहा था, ‘ठहरिए,’ ‘ठहरिए,’ ‘ठहरिए।’ और वह व्याकुल हृदय लिए आकाश में ठहर गया, उस मनुष्य की तरह जो किसी प्रकार आकाश और पृथ्वी के बीच रुका हुआ हो।”

“तब सदस्यों के बार-बार आग्रह करने पर राजा ने कहा, ‘जैसा आस्तीक ने कहा है, वैसा ही हो। यज्ञ समाप्त हो, नाग सुरक्षित रहें, यह आस्तीक भी प्रसन्न हो, और हे सूत, आपके वचन भी सच हों।’ जब आस्तीक को वरदान मिला, तो आनन्द के जयघोष आकाश में गूँज उठे। इस तरह परीक्षित-पुत्र का, पाण्डव-वंश के उस राजा का यज्ञ समाप्त हुआ। भरतवंशी राजा जनमेजय स्वयं प्रसन्न हुए और उन्होंने ऋत्विजों को, सदस्यों को और वहाँ आए सब लोगों को सैकड़ों और हज़ारों की गिनती में धन दिया। और भवन-निर्माण और नींव के नियमों के ज्ञाता सूत लोहिताक्ष को, जिन्होंने आरम्भ में ही कह दिया था कि एक ब्राह्मण सर्पसत्र के रुकने का कारण बनेगा, राजा ने बहुत धन दिया। असाधारण दयालु राजा ने उन्हें भोजन और वस्त्र के साथ उनकी इच्छा के अनुसार अनेक वस्तुएँ भी दीं और बहुत प्रसन्न हुए। फिर उन्होंने विधिपूर्वक अपना यज्ञ समाप्त किया, और ज्ञानी आस्तीक का पूरा सम्मान करके, राजा ने उन्हें आनन्द के साथ घर भेजा, अत्यन्त प्रसन्न, क्योंकि उनका उद्देश्य पूरा हो चुका था। और राजा ने उनसे कहा, ‘हमारे महान अश्वमेध में आपको फिर आना है, सदस्य बनकर।’ आस्तीक ने कहा, ‘हाँ,’ और अपना बड़ा काम पूरा करके, राजा को प्रसन्न करके, बड़े आनन्द से घर लौटे। और प्रसन्न होकर अपने मामा और माता के पास पहुँचकर, उनके चरण छूकर, उन्होंने सब कुछ जैसा हुआ था वैसा कह सुनाया।”

“उनकी सब बात सुनकर वहाँ आए हुए नाग बहुत आनन्दित हुए और उनका भय जाता रहा। वे आस्तीक से बहुत प्रसन्न हुए और उनसे वर माँगने को कहा, ‘हे विद्वान, हम आपका क्या भला करें? आपके द्वारा बचाए जाकर हम सब बहुत तृप्त हुए हैं। हे पुत्र, हम आपके लिए क्या करें?’ आस्तीक ने कहा, ‘जो ब्राह्मण और दूसरे मनुष्य सुबह या साँझ प्रसन्न मन से और ध्यान से हमारे इस कर्म का पवित्र वृत्तान्त पढ़ें, उन्हें आपमें से किसी का भय न रहे।’ और नागों ने आनन्द में कहा, ‘हे भानजे, आपके वर के रूप में ठीक वैसा ही हो जैसा आप कहते हैं। जो आप माँगते हैं, वह हम सब प्रसन्नता से करेंगे, हे भानजे! और जो भी दिन में या रात में आस्तीक, आर्तिमान और सुनीथ का स्मरण करेंगे, उन्हें सर्पों का भय नहीं रहेगा। और उसे भी सर्पों का भय नहीं रहेगा जो यह कहेगा, “हम जरत्कारु से जन्मे प्रसिद्ध आस्तीक का स्मरण करते हैं, उस आस्तीक का जिसने सर्पसत्र से नागों को बचाया। इसलिए हे महाभाग नागों, हमें डसना आपके लिए उचित नहीं। आप जाइए, आपका कल्याण हो; या हे उग्र विष वाले सर्प, आप चले जाइए, और जनमेजय के सर्पसत्र के बाद कहे गए आस्तीक के वचन याद रखिए।” जो सर्प आस्तीक का ऐसा उल्लेख सुनकर भी डसने से न रुके, उसका फन शिंशपा के फल की तरह सौ टुकड़ों में फट जाएगा।’”

सर्पयज्ञ की धधकती ज्वाला में आकाश से खिंचे सर्प गिरते हैं, जनमेजय आहुति देते हैं और ऋषि देखते हैं।

सौति ने कहा, “एकत्र हुए प्रमुख नागों में श्रेष्ठों के ऐसा कहने पर वह ब्राह्मणश्रेष्ठ बहुत प्रसन्न हुआ, और तब उस महात्मा ने जाने का मन बनाया। और सर्पसत्र से नागों को बचाने वाले उस ब्राह्मणश्रेष्ठ ने, अपना समय आने पर, पुत्र और पौत्र पीछे छोड़कर स्वर्ग को प्रस्थान किया। इस प्रकार हमने आपको आस्तीक का यह इतिहास ठीक वैसा ही सुनाया जैसा वह घटित हुआ। सच है, इस इतिहास का पाठ सर्पों का सारा भय दूर करता है। हे ब्राह्मणों, हे भृगुवंश में श्रेष्ठ, जैसे आपके पूर्वज प्रमति ने अपने पूछने वाले पुत्र रुरु को प्रसन्न होकर यह कथा सुनाई थी, और जैसे हमने उसे सुना था, वैसे ही हमने विद्वान आस्तीक का यह मंगलमय इतिहास आरम्भ से सुनाया। और हे ब्राह्मण, हे सब शत्रुओं के दमन करने वाले, आस्तीक का यह पुण्य बढ़ाने वाला पवित्र इतिहास, जिसके विषय में आपने डुण्डुभ की कथा सुनने के बाद हमसे पूछा था, सुनकर आपकी उत्कट जिज्ञासा तृप्त हो।”

समझने की कुंजी (नामों के पाँच कुल, और वह कथा जो अपने ही पाठ का फल बताती है): जले हुए नागों की सूची पाँच कुलों में बँटी है, वासुकि, तक्षक, ऐरावत, कौरव्य और धृतराष्ट्र के कुल। यहाँ कौरव्य और धृतराष्ट्र नाग-कुलों के नाम हैं, हस्तिनापुर के राजा से इनका कोई सम्बन्ध नहीं। सौति स्वयं कहते हैं कि सूची अधूरी है, और उसे पूरी करने का दावा नहीं करते। यम यहाँ लम्बाई की एक माप है। इस दृश्य के अन्त में कथा अपने ही पाठ का फल बताती है: जो इस वृत्तान्त को पढ़ेगा या आस्तीक का नाम लेगा, उसे साँप का भय नहीं रहेगा। यह महाभारत की अपनी रीति है, और शिंशपा के फल की तरह फन फटने की चेतावनी उसी वचन का अंग है। इसके साथ आस्तीक पर्व समाप्त होता है और कथा उस बड़े प्रश्न की ओर मुड़ती है जिसके लिए शौनक बैठे हैं, व्यास का भारत।

सार: शौनक के पूछने पर सौति पाँच नाग-कुलों के जले हुए प्रमुख नागों के नाम एक-एक करके सुनाते हैं और मानते हैं कि पूरी गिनती असम्भव है। फिर वह अद्भुत बात: इन्द्र के फेंके तक्षक को आस्तीक ने तीन बार “ठहरिए” कहा था, इसीलिए वह आकाश में टँगा रहा। सदस्यों के आग्रह पर राजा वर देते हैं, यज्ञ समाप्त होता है, ऋत्विजों और लोहिताक्ष को धन मिलता है, आस्तीक को अश्वमेध में लौटने का निमन्त्रण मिलता है, और वे माता और मामा के पास लौटते हैं। बचे हुए नाग वचन देते हैं कि जो इस कथा को सुबह-साँझ पढ़े या आस्तीक का नाम ले, उसे कोई सर्प नहीं डसेगा। सौति आस्तीक का इतिहास वहीं समाप्त करते हैं जहाँ से शौनक ने डुण्डुभ की कथा के बाद उसे पूछा था।

मूल: महाभारत (कृष्णद्वैपायन व्यास), आदि पर्व (अनुक्रमणिका, पर्वसंग्रह, पौष्य, पौलोम और आस्तीक उपपर्व); यह अध्याय के. एम. गांगुली, खण्ड I-LVIII (1-58) का क्रम निभाता है; गीता प्रेस हिन्दी संस्करण की अध्याय-संख्या इससे भिन्न है। नामों, क्रम और मुख्य घटनाओं की जाँच गांगुली के सम्पूर्ण अंग्रेज़ी अनुवाद से हुई है। यह भावपूर्ण पुनर्कथन है, शब्दशः अनुवाद नहीं। स्रोतों के बारे में।

आधार: महाभारत, वेदव्यास (गीता प्रेस, गोरखपुर)