ॐ। नर और नारायण को, उन परम पुरुषों को, और भगवती सरस्वती को प्रणाम करके ‘जय’ शब्द कहना चाहिए। नैमिषारण्य (नैमिष नामक तपोवन) में कुलपति शौनक (आश्रम के अधिपति ऋषि) का बारह वर्षों तक चलने वाला यज्ञ हो रहा था। वहीं कठोर व्रतधारी महान ऋषि सुख से बैठे हुए थे। एक दिन लोमहर्षण के पुत्र उग्रश्रवा, जिनकी उपाधि सौती (सूत-वंशज कथावाचक) है और जो पुराणों के पूर्ण ज्ञाता हैं, विनम्रता से झुके हुए उन ऋषियों के समीप आए। वे तपस्वी उनकी अद्भुत कथाएँ सुनना चाहते थे, इसलिए उस वनवासियों के एकान्त आश्रम में आए हुए सौती से बात करने लगे। यथोचित आदर पाकर सौती ने हाथ जोड़कर सब मुनियों (ऋषियों) को प्रणाम किया और उनकी तपस्या की कुशलता पूछी। फिर सब तपस्वियों के पुनः बैठ जाने पर, लोमहर्षण के पुत्र अपने लिए नियत आसन पर विनयपूर्वक बैठ गए। जब वे सुख से बैठ गए और थकान से उबर गए, तब एक ऋषि ने बात आरम्भ करते हुए उनसे पूछा, ‘हे कमलनयन सौती, आप कहाँ से आ रहे हैं और इतना समय कहाँ बिताया? जो हम पूछ रहे हैं, वह विस्तार से कहिए।’
सौती का उत्तर और सर्पसत्र का स्मरण
वाणी में निपुण सौती ने उन ध्यानमग्न मुनियों की उस विशाल सभा में, उनकी जीवनशैली के अनुरूप शब्दों में पूरा और उचित उत्तर दिया। सौती ने कहा, ‘कृष्णद्वैपायन (व्यास) द्वारा अपने महाभारत में रची गई जो अनेक पवित्र और अद्भुत कथाएँ हैं, और जो वैशम्पायन ने उच्च आत्मा वाले राजर्षि जनमेजय के सर्पसत्र (सर्पों के संहार के लिए किए जाने वाले यज्ञ) में, परीक्षित के पुत्र उस राजश्रेष्ठ के समक्ष भी, पूरी सुनाई थीं, उन्हें सुनकर, और अनेक पवित्र जल-स्थानों तथा तीर्थों में घूमकर, मैं उस देश में गया जिसे द्विजों (द्विज अर्थात दूसरा जन्म पाने वाले, संस्कारित ब्राह्मण) ने पूज्य माना है और जो समन्तपञ्चक कहलाता है। वहीं पूर्वकाल में कुरु और पाण्डु की सन्तानों के बीच युद्ध हुआ था, और देश के सब राजा दोनों पक्षों में सजे थे। वहाँ से, आप सबके दर्शन की उत्सुकता में, मैं आपके समक्ष आया हूँ। हे पूज्य ऋषियो, आप सब मेरे लिए ब्रह्मा के समान हैं। आप परम भाग्यशाली हैं और इस यज्ञस्थल में सूर्य की अग्नि के तेज से चमक रहे हैं। आप मौन ध्यान पूरा कर चुके हैं और पवित्र अग्नि का हवन कर चुके हैं, फिर भी निश्चिन्त बैठे हैं। तो हे द्विजो, मैं क्या सुनाऊँ? क्या पुराणों में संग्रहीत वे पवित्र कथाएँ, जिनमें धर्म (नैतिक कर्तव्य) और अर्थ (सांसारिक लाभ) के उपदेश हैं, अथवा यशस्वी सन्तों और मानव के अधिपति राजाओं के कर्म कहूँ?’
समझने की कुंजी (वंश और कथा-स्रोत): व्यास ने महाभारत रची। उनके शिष्य वैशम्पायन ने वह कथा राजा जनमेजय के सर्पसत्र में सुनाई। उसी आयोजन को सुनकर सौती अब उसे नैमिषारण्य में शौनक की सभा में दोहरा रहे हैं। इस प्रकार कथा तीन परतों में हम तक आती है: व्यास से वैशम्पायन तक, वैशम्पायन से सौती तक, सौती से शौनक तक।
ऋषियों की प्रार्थना
ऋषि ने उत्तर दिया, ‘महान ऋषि द्वैपायन द्वारा पहली बार प्रकट किया गया पुराण, जिसे देवताओं और ब्रह्मर्षियों ने सुनकर अत्यन्त समादृत किया, जो विद्यमान सब आख्यानों में परम है, जो भाषा और विभाजन दोनों में विविध है, जिसमें सूक्ष्म अर्थ तार्किक रूप से जुड़े हैं और जो वेदों से चुना गया है, वह एक पवित्र कृति है। सुन्दर भाषा में रचा हुआ यह अन्य ग्रन्थों के विषयों को अपने में समेटे है। यह अन्य शास्त्रों से स्पष्ट होता है और चारों वेदों का अर्थ अपने में रखता है। हम वह इतिहास भी सुनना चाहते हैं जो भारत कहलाता है, अद्भुत व्यास की वह पवित्र रचना, जो बुराई के भय को दूर करती है, ठीक वैसे ही जैसे वह ऋषि वैशम्पायन द्वारा, स्वयं द्वैपायन के निर्देश पर, राजा जनमेजय के सर्पसत्र में प्रसन्नतापूर्वक सुनाई गई थी।’
तब सौती ने कहा, ‘आदि पुरुष ईशान को प्रणाम करके मैं आरम्भ करता हूँ, जिन्हें अनेक लोग अर्पण करते हैं और जिनकी बहुजन पूजा करते हैं। वे ही सच्चे अविनाशी ब्रह्म हैं, प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष, शाश्वत। वे असत् भी हैं और सत्-असत् भी। वे ही यह विश्व हैं और विद्यमान तथा अविद्यमान विश्व से परे भी। वे ऊँच और नीच के स्रष्टा हैं, प्राचीन, उन्नत और अक्षय। वे ही विष्णु हैं, कल्याणकारी और स्वयं कल्याणस्वरूप, सर्वथा वरणीय, शुद्ध और निर्मल। वे ही हरि हैं, इन्द्रियों के स्वामी, चर और अचर सबके मार्गदर्शक। मैं उन यशस्वी ऋषि व्यास के पवित्र विचार सुनाऊँगा, जिनके कर्म अद्भुत हैं और जिनकी यहाँ सब पूजा करते हैं। कुछ कवियों ने यह इतिहास पहले ही प्रकाशित किया है, कुछ अभी पढ़ा रहे हैं, और कुछ आगे पृथ्वी पर इसका प्रचार करेंगे। यह ज्ञान का महान स्रोत है, तीनों लोकों में प्रतिष्ठित। द्विज इसे विस्तृत और संक्षिप्त, दोनों रूपों में रखते हैं। मधुर पदों, मानव और दिव्य संवादों, और अनेक छन्दों से सुशोभित होने के कारण यह विद्वानों का आनन्द है।
सृष्टि का अण्ड और प्रजापतियों की उत्पत्ति
इस संसार में जब प्रकाश और ज्योति का अभाव था और चारों ओर पूर्ण अन्धकार छाया था, तब सृष्टि के मूल कारण के रूप में एक महान अण्ड प्रकट हुआ, जो समस्त प्राणियों का एकमात्र अक्षय बीज था। वह महादिव्य कहलाता है, और युग के आरम्भ में बना था। उसमें, कहा जाता है, सच्ची ज्योति ब्रह्म थे, शाश्वत, अद्भुत और अचिन्त्य, सब स्थानों में समान रूप से उपस्थित, अदृश्य और सूक्ष्म कारण, जिनका स्वभाव सत् और असत् दोनों में बँटा है। उस अण्ड से पितामह ब्रह्मा प्रकट हुए, वे एकमात्र प्रजापति, सुरगुरु और स्थाणु के साथ। फिर इक्कीस प्रजापति प्रकट हुए, अर्थात मनु, वसिष्ठ और परमेष्ठी; दस प्रचेता, दक्ष और दक्ष के सात पुत्र। फिर वह अचिन्त्य स्वभाव वाला पुरुष प्रकट हुआ जिसे सब ऋषि जानते हैं, और इसी प्रकार विश्वेदेव, आदित्य, वसु, और दोनों अश्विन; यक्ष, साध्य, पिशाच, गुह्यक और पितर। इनके पश्चात बुद्धिमान और परम पवित्र ब्रह्मर्षि, तथा प्रत्येक उत्तम गुण से विभूषित अनेक राजर्षि उत्पन्न हुए। इसी प्रकार जल, आकाश, पृथ्वी, वायु, अन्तरिक्ष, दिशाएँ, वर्ष, ऋतुएँ, मास, पक्ष कहलाने वाले पखवाड़े, और क्रम से दिन तथा रात उत्पन्न हुए। और इस प्रकार वे सब वस्तुएँ उत्पन्न हुईं जो मनुष्यों को ज्ञात हैं।
विश्व में जो कुछ दिखता है, चाहे चेतन हो या अचेतन, सृष्ट वस्तुओं में, वह युग की समाप्ति पर और संसार के अन्त में फिर से लीन हो जाएगा। और अन्य युगों के आरम्भ में सब वस्तुएँ नवीनीकृत होंगी, और पृथ्वी के विविध फलों की भाँति अपनी ऋतुओं के उचित क्रम में एक दूसरे के पीछे आती रहेंगी। इस प्रकार यह चक्र, जो सब वस्तुओं के विनाश का कारण है, संसार में बिना आरम्भ और बिना अन्त के निरन्तर घूमता रहता है।
देवताओं की संख्या, संक्षेप में, तैंतीस हजार, तैंतीस सौ और तैंतीस थी। दिव् के पुत्र थे बृहद्भानु, चक्षु, आत्मा, विभावसु, सविता, ऋचीक, अर्क, भानु, असावह और रवि। इन प्राचीन विवस्वानों में मह्य कनिष्ठ थे, जिनके पुत्र देव-व्रत थे। उनके पुत्र सु-व्रत हुए, जिनके, हम सुनते हैं, तीन पुत्र थे: दस-ज्योति, सत-ज्योति और सहस्र-ज्योति। इनमें से प्रत्येक की असंख्य सन्तानें हुईं। यशस्वी दस-ज्योति के दस हजार थे, सत-ज्योति के उससे दस गुने, और सहस्र-ज्योति के सत-ज्योति की सन्तानों से दस गुने। इन्हीं से कुरु, यदु और भरत के कुल; ययाति और इक्ष्वाकु के कुल; तथा सब राजर्षियों के कुल उतरे हैं।
सार: नैमिषारण्य में शौनक के बारह-वर्षीय यज्ञ में सौती आते हैं। ऋषि उनसे व्यास की वह कथा सुनाने को कहते हैं जो वैशम्पायन ने जनमेजय के सर्पसत्र में कही थी। सौती ईशान-विष्णु-हरि को नमन कर आरम्भ करते हैं, और सृष्टि के महान अण्ड से ब्रह्मा, प्रजापतियों, देवताओं और राजकुलों की उत्पत्ति का वर्णन करते हैं। इस प्रकार महाभारत की कथा का द्वार खुलता है।
व्यास की रचना और गणेश का लेखन
सत्यवती के पुत्र व्यास ने तप और ध्यान से शाश्वत वेद का विश्लेषण करके यह पवित्र इतिहास रचा। जब पराशर के पुत्र, कठोर व्रत वाले उन ब्रह्मर्षि द्वैपायन व्यास ने यह परम आख्यान पूरा किया, तब वे विचार करने लगे कि इसे अपने शिष्यों को कैसे सिखाएँ। और छह गुणों के स्वामी, जगद्गुरु ब्रह्मा, ऋषि द्वैपायन की चिन्ता को जानकर, साधु को प्रसन्न करने और लोगों के हित के लिए स्वयं उस स्थान पर आए। जब सब मुनिगणों से घिरे व्यास ने उन्हें देखा, तो वे विस्मित हुए, और हाथ जोड़कर खड़े होकर झुके और आसन लाने का आदेश दिया। हिरण्यगर्भ कहलाने वाले ब्रह्मा की उस विशिष्ट आसन पर परिक्रमा करके व्यास उसके समीप खड़े हो गए, और ब्रह्मा परमेष्ठी की आज्ञा पाकर स्नेह से भरे, आनन्द में मुस्कुराते हुए आसन के पास बैठ गए। तब महान यशस्वी व्यास ने ब्रह्मा परमेष्ठी से कहा, ‘हे दिव्य ब्रह्मा, मैंने एक काव्य रचा है जो अत्यन्त समादृत है। वेद का रहस्य, और जो अन्य विषय मैंने समझाए हैं; उपनिषदों के विविध कर्मकाण्ड अंगों सहित; पुराणों और इतिहास का संकलन जिसे मैंने भूत, वर्तमान और भविष्य, तीन काल-विभागों के नाम पर बनाया है; क्षय, भय, रोग, सत्ता और असत्ता के स्वरूप का निर्धारण; मतों और जीवन के विविध रूपों का वर्णन; चार वर्णों के नियम; सूर्य, चन्द्र, ग्रहों, नक्षत्रों और तारों के परिमाण, चार युगों की अवधि सहित; ऋक्, साम और यजुर्वेद; अध्यात्म; न्याय, उच्चारण-शास्त्र और रोग-चिकित्सा की विद्याएँ; तीर्थों, नदियों, पर्वतों, वनों और समुद्र के स्थानों का वर्णन; युद्ध की कला; भिन्न जातियाँ और भाषाएँ; जनों के स्वभाव; और सर्वव्यापी आत्मा; यह सब मैंने निरूपित किया है। किन्तु इस कृति का लिखने वाला पृथ्वी पर नहीं मिलता।’
ब्रह्मा ने कहा, ‘दिव्य रहस्यों के आपके ज्ञान के कारण मैं आपका सम्मान करता हूँ। मैं जानता हूँ कि आपने पहले उच्चारण से ही सत्य की भाषा में दिव्य वाणी प्रकट की है। आपने अपनी इस रचना को काव्य कहा है, अतः यह काव्य ही रहेगी। कोई कवि ऐसा न होगा जिसकी रचनाएँ इस काव्य के वर्णनों की समता कर सकें। लेखन के लिए आप गणेश का स्मरण कीजिए, हे मुनि।’
सौती ने कहा, ‘ब्रह्मा यह कहकर अपने धाम लौट गए। तब व्यास गणेश का स्मरण करने लगे। और विघ्नहर्ता गणेश, जो अपने भक्तों की इच्छाएँ पूरी करने को तत्पर रहते हैं, स्मरण करते ही उस स्थान पर आ गए जहाँ व्यास बैठे थे। प्रणाम और आसन के पश्चात व्यास ने उनसे कहा, ‘हे गणों के स्वामी, उस भारत के लेखक बनिए जिसे मैंने अपने मन में रचा है और जिसे मैं अब कहने वाला हूँ।’
यह सुनकर गणेश ने उत्तर दिया, ‘मैं आपकी रचना का लेखक बनूँगा, इस शर्त पर कि मेरी लेखनी क्षणभर के लिए भी लिखना न रोके।’ और व्यास ने उस देव से कहा, ‘जहाँ कुछ ऐसा हो जिसे आप न समझें, वहाँ लिखना रोक दीजिए।’ गणेश ने ॐ कहकर सहमति दी और लिखने लगे। व्यास ने आरम्भ किया, और मनोरंजन के लिए उन्होंने रचना की गाँठें अत्यन्त कसकर बाँधीं। ऐसा करके उन्होंने अपने वचन के अनुसार यह कृति बोली।’
एक उप-कथा: सौती कहते हैं कि मुझे आठ हजार आठ सौ श्लोक ज्ञात हैं, और इतने ही शुक को, और सम्भवतः सञ्जय को। हे मुनि, अर्थ की गूढ़ता के कारण आज तक कोई उन कसकर बँधे कठिन श्लोकों को भेद नहीं पाया। सर्वज्ञ गणेश को भी विचार करने में एक क्षण लगा, जबकि व्यास इस बीच और बहुत से श्लोक रचते रहे। यही व्यास की युक्ति थी: कठिन श्लोक गूँथकर वे गणेश की द्रुत लेखनी को क्षणभर रोक देते, और उस अवकाश में आगे की रचना सोच लेते।
भारत-रूपी वृक्ष
इस कृति का ज्ञान, अञ्जन लगाने के उपकरण की भाँति, अज्ञान के अन्धकार से अन्धे जिज्ञासु संसार के नेत्र खोल देता है। जैसे सूर्य अन्धकार दूर करता है, वैसे ही भारत धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष पर अपने प्रवचनों से मनुष्यों का अज्ञान दूर करता है। जैसे पूर्ण चन्द्रमा अपनी कोमल ज्योति से कमल की कलियों को खिलाता है, वैसे ही यह पुराण श्रुति का प्रकाश दिखाकर मानव बुद्धि को विकसित करता है।
यह कृति एक वृक्ष है, जिसका विषय-सूची-अध्याय बीज है; पौलोम और आस्तीक कहलाने वाले भाग जड़ हैं; सम्भव कहलाने वाला भाग तना है; सभा और आरण्यक कहलाने वाली पुस्तकें बैठने की डालें हैं; अरणी कहलाने वाली पुस्तक गाँठों का बँधना है; विराट और उद्योग कहलाने वाली पुस्तकें गूदा हैं; भीष्म नामक पुस्तक मुख्य शाखा है; द्रोण कहलाने वाली पुस्तक पत्तियाँ हैं; कर्ण कहलाने वाली पुस्तक सुन्दर पुष्प हैं; शल्य नामक पुस्तक उनकी मधुर सुगन्ध है; स्त्री और ऐषीक कहलाने वाली पुस्तकें शीतल छाया हैं; शान्ति नामक पुस्तक विशाल फल है; अश्वमेध कहलाने वाली पुस्तक अमर रस है; आश्रमवासिक नामक पुस्तक वह स्थान है जहाँ यह उगता है; और मौसल कहलाने वाली पुस्तक वेदों का सार है, जिसे सद्गुणी ब्राह्मण अत्यन्त आदर देते हैं। मानवजाति के लिए मेघों के समान अक्षय यह भारत-वृक्ष समस्त श्रेष्ठ कवियों की जीविका का स्रोत बनेगा।
कुरुवंश का सूत्रपात
सौती ने आगे कहा, ‘अब मैं इस वृक्ष के अमर, फूलते-फलते उत्पादों की बात करूँगा। पूर्वकाल में तेजस्वी और सद्गुणी कृष्ण-द्वैपायन ने, गंगा के बुद्धिमान पुत्र भीष्म और अपनी माता के आग्रह पर, विचित्रवीर्य की दो पत्नियों में तीन अग्नियों के समान तीन पुत्र उत्पन्न किए। इस प्रकार धृतराष्ट्र, पाण्डु और विदुर को उत्पन्न करके वे अपने धार्मिक अनुष्ठान के लिए अपने एकान्त आश्रम लौट गए।
ये जन्म ले चुके, बड़े हो चुके और परम यात्रा पर जा चुके, तभी महान ऋषि व्यास ने इस मानव-क्षेत्र में भारत प्रकाशित किया, जब जनमेजय और हजारों ब्राह्मणों के आग्रह पर उन्होंने अपने पास बैठे शिष्य वैशम्पायन को इसकी शिक्षा दी, और उसने सदस्यों के साथ बैठकर, यज्ञ के कर्मकाण्डों के अन्तराल में, बार-बार आगे बढ़ने को कहे जाने पर भारत सुनाया।
व्यास ने कुरुवंश की महानता, गान्धारी के सद्गुण, विदुर की बुद्धि और कुन्ती की दृढ़ता को पूरी तरह प्रस्तुत किया। उन्होंने वासुदेव की दिव्यता, पाण्डुपुत्रों की सत्यनिष्ठा, और धृतराष्ट्र के पुत्रों तथा अनुयायियों के दुष्ट आचरण का भी वर्णन किया। व्यास ने उपकथाओं को छोड़कर भारत का संकलन मूलतः चौबीस हजार श्लोकों में किया, और विद्वान इतने को ही भारत कहते हैं। फिर उन्होंने एक सौ पचास श्लोकों में, प्रस्तावना और विषय-सूची सहित, एक संक्षेप रचा। यह उन्होंने पहले अपने पुत्र शुक को सिखाया, फिर उन्हीं योग्यता वाले अन्य शिष्यों को दिया।
समझने की कुंजी (संख्या-आधुनिक-समतुल्य): व्यास ने एक ही कृति को कई आकारों में रचा। मूल ‘भारत’ चौबीस हजार श्लोकों का था, बिना उपकथाओं के। फिर एक सौ पचास श्लोकों का संक्षेप (आज की भाषा में, एक प्रकार की प्रस्तावना और विषय-सूची)। और एक विस्तृत रूप छह लाख श्लोकों का, जिसमें से एक लाख श्लोक मनुष्यलोक में प्रचलित हैं। नारद ने इसे देवताओं को, देवल ने पितरों को, और शुक ने गन्धर्वों-यक्षों-राक्षसों को सुनाया।
उसके पश्चात उन्होंने छह लाख श्लोकों का एक और संकलन रचा। उनमें से तीस लाख देवलोक में, पन्द्रह लाख पितृलोक में, चौदह लाख गन्धर्वों में, और एक लाख मनुष्यलोक में ज्ञात हैं। नारद ने उन्हें देवताओं को सुनाया, देवल ने पितरों को, और शुक ने गन्धर्वों, यक्षों और राक्षसों को प्रकट किया। और इस लोक में उन्हें व्यास के शिष्य वैशम्पायन ने सुनाया, जो न्यायप्रिय और वेदज्ञों में अग्रणी थे। जान लीजिए कि मैं, सौती, ने भी एक लाख श्लोक दोहराए हैं। युधिष्ठिर धर्म और सद्गुण से बना विशाल वृक्ष हैं; अर्जुन उसका तना; भीमसेन उसकी शाखाएँ; माद्री के दो पुत्र उसके पूर्ण-विकसित फल और फूल; और उसकी जड़ें कृष्ण, ब्रह्म और ब्राह्मण हैं।
पाण्डु का शाप और पाण्डवों का आगमन
पाण्डु ने अपनी बुद्धि और पराक्रम से अनेक देश जीतकर एक वन में मुनियों के साथ आखेटक के रूप में निवास किया, जहाँ एक मृग को अपनी मादा के साथ रत अवस्था में मारकर उन्होंने अपने ऊपर अत्यन्त कठोर विपत्ति बुलाई, जो उनके कुल के राजकुमारों के लिए जीवनभर एक चेतावनी बनी रही। उनकी पत्नियों ने, विधि के विधान की पूर्ति के लिए, धर्म, वायु, शक्र (इन्द्र) और दोनों अश्विन देवताओं को सन्तान-प्राप्ति के निमित्त स्वीकार किया। और जब उनकी सन्तानें दोनों माताओं की देखरेख में, तपस्वियों के समाज में, पवित्र उपवनों और धार्मिक जनों के एकान्त आश्रमों के बीच बड़ी हुईं, तब उन्हें ऋषि धृतराष्ट्र और उनके पुत्रों के समक्ष ले गए। वे ब्रह्मचारियों के वेश में, सिर पर बाल बाँधे, विद्यार्थियों की भाँति आए। ऋषियों ने कहा, ‘ये हमारे शिष्य आपके पुत्रों, भाइयों और मित्रों के समान हैं; ये पाण्डव हैं।’ यह कहकर मुनि अन्तर्धान हो गए।
जब कौरवों ने उन्हें पाण्डु के पुत्रों के रूप में आया देखा, तो नगर के प्रतिष्ठित जन हर्ष से ऊँचे स्वर में गूँज उठे। कुछ ने कहा कि ये पाण्डु के पुत्र नहीं हैं; अन्य ने कहा कि हैं; जबकि कुछ ने पूछा कि ये उनकी सन्तान कैसे हो सकती हैं, जबकि वे तो बहुत पहले मर चुके हैं। फिर भी चारों ओर स्वर उठते रहे, ‘ये सब प्रकार से स्वागत के योग्य हैं! दैव की कृपा से हम पाण्डु का कुल देख रहे हैं! इनका स्वागत घोषित हो!’ जैसे ही ये उद्घोष शान्त हुए, अदृश्य आत्माओं की तालियाँ, आकाश के हर बिन्दु को गुँजाती हुई, गूँज उठीं। सुगन्धित पुष्पों की वर्षा हुई, और शंखों तथा नगाड़ों की ध्वनि हुई। पाण्डवों ने सम्पूर्ण वेद और अनेक अन्य शास्त्रों का अध्ययन करके वहीं निवास किया, अत्यन्त सम्मानित और किसी से भी निर्भय।
प्रमुख जन युधिष्ठिर की पवित्रता, अर्जुन के साहस, अपने गुरुजनों के प्रति कुन्ती की विनम्र सेवा, और जुड़वाँ नकुल तथा सहदेव की नम्रता से प्रसन्न थे; और सब लोग उनके वीरोचित गुणों में आनन्दित होते थे। कुछ समय पश्चात अर्जुन ने राजाओं की भीड़ के बीच, धनुर्विद्या का एक अत्यन्त कठिन कार्य करके स्वयंवर में कन्या कृष्णा (द्रौपदी) को प्राप्त किया। इस समय से वे संसार के सब धनुर्धरों में अत्यन्त सम्मानित हो गए, और रणभूमि में भी, सूर्य की भाँति, शत्रुओं के लिए देखना कठिन हो गए। समस्त पड़ोसी राजाओं और हर प्रमुख जाति को जीतकर उन्होंने वह सब सम्पन्न किया जो राजा (उनके ज्येष्ठ भ्राता) के राजसूय नामक महान यज्ञ के लिए आवश्यक था।
समझने की कुंजी (अवधारणा): नियोग की परम्परा। पाण्डु शाप के कारण सन्तान उत्पन्न नहीं कर सकते थे, इसलिए धर्म के विधान के अनुसार कुन्ती और माद्री ने देवताओं को आमन्त्रित कर सन्तानें प्राप्त कीं: युधिष्ठिर (धर्म से), भीम (वायु से), अर्जुन (इन्द्र से), तथा नकुल और सहदेव (अश्विनों से)। यह व्यवस्था उस युग की विधि के भीतर थी, बाहर नहीं।
राजसूय, द्यूत और युद्ध की पृष्ठभूमि
युधिष्ठिर ने वासुदेव के बुद्धिमान परामर्श से और भीमसेन तथा अर्जुन के पराक्रम से, मगध के राजा जरासन्ध और अभिमानी चैद्य (शिशुपाल) का वध करके, राजसूय का वह भव्य यज्ञ करने का अधिकार पाया, जो प्रचुर भोज्य-सामग्री और अर्पण से भरा था और जिसमें परम पुण्य निहित था। इस यज्ञ में दुर्योधन आया; और जब उसने पाण्डवों का विशाल वैभव चारों ओर बिखरा देखा, अर्पण, बहुमूल्य रत्न, स्वर्ण और जवाहरात; गायों, हाथियों और घोड़ों का धन; अद्भुत वस्त्र, मन्तव्य और चादरें; बहुमूल्य शालें, फर और रंकु मृग की खाल के कालीन, तो वह ईर्ष्या से भर गया और अत्यन्त अप्रसन्न हुआ। और जब उसने माय (असुर शिल्पी) द्वारा दिव्य दरबार की शैली में बनी सभा देखी, तो वह क्रोध से जल उठा। और भवन के भीतर कुछ स्थापत्य-छलों पर भ्रमित होकर लड़खड़ाने पर, वासुदेव के समक्ष भीमसेन ने उसकी हँसी उड़ाई, मानो वह किसी हीन कुल का हो।
धृतराष्ट्र से कहा गया कि उनका पुत्र, विविध भोग और बहुमूल्य वस्तुओं का उपभोग करते हुए भी, दुबला, मलिन और पीला पड़ता जा रहा है। और धृतराष्ट्र ने, कुछ समय पश्चात, पुत्र के प्रति स्नेह से, उनके (पाण्डवों के साथ) द्यूत खेलने को सहमति दे दी। और यह जानकर वासुदेव अत्यन्त क्रुद्ध हुए। और असन्तुष्ट होकर भी उन्होंने विवादों को रोकने के लिए कुछ नहीं किया, अपितु द्यूत और उससे उठे अनेक अन्य घृणित अनुचित कृत्यों की उपेक्षा की; और विदुर, भीष्म, द्रोण तथा शरद्वान के पुत्र कृप के रहते हुए भी, उन्होंने क्षत्रियों से उस भयानक युद्ध में एक दूसरे का वध करवाया।
समझने की कुंजी (नैतिक जटिलता): मूल पाठ यहाँ कृष्ण के विषय में सरल नहीं है। वासुदेव द्यूत और उसके अनुचित कृत्यों से असन्तुष्ट थे, फिर भी उन्होंने उन्हें रोका नहीं, और अन्ततः क्षत्रियों के परस्पर संहार के निमित्त बने। महाभारत अपने नायकों को भी सपाट भला-बुरा नहीं दिखाता; यही इसकी गहराई है।
धृतराष्ट्र का विलाप: ‘मुझे विजय की आशा न रही’
और धृतराष्ट्र, पाण्डवों की सफलता का अशुभ समाचार सुनकर और दुर्योधन, कर्ण तथा शकुनि के संकल्पों को स्मरण करके, क्षणभर विचार में पड़े और सञ्जय से यह वचन कहा, ‘हे सञ्जय, जो मैं कहने वाला हूँ उसे सुनिए, और मेरी अवहेलना करना आपको शोभा न देगा। आप शास्त्रों में निपुण हैं, बुद्धिमान और विवेकवान हैं। मेरी प्रवृत्ति कभी युद्ध की न थी, न मुझे अपने कुल के विनाश में आनन्द था। मैंने अपने पुत्रों और पाण्डु के पुत्रों में कोई भेद न किया। मेरे अपने पुत्र हठी थे और मुझे वृद्ध जानकर तुच्छ समझते थे। अन्धा होने के कारण, अपनी दयनीय दशा में और पितृ-स्नेह के कारण, मैंने यह सब सहा। अविवेकी दुर्योधन की निरन्तर बढ़ती मूर्खता के साथ मैं भी मूर्ख बनता गया।’
‘सुनिए, हे सञ्जय, उसके पश्चात जो हुआ और जो मेरे ज्ञान में आया। और जब आप मेरा सब कहना सुन लेंगे, और सब कुछ जैसा घटा वैसा स्मरण रखेंगे, तब आप मुझे अग्रदर्शी नेत्र वाला जानेंगे। जब मैंने सुना कि अर्जुन ने धनुष चढ़ाकर उस कठिन लक्ष्य को बेधा और राजाओं की सभा के समक्ष कन्या कृष्णा को विजयपूर्वक हर ले गया, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि मधुवंश की सुभद्रा को अर्जुन ने द्वारका नगरी में बलपूर्वक हरकर विवाह किया, और वृष्णिवंश के दोनों वीर (कृष्ण और बलराम) इसका विरोध किए बिना इन्द्रप्रस्थ में मित्र की भाँति आए, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि अर्जुन ने अपने दिव्य बाण से इन्द्र की वर्षा रोककर अग्नि को खाण्डव वन सौंपकर तृप्त किया, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि पाँचों पाण्डव अपनी माता कुन्ती सहित लाक्षागृह से बच निकले, और विदुर उनकी योजनाओं को सिद्ध करने में लगे थे, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही।’
‘जब मैंने सुना कि जरासन्ध को भीम ने केवल अपनी भुजाओं से मारा, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि पाण्डुपुत्रों ने भूमि के अधिपतियों को जीतकर राजसूय यज्ञ किया, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि द्रौपदी को, उसका स्वर आँसुओं से रुँधा और हृदय व्यथा से भरा, रजस्वला अवस्था में और केवल एक वस्त्र पहने, सभा में घसीटा गया, और रक्षक होते हुए भी उसके कोई रक्षक न रहे, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि दुष्ट दुःशासन उसका वह एकमात्र वस्त्र खींचने का यत्न करता रहा, किन्तु उसके शरीर से वस्त्र का विशाल ढेर खींचकर भी उसका छोर न पा सका, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि युधिष्ठिर, शकुनि से द्यूत में हारकर और राज्य से वञ्चित होकर भी, अपने अतुल्य पराक्रमी भाइयों से सेवित रहे, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि सद्गुणी पाण्डव, व्यथा से रोते हुए, अपने ज्येष्ठ भ्राता के पीछे वन को गए और उनके कष्ट कम करने का विविध यत्न किया, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही।’
समझने की कुंजी (अवधारणा): यह ‘मुझे विजय की आशा न रही’ का बार-बार दोहराव महाभारत का प्रसिद्ध स्थल है। अन्धे धृतराष्ट्र, युद्ध से पूर्व ही, घटना-दर-घटना यह स्वीकार करते हैं कि प्रत्येक शुभ समाचार पाण्डवों का था और प्रत्येक के साथ उनकी आशा क्षीण होती गई। यह विलाप पूरे युद्ध का संक्षिप्त पूर्वाभास है।
‘जब मैंने सुना कि अर्जुन ने शिकारी के वेश में देवों के देव त्र्यम्बक (तीन नेत्र वाले शिव) को युद्ध में प्रसन्न कर पाशुपत महास्त्र प्राप्त किया, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि अर्जुन ने स्वर्ग जाकर स्वयं इन्द्र से दिव्य अस्त्र पाए, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि अर्जुन ने वर के अभिमान में चूर कालकेयों और पौलोमों को, जो देवताओं के लिए भी अवध्य थे, परास्त किया, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि मेरे पुत्र, कर्ण के परामर्श से घोषयात्रा पर निकले, गन्धर्वों द्वारा बन्दी बनाए गए और अर्जुन ने उन्हें मुक्त कराया, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि धर्म ने यक्ष के रूप में आकर युधिष्ठिर से कुछ प्रश्न पूछे, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि विराट के राज्य में द्रौपदी के साथ रहते हुए भी मेरे पुत्र पाण्डवों को उनके छद्मवेश में न पहचान सके, तब मुझे विजय की आशा न रही।’
‘जब मैंने सुना कि नारद ने घोषित किया कि कृष्ण और अर्जुन नर और नारायण हैं, और उन्होंने उन्हें ब्रह्मलोक में एक साथ देखा है, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि कृष्ण, मानवजाति के हित के लिए शान्ति लाने को कुरुओं के पास आए और अपना प्रयोजन सिद्ध किए बिना लौट गए, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब कर्ण ने भीष्म से कहा, “जब तक आप युद्ध करेंगे, मैं नहीं लड़ूँगा,” और सेना छोड़कर चला गया, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि अर्जुन के रथ पर विषाद से ग्रस्त होकर डूबने को तत्पर होने पर, कृष्ण ने उसे अपने शरीर में सब लोक दिखाए, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही।’
‘जब मैंने सुना कि भीष्म, प्रतिदिन दस हजार रथियों का संहार करते हुए भी, पाण्डवों में किसी को नहीं मार सके, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि गंगा के धर्मात्मा पुत्र भीष्म ने स्वयं अपने पराजय का उपाय बताया, और पाण्डवों ने प्रसन्नतापूर्वक वही किया, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि अर्जुन ने शिखण्डी को अपने रथ पर आगे रखकर अजेय भीष्म को घायल कर दिया, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि वृद्ध वीर भीष्म, अनेक घावों से जर्जर, बाणों की शय्या पर लेट गए, और जल की प्यास होने पर अर्जुन ने भूमि बेधकर उनकी प्यास बुझाई, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही।’
‘जब मैंने सुना कि अद्भुत योद्धा द्रोण भी रणभूमि में पाण्डवों के किसी श्रेष्ठ वीर को न मार सके, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि हमारी सेना के संशप्तक, जो अर्जुन के वध के लिए नियुक्त थे, अर्जुन ने ही सब मार डाले, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि भरद्वाज द्वारा रक्षित हमारी अभेद्य व्यूह-रचना को सुभद्रा के वीर पुत्र अभिमन्यु ने अकेले बेध डाला, और हमारे महारथी अर्जुन को न जीत पाने पर उस बालक अभिमन्यु को मिलकर घेरकर मार डाला, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि अभिमन्यु को मारकर हर्षित अन्ध-कौरवों को देखकर अर्जुन ने सैन्धव के विषय में अपना प्रसिद्ध संकल्प किया, और शत्रुओं के समक्ष उसे पूरा किया, तब मुझे विजय की आशा न रही।’
‘जब मैंने सुना कि घटोत्कच पर कर्ण ने वह दिव्य शक्ति चलाई, जो निश्चय ही युद्ध में अर्जुन को मारती, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि धृष्टद्युम्न ने युद्ध के नियमों का उल्लंघन कर अकेले रथ पर बैठे और मरने को तत्पर द्रोण का वध किया, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब द्रोण की मृत्यु पर उनके पुत्र अश्वत्थामा ने नारायण अस्त्र चलाया किन्तु पाण्डवों का संहार न कर सका, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि भीमसेन ने रणभूमि में अपने भाई दुःशासन का रक्त पिया और कोई उसे रोक न सका, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि अजेय कर्ण को अर्जुन ने उस भ्रातृ-युद्ध में मार डाला, तब मुझे विजय की आशा न रही।’
‘जब मैंने सुना कि धर्मराज युधिष्ठिर ने मद्रराज शल्य को मार डाला, और मायावी सुबल-पुत्र शकुनि को, जो द्यूत और वैर की जड़ था, सहदेव ने युद्ध में मार डाला, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि थका हुआ दुर्योधन एक सरोवर में जल के भीतर शरण लेकर अकेला, बलहीन और रथहीन पड़ा था, और पाण्डव वासुदेव सहित वहाँ जाकर उसका तिरस्कारपूर्वक उपहास करने लगे, और गदा-युद्ध में कृष्ण के परामर्श के अनुसार वह अनुचित रीति से मारा गया, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही।’
समझने की कुंजी (नैतिक जटिलता): धृतराष्ट्र स्वयं स्वीकार करते हैं कि द्रोण-वध नियमों के उल्लंघन से हुआ, और दुर्योधन गदा-युद्ध में ‘अनुचित रीति से’ कृष्ण के परामर्श के अनुसार मारा गया। मूल पाठ इन प्रसंगों को छिपाता नहीं। विजय भी यहाँ निष्कलंक नहीं है, और यही महाभारत की कठोर ईमानदारी है।
‘जब मैंने सुना कि द्रोण के पुत्र और अन्य ने सोते हुए पाञ्चालों और द्रौपदी के पुत्रों का वध करके एक घृणित और कुख्यात कर्म किया, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि भीमसेन से पीछा किए जाने पर अश्वत्थामा ने ऐषीक नामक प्रथम अस्त्र चलाया, जिससे उत्तरा के गर्भ का भ्रूण घायल हुआ, तब मुझे विजय की आशा न रही। जब मैंने सुना कि अश्वत्थामा द्वारा छोड़े ब्रह्मशिर अस्त्र को अर्जुन ने अपने अस्त्र से रोका और अश्वत्थामा को अपने सिर की मणि देनी पड़ी, और विराट की पुत्री के गर्भ को घायल करने पर द्वैपायन तथा कृष्ण ने उसे शाप दिया, तब, हे सञ्जय, मुझे विजय की आशा न रही।’
‘हाय! सन्तानों, पौत्रों, माता-पिता, भाइयों और बन्धुओं से रहित गान्धारी दया के योग्य है। पाण्डवों ने कठिन कार्य किया है: उन्होंने बिना किसी प्रतिद्वन्द्वी के एक राज्य पुनः प्राप्त किया है। हाय! मैंने सुना है कि युद्ध में केवल दस जीवित बचे हैं: हमारी ओर के तीन, और पाण्डव सात। उस भीषण संग्राम में अठारह अक्षौहिणी क्षत्रिय मारे गए! मेरे चारों ओर घोर अन्धकार है, और मूर्छा मुझ पर छाई जाती है: हे सूत, चेतना मुझे छोड़ रही है, और मेरा मन विचलित है।’
समझने की कुंजी (संख्या-आधुनिक-समतुल्य): अठारह अक्षौहिणी सेनाएँ युद्ध में जुटीं और लगभग पूर्णतः नष्ट हुईं। एक अक्षौहिणी में 21,870 रथ, उतने ही हाथी, 65,610 घोड़े और 1,09,350 पैदल सैनिक होते हैं। अठारह अक्षौहिणी मिलाकर लगभग चालीस लाख योद्धाओं की गणना बनती है: एक पूरी सभ्यता की लड़ने योग्य पीढ़ी का सफाया।
सञ्जय का सान्त्वना और काल का उपदेश
सौती ने कहा, ‘इन शब्दों में अपने भाग्य का विलाप करते हुए धृतराष्ट्र अत्यधिक व्यथा से अभिभूत हुए और कुछ देर के लिए संज्ञाहीन हो गए; किन्तु चेतना लौटने पर उन्होंने सञ्जय से कहा, “जो कुछ बीत चुका है, हे सञ्जय, उसके पश्चात मैं बिना विलम्ब अपना जीवन समाप्त करना चाहता हूँ; इसे और धारण करने में मुझे रञ्चमात्र लाभ नहीं दिखता।”
सौती ने कहा, ‘गवल्गण के बुद्धिमान पुत्र सञ्जय ने तब इस प्रकार विलाप करते, साँप की भाँति लम्बी साँस लेते उस व्यथित भूपति से गम्भीर अर्थ वाले शब्दों में कहा, “हे राजन, आपने व्यास और बुद्धिमान नारद द्वारा कहे महान पराक्रमी पुरुषों के विषय में सुना है: महान राजकुलों में जन्मे, उत्तम गुणों से देदीप्यमान, दिव्य अस्त्रों की विद्या में निपुण, और गौरव में इन्द्र के प्रतीक; जिन्होंने न्याय से संसार जीता और यथोचित अर्पण से यज्ञ किए, इस लोक में यश पाया और अन्ततः काल के वश हुए।” ‘ सञ्जय ने उन चौबीस राजाओं के नाम गिनाए जिनकी चर्चा देवर्षि नारद ने सन्तानों के शोक में डूबे शैव्य से की थी, और कहा कि इनसे भी पूर्व इनसे भी अधिक शक्तिशाली राजा हो चुके, जो सब काल के वश हुए।
‘आपके पुत्र दुष्ट, वासना से जलते, लोभी और अत्यन्त दुष्ट प्रकृति के थे। हे भरतवंशी, आप शास्त्रों में निपुण, बुद्धिमान और विवेकी हैं; जिनकी बुद्धि शास्त्रों से निर्देशित होती है, वे विपत्तियों में नहीं डूबते। हे राजन, आप भाग्य की कोमलता और कठोरता से परिचित हैं; अतः अपने पुत्रों की रक्षा की यह चिन्ता आपको शोभा नहीं देती। जो अवश्य होना है, उसके लिए शोक करना भी उचित नहीं: कौन अपनी बुद्धि से दैव के विधान को टाल सकता है? कोई भी विधाता द्वारा अंकित मार्ग को छोड़ नहीं सकता। सत्ता और असत्ता, सुख और दुःख, सबकी जड़ काल है। काल सब वस्तुएँ रचता है और काल ही सब प्राणियों का संहार करता है। काल ही प्राणियों को जलाता है और काल ही अग्नि को बुझाता है। तीनों लोकों की सब अवस्थाएँ, भली और बुरी, काल से ही होती हैं। काल सब वस्तुओं को छाँट देता है और उन्हें नया रच देता है। जब सब वस्तुएँ सोई होती हैं, तब केवल काल जागता है: सचमुच, काल अजेय है।”
एक उप-कथा: सञ्जय ने जो चौबीस राजा गिनाए, वे वही थे जिनका वर्णन देवर्षि नारद ने राजा शैव्य को सुनाया था, जब शैव्य अपने पुत्रों के वियोग में व्याकुल थे। इनमें शैव्य, सृञ्जय, सुहोत्र, रन्तिदेव, कक्षीवान, ययाति, विश्वामित्र, मरुत्त, मनु, इक्ष्वाकु, भरत, दशरथ के पुत्र राम, और भगीरथ जैसे नाम थे: सब अपने-अपने युग के परम पुरुष, और सब काल के वश। नारद का यह स्मरण इस बात की चेतावनी है कि कोई महानता मृत्यु को नहीं टालती।
सौती ने कहा, ‘गवल्गण के पुत्र ने इस प्रकार पुत्र-शोक से अभिभूत राजा धृतराष्ट्र को सान्त्वना देकर उनके मन को शान्ति दी। इन तथ्यों को विषय बनाकर द्वैपायन ने एक पवित्र उपनिषद् रचा, जिसे विद्वान और पवित्र बन्दीजनों ने अपने रचे पुराणों में संसार में प्रकाशित किया।’
भारत की महिमा
भारत का अध्ययन पुण्य का कार्य है। जो श्रद्धा से इसका एक चरण भी पढ़ता है, उसके पाप पूर्णतः धुल जाते हैं। यहाँ देव, देवर्षि और सत्कर्मी निर्मल ब्रह्मर्षि कहे गए हैं; और इसी प्रकार यक्ष और महान उरग (नाग)। यहाँ छह गुणों से युक्त शाश्वत वासुदेव का भी वर्णन है। वे सत्य और न्यायपूर्ण हैं, शुद्ध और पवित्र, शाश्वत ब्रह्म, परम आत्मा, सच्ची स्थिर ज्योति, जिनके दिव्य कर्मों का बुद्धिमान और विद्वान बखान करते हैं; जिनसे असत् और सत्-असत् विश्व उत्पत्ति, प्रगति, जन्म, मृत्यु और पुनर्जन्म के सिद्धान्तों सहित निकला है।
श्रद्धावान मनुष्य, जो धर्म में लगा है और सद्गुण में स्थिर है, इस खण्ड को पढ़कर पाप से मुक्त हो जाता है। जो आस्तिक भारत के इस खण्ड को, जो प्रस्तावना कहलाता है, आरम्भ से नियमित सुनता है, वह कठिनाइयों में नहीं पड़ता। यह खण्ड, भारत का शरीर, सत्य और अमृत है। जैसे दही में मक्खन, द्विपदों में ब्राह्मण, वेदों में आरण्यक, और औषधियों में अमृत; जैसे जलाशयों में समुद्र और चौपायों में गाय श्रेष्ठ है, वैसे ही इतिहासों में भारत कहा गया है।
पूर्वकाल में, चारों वेदों को एक ओर और भारत को दूसरी ओर रखकर, इस प्रयोजन के लिए एकत्र देवताओं ने इन्हें तराजू में तोला। और जब भारत अपने रहस्यों सहित चारों वेदों से अधिक भारी निकला, तब से वह संसार में महाभारत (महान भारत) कहलाने लगा। सार और अर्थ की गुरुता, दोनों में श्रेष्ठ माना जाने के कारण इसे महाभारत कहते हैं। जो इसका अर्थ जानता है, वह सब पापों से बच जाता है। तप निर्दोष है, अध्ययन निर्दोष है, सब वर्णों के लिए विहित वेद-विधान निर्दोष है, परिश्रम से धन-अर्जन निर्दोष है; किन्तु जब इनका दुरुपयोग होता है, तभी ये बुराई के स्रोत बनते हैं।
सार: युद्ध की समाप्ति पर अन्धे धृतराष्ट्र, घटना-दर-घटना ‘मुझे विजय की आशा न रही’ दोहराते हुए, पूरे युद्ध का पूर्वाभास सुनाते हैं, फिर शोक में मूर्छित होते हैं। सञ्जय उन्हें काल की अजेयता का उपदेश देकर सान्त्वना देते हैं। इसी शोक-सामग्री से व्यास ने यह ‘उपनिषद्’ रचा। फिर भारत की महिमा कही जाती है: यह वेदों से भी भारी निकला, इसीलिए महाभारत है।
समन्तपञ्चक और परशुराम के रक्त-सरोवर
ऋषियों ने कहा, ‘हे सूतपुत्र, हम उस स्थान का पूरा और विस्तृत विवरण सुनना चाहते हैं जिसे आपने समन्तपञ्चक कहा।’ सौती ने कहा, ‘सुनिए, हे ब्राह्मणो, उन पवित्र वर्णनों को जो मैं कहता हूँ। त्रेता और द्वापर युगों के सन्धिकाल में, अन्याय की असहनशीलता से प्रेरित होकर जमदग्नि के पुत्र राम (परशुराम) ने, जो सब अस्त्रधारियों में महान थे, क्षत्रियों के श्रेष्ठ वंश पर बार-बार प्रहार किया। और जब उस तेजस्वी उल्का ने अपने पराक्रम से समस्त क्षत्रिय जाति का संहार किया, तब उन्होंने समन्तपञ्चक में रक्त के पाँच सरोवर बनाए। हम सुनते हैं कि क्रोध से उनकी बुद्धि अभिभूत होने पर उन्होंने उन रक्तमय सरोवरों के मध्य खड़े होकर अपने पितरों को रक्त का तर्पण दिया। तभी उनके पितर, जिनमें ऋचीक प्रथम थे, वहाँ आकर बोले, “हे राम, हे भृगुनन्दन, हम आपकी पितृभक्ति और पराक्रम से प्रसन्न हैं। आपका कल्याण हो। जो वर चाहें, माँगिए।”
राम ने कहा, “हे पितरो, यदि आप मुझ पर प्रसन्न हैं, तो मैं यह वर माँगता हूँ कि क्रोध में क्षत्रियों के संहार से उत्पन्न पापों से मैं मुक्त हो जाऊँ, और जो सरोवर मैंने बनाए हैं, वे संसार में पवित्र तीर्थों के रूप में प्रसिद्ध हों।” पितरों ने कहा, “ऐसा ही हो। किन्तु आप शान्त हो जाइए।” और राम तदनुसार शान्त हुए। उन रक्तमय जल के सरोवरों के निकट का प्रदेश तब से समन्तपञ्चक तीर्थ कहलाया। द्वापर और कलियुग के सन्धिकाल में इसी समन्तपञ्चक में कौरवों और पाण्डवों की सेनाओं का संग्राम हुआ। उस पवित्र, समतल प्रदेश में युद्ध को उत्सुक अठारह अक्षौहिणी सैनिक एकत्र हुए। और, हे ब्राह्मणो, वहाँ आकर वे सब उसी स्थान पर मारे गए।
अक्षौहिणी की गणना
ऋषियों ने कहा, ‘हे सूतपुत्र, हम जानना चाहते हैं कि आपके द्वारा प्रयुक्त अक्षौहिणी शब्द का क्या अर्थ है। पूरा बताइए कि एक अक्षौहिणी में कितने घोड़े और पैदल, रथ और हाथी होते हैं।’ सौती ने कहा, ‘एक रथ, एक हाथी, पाँच पैदल और तीन घोड़े मिलकर एक पत्ति बनाते हैं; तीन पत्ति एक सेना-मुख; तीन सेना-मुख एक गुल्म; तीन गुल्म एक गण; तीन गण एक वाहिनी; तीन वाहिनी एक पृतना; तीन पृतना एक चमू; तीन चमू एक अनीकिनी; और दस अनीकिनी मिलकर एक अक्षौहिणी कहलाती है। हे श्रेष्ठ ब्राह्मणो, गणितज्ञों ने गणना की है कि एक अक्षौहिणी में रथों की संख्या इक्कीस हजार आठ सौ सत्तर है। हाथियों की संख्या भी उतनी ही है। पैदल सैनिकों की संख्या एक लाख नौ हजार तीन सौ पचास है, और घोड़ों की संख्या पैंसठ हजार छह सौ दस है। इसी गणना से कौरव और पाण्डव सेना की अठारह अक्षौहिणी बनीं। काल, जिसके कर्म अद्भुत हैं, ने उन्हें उस स्थान पर एकत्र किया और कौरवों को निमित्त बनाकर उन सबका संहार किया।’
‘भीष्म अस्त्रों के चयन में निपुण थे, उन्होंने दस दिन युद्ध किया। द्रोण ने पाँच दिन कौरव वाहिनियों की रक्षा की। शत्रु-सेनाओं का संहारक कर्ण दो दिन लड़ा; और शल्य आधे दिन। उसके पश्चात दुर्योधन और भीम के बीच गदा-युद्ध आधे दिन चला। उस दिन के अन्त में, अश्वत्थामा और कृप ने रात में, बिना आशंका के सोई हुई युधिष्ठिर की सेना का संहार किया। हे शौनक, यह भारत नामक श्रेष्ठ आख्यान, जो आपके यज्ञ में सुनाया जाने लगा है, पहले जनमेजय के यज्ञ में व्यास के एक बुद्धिमान शिष्य द्वारा सुनाया गया था।’
समझने की कुंजी (स्थान): समन्तपञ्चक वही भूमि है जिसे कुरुक्षेत्र कहते हैं। परशुराम ने यहीं रक्त के पाँच सरोवर बनाकर इसे तीर्थ बनाया था, और युगों बाद यहीं अठारह अक्षौहिणी की वह सेना जुटी जिसका संहार हुआ। एक ही भूमि दो बार रक्त से सिंची: पहले परशुराम के क्षत्रिय-संहार से, फिर महाभारत-युद्ध से।
सार: ऋषियों के पूछने पर सौती समन्तपञ्चक (कुरुक्षेत्र) की उत्पत्ति बताते हैं: परशुराम के रक्त-सरोवर और पितरों का वर। फिर अक्षौहिणी की पूरी गणना देते हैं, और बताते हैं कि भीष्म दस दिन, द्रोण पाँच, कर्ण दो, शल्य आधा दिन सेनापति रहे, और अन्त में अश्वत्थामा-कृप ने सोई सेना का संहार किया। यही कथा पहले जनमेजय के सर्पसत्र में सुनाई गई थी, जहाँ से अब वह नैमिषारण्य तक पहुँची है।
मूल: महाभारत (कृष्णद्वैपायन व्यास), आदि पर्व; गीता प्रेस गोरखपुर परम्परा।