लुल्ला परिवारLulla Family
English
← संग्रह
क्रियाएँ
महाभारतधर्म की कठिन भूमि

अध्याय 1क · भाग 4 · ययाति का पतन और आरोहण, और पूरु से शान्तनु तक

इस पृष्ठ पर
महाभारत · आदि पर्व
स्वर्ग में ययाति, इन्द्र का प्रश्न और गर्व से पतन, अष्टक के प्रश्न और पुनर्जन्म पर ययाति के उत्तर, चार दौहित्रों का पुण्य और फिर आरोहण; और पूरु से शान्तनु तक की राजाओं की वंशावली: तपती-संवरण, कुरु, प्रतीप; और जनमेजय के प्रश्न पर पाण्डवों के जन्म और जीवन का संक्षेप।

पढ़ने में लगभग 75 मिनट

पूरु को राज्य देकर वन में ययाति: बिखरे दाने बीनकर हज़ार वर्ष, चार अग्नियों के बीच एक वर्ष, और स्वर्ग में इन्द्र का वह प्रश्न कि पुत्र को विदा में क्या कहा था

वैशम्पायन ने कहा, हे राजन्, नहुष-पुत्र ययाति अपने प्रिय पुत्र को सिंहासन पर बैठाकर अत्यन्त सुखी हुए और वानप्रस्थ का जीवन जीने के लिए वन में चले गए। कुछ काल वे ब्राह्मणों के संग वन में रहे, अनेक कठिन व्रतों का पालन करते हुए, फल और मूल खाते हुए, हर प्रकार के अभाव को धीरज से सहते हुए, और अन्त में वे स्वर्ग चढ़ गए। वहाँ वे आनन्द में रहे। पर शीघ्र ही इन्द्र ने उन्हें वहाँ से गिरा दिया। और हे राजन्, हमने यह सुना है कि स्वर्ग से गिराए जाने पर भी ययाति पृथ्वी की सतह तक नहीं पहुँचे, बीच आकाश में ही टिक गए। हमने यह भी सुना है कि कुछ समय बाद वे वसुमान, अष्टक, प्रतर्दन और शिबि के साथ फिर से देवलोक में प्रवेश कर गए।

जनमेजय बोले, “हे ब्रह्मन्, हम यह विस्तार से सुनना चाहते हैं कि ययाति पहले स्वर्ग में प्रवेश पाकर वहाँ से गिराए क्यों गए, और फिर उन्हें प्रवेश दोबारा कैसे मिला। यह सब आप इन ब्राह्मण ऋषियों के सामने कहिए। पृथ्वी के स्वामी ययाति निश्चय ही देवराज के समान थे। कुरुओं के इस विस्तृत वंश के जनक, वे सूर्य के तेज वाले थे। उनके जीवन की पूरी कथा, स्वर्ग की भी और पृथ्वी की भी, हम सुनना चाहते हैं, क्योंकि वे यशस्वी थे, संसार भर में प्रसिद्ध और अद्भुत कर्मों वाले।” वैशम्पायन ने कहा, “हे राजन्, हम आपको पृथ्वी और स्वर्ग में ययाति के वृत्तान्त की वह उत्तम कथा सुनाते हैं। वह कथा पवित्र है, और जो उसे सुनते हैं उनके पाप नष्ट कर देती है।”

नहुष-पुत्र राजा ययाति ने अपने सबसे छोटे पुत्र पूरु को सिंहासन पर बैठाया और यदु को ज्येष्ठ मानते हुए बाकी पुत्रों को म्लेच्छों के बीच बसा दिया। फिर वे वन में तपस्वी का जीवन जीने चले गए। वहाँ राजा फल और मूल खाकर कुछ काल रहे। मन और इन्द्रियों को पूरी तरह वश में रखकर उन्होंने यज्ञों से पितरों और देवताओं को तृप्त किया। वानप्रस्थ के लिए बताई गई विधि के अनुसार उन्होंने अग्नि में घी की आहुतियाँ डालीं। अतिथियों और अनजान पथिकों का सत्कार उन्होंने वन के फलों और घी से किया, और अपना निर्वाह खेतों में बिखरे हुए अन्न के दाने बीनकर चलाया। इसी प्रकार का जीवन राजा ने पूरे एक हज़ार वर्ष जिया। फिर मौन का व्रत लेकर, मन को पूरी तरह वश में रखकर, उन्होंने एक पूरा वर्ष केवल वायु पर, बिना नींद के बिताया। एक और वर्ष उन्होंने चारों ओर चार अग्नियाँ जलाकर और सिर पर सूर्य को तपने देकर, कठोरतम तप में बिताया। केवल वायु पर जीते हुए वे छह महीने एक पाँव पर खड़े रहे। और पवित्र कर्मों वाले उस राजा ने स्वर्ग चढ़कर अपने कीर्ति से स्वर्ग और पृथ्वी दोनों को ढँक दिया।

वैशम्पायन ने कहा, जब वह राजाओं के राजा देवताओं के घर स्वर्ग में रहे, तब देवताओं ने, साध्यों ने, मरुतों ने और वसुओं ने उनका आदर किया। पवित्र कर्मों वाले और संयत मन वाले वे राजा देवलोक से बीच-बीच में ब्रह्मलोक तक भी जाते रहे। हमने सुना है कि वे बहुत लम्बे काल तक स्वर्ग में रहे। एक दिन वह श्रेष्ठ राजा ययाति इन्द्र के पास गए, और बातचीत के बीच इन्द्र ने पृथ्वी के उस स्वामी से पूछा, “हे राजन्, जब आपके पुत्र पूरु ने पृथ्वी पर आपकी जरा अपने ऊपर ली और आपने उन्हें अपना राज्य दिया, तब आपने उनसे क्या कहा था?”

ययाति ने उत्तर दिया, “हमने उनसे कहा कि गंगा और यमुना के बीच का सारा देश आपका है। वही पृथ्वी का मध्य भाग है, और बाहर के प्रदेश आपके भाइयों के अधिकार में रहेंगे। हमने उनसे यह भी कहा कि जो क्रोध से रहित हैं वे क्रोध के अधीन रहने वालों से सदा श्रेष्ठ हैं, और जो क्षमा करने को तैयार रहते हैं वे क्षमा न करने वालों से सदा श्रेष्ठ हैं। मनुष्य पशुओं से श्रेष्ठ है, और मनुष्यों में भी विद्वान अविद्वान से श्रेष्ठ है। यदि कोई आपके साथ अनुचित करे तो आप बदले में अनुचित न कीजिए। जिस क्रोध की उपेक्षा कर दी जाए वह क्रोध करने वाले को ही जलाता है, और जो उसकी उपेक्षा करता है वह क्रोध दिखाने वाले के सारे पुण्य ले लेता है। कठोर वचनों से किसी को कभी पीड़ा न दीजिए। शत्रुओं को कभी नीच उपायों से न जीतिए, और ऐसे जलाने वाले पापी शब्द कभी न बोलिए जो दूसरों को यातना दें। जो कठोर और क्रूर वचनों से मनुष्यों को काँटों की तरह चुभता है, समझ लीजिए कि वह अपने मुख में सदा राक्षसों को लिए चलता है। उसे देखकर ही समृद्धि और सौभाग्य दूर उड़ जाते हैं। सज्जनों को सदा अपने सामने आदर्श की तरह रखिए, पीछे मुड़कर अपने कर्मों को सज्जनों के कर्मों से तौलते रहिए, और दुष्टों के कठोर वचनों की सदा उपेक्षा कीजिए। बुद्धिमानों के आचरण को अपना आदर्श बनाकर उस पर चलिए। जिसे किसी के होंठों से छूटे कठोर वचनों के बाण लगते हैं, वह दिन-रात रोता है, क्योंकि वे बाण देह के मर्म पर लगते हैं। इसलिए बुद्धिमान ऐसे बाण दूसरों पर कभी नहीं चलाते। तीनों लोकों में देवताओं की पूजा और आराधना का इससे अच्छा कोई साधन नहीं कि सबके प्रति दया, मित्रता, दान और मधुर वाणी रखी जाए। इसलिए सदा ऐसे वचन बोलिए जो शान्त करें, ऐसे नहीं जो जलाएँ। जो आदर के योग्य हैं उनका आदर कीजिए, और सदा दीजिए, कभी माँगिए नहीं।”

समझने की कुंजी (कथा का क्रम): यह ययाति की कथा का दूसरा चरण है। पहले चरण में (पिछले भाग में) शुक्र के शाप से बूढ़े हुए ययाति ने पूरु से उनकी जवानी ली, हज़ार वर्ष भोग किया, और फिर उन्हें राज्य देकर वन चले गए। यहाँ वैशम्पायन पहले ही बता देते हैं कि आगे क्या होगा: स्वर्ग, पतन, और चार राजाओं के साथ वापसी। फिर जनमेजय के कहने पर वे पूरी कथा शुरू से कहते हैं। महाभारत में कथाकार प्रायः पहले अन्त बता देता है और फिर विस्तार से कहता है; सुनने वाले को इस ढंग की आदत डालनी होती है। इन्द्र का प्रश्न भी ध्यान देने योग्य है: वे ययाति के तप या राज्य के बारे में नहीं पूछते, वे पूछते हैं कि विदा के क्षण पिता ने पुत्र से क्या कहा था।

सार: पूरु को गंगा-यमुना का मध्य देश देकर और शेष पुत्रों को बाहर के प्रदेशों में बसाकर ययाति वन चले गए। वहाँ उन्होंने बिखरे दाने बीनकर हज़ार वर्ष बिताए, एक वर्ष केवल वायु पर बिना नींद के, एक वर्ष चार अग्नियों और सिर पर तपते सूर्य के बीच, और छह महीने एक पाँव पर खड़े रहकर। वे स्वर्ग चढ़े, देवताओं ने उनका आदर किया, और वे ब्रह्मलोक तक जाते रहे। एक दिन इन्द्र ने पूछा कि पूरु को विदा करते समय उन्होंने क्या कहा था, और ययाति ने वह उपदेश दोहराया: क्रोध न करने वाला श्रेष्ठ है, क्षमा करने वाला श्रेष्ठ है, कठोर वचन देह के मर्म पर लगने वाले बाण हैं, और देवताओं की सबसे अच्छी पूजा दया, मित्रता, दान और मधुर वाणी है। सदा दीजिए, कभी माँगिए नहीं।

इन्द्र का दूसरा प्रश्न और एक वाक्य में हारा हुआ स्वर्ग: “तप में आपकी बराबरी किससे है?”, ययाति का उत्तर, और आकाश से गिरते हुए राजा को देखकर अष्टक का पुकारना

वह बातचीत वहीं समाप्त नहीं हुई थी। जो उपदेश ययाति ने अपने पुत्र को विदा के क्षण दिया था, उसे सुन लेने के बाद इन्द्र कुछ देर चुप रहे, और फिर उन्होंने एक दूसरा प्रश्न किया। ऊपर से देखने में वह प्रश्न आदर का था, जैसा देवसभा में एक अतिथि राजा से किया जाता है। इन्द्र ने कहा, “हे नहुष-पुत्र ययाति, आपने अपने सारे कर्तव्य पूरे करके ही वन में प्रवेश किया था। कोई ऋण शेष नहीं छोड़ा, कोई यज्ञ अधूरा नहीं छोड़ा, पुत्र को राज्य सौंपकर ही आप गए। अब हम आपसे यह जानना चाहते हैं कि तप के विषय में आपकी बराबरी कौन करता है? किसके साथ आप अपने को एक पंक्ति में रखते हैं?”

प्रश्न सीधा था और उत्तर भी ययाति ने सीधा ही दिया। बिखरे हुए दानों पर एक हज़ार वर्ष, मौन में और बिना नींद के एक वर्ष केवल वायु पर, चार अग्नियों के बीच सिर पर तपते सूर्य के नीचे एक और वर्ष, और छह महीने एक ही पाँव पर खड़े रहना। यह सब उन्होंने किया था, और किसी ने उनके सामने बैठकर उसकी गवाही देने की आवश्यकता नहीं थी। ययाति ने कहा, “हे वासव, तप के विषय में हम अपने समान किसी को नहीं देखते। न मनुष्यों में, न देवताओं में, न गन्धर्वों में, और न महर्षियों में।” वाक्य पूरा होते ही देवसभा में वह विशेष प्रकार का मौन छा गया जो तब आता है जब कोई ऐसी बात कह देता है जिसे वापस नहीं लिया जा सकता। ययाति ने जो कहा था वह उनकी अपनी गिनती में झूठ नहीं था। जो गिनती उन्होंने नहीं की थी, वह दूसरों के तप की थी।

इन्द्र ने तब वह कहा जिसके लिए उन्होंने प्रश्न पूछा था। “हे राजन्, आप अपने से श्रेष्ठों की, अपने समानों की, और अपने से छोटों की भी उपेक्षा करते हैं, और वह भी उनकी वास्तविक योग्यता जाने बिना। इसी कारण आपका पुण्य घट गया है, और इसी कारण आपको स्वर्ग से गिरना होगा।” जो तप हज़ार वर्ष में जोड़ा गया था, उसका क्षय एक वाक्य में हो चुका था। ययाति ने विवाद नहीं किया, न ही दया माँगी। उन्होंने केवल इतना कहा, “हे शक्र, यदि सचमुच हमारा पुण्य घट गया है और उसी कारण हमें यहाँ से नीचे गिरना है, तो हे देवराज, हमारी एक ही प्रार्थना है। हम कम से कम सज्जनों और सत्यनिष्ठों के बीच गिरें।” इस प्रार्थना में जो समझ थी, वह उस उत्तर में नहीं थी जिसने उन्हें गिराया। गिरना अब निश्चित था, पर कहाँ गिरना है, यह अभी भी माँगा जा सकता था।

इन्द्र ने वह माँग स्वीकार कर ली। “हे राजन्, आप उन्हीं के बीच गिरेंगे जो धर्मात्मा हैं और बुद्धिमान हैं, और वहाँ आपको बड़ी कीर्ति भी मिलेगी। और हे ययाति, इस अनुभव के बाद फिर कभी अपने से श्रेष्ठों की या अपने समानों की उपेक्षा न कीजिए।” इतना कहकर देवराज चुप हो गए, और ययाति देवलोक से गिर पड़े। वे उस मार्ग से नीचे आए जिस पर सूर्य चलता है, और उनका तेज गिरते हुए भी कम नहीं हुआ। नीचे, पृथ्वी पर, राजर्षियों में श्रेष्ठ अष्टक, जो अपने धर्म के रक्षक थे, उन्हें आते हुए देख रहे थे। आकाश में जो कुछ ऊपर से नीचे आ रहा था, उसे देखकर वहाँ खड़े सब लोग यह अनुमान लगाने लगे कि यह क्या है, और उस अनुमान में उनकी सुध-बुध जाती रही।

अष्टक ने पुकारकर पूछा, “आप कौन हैं? आपका रूप इन्द्र के समान सुन्दर है और आपका तेज अग्नि की तरह जलता हुआ है, और आप इस प्रकार ऊपर से गिर रहे हैं। क्या आप आकाश में चलने वालों में श्रेष्ठ वही सूर्य हैं, जो बादलों के काले समूह से निकलकर आ रहे हैं? आपको सूर्य के मार्ग से गिरते हुए देखकर, जिसका तेज अग्नि का या सूर्य का सा है और जिसकी शक्ति नापी नहीं जा सकती, हर कोई यही जानने को उत्सुक है कि यह जो गिर रहा है, यह है क्या। आपको देवताओं के पथ पर देखकर, शक्र या सूर्य या विष्णु जैसे बल से युक्त, हम सत्य जानने के लिए आपके पास आए हैं। यदि आपने पहले हमसे पूछ लिया होता कि हम कौन हैं, तो हम पहले पूछने की अशिष्टता के दोषी कभी न होते। अब हम पूछते हैं कि आप कौन हैं और किस कारण यहाँ आ रहे हैं।”

और फिर अष्टक ने वह कहा जो किसी अनजान अतिथि से सबसे पहले कहा जाना चाहिए। “आपका भय दूर हो जाए। आपके शोक और आपके कष्ट शान्त हो जाएँ। आप इस समय धर्मात्माओं और बुद्धिमानों के बीच खड़े हैं। यहाँ वल का वध करने वाले स्वयं शक्र भी आपका कुछ नहीं बिगाड़ सकते। हे देवराज के समान पराक्रम वाले, जो बुद्धिमान और धर्मात्मा होते हैं वे दुःख में पड़े अपने भाइयों का सहारा होते हैं। यहाँ आपके ही जैसे बुद्धिमान और धर्मात्मा जन इकट्ठे हैं, और कोई नहीं। इसलिए आप यहाँ निश्चिन्त होकर ठहरिए। ताप देने की सामर्थ्य केवल अग्नि में है। बीज में प्राण डालने की सामर्थ्य केवल पृथ्वी में है। सबको प्रकाशित करने की सामर्थ्य केवल सूर्य में है। और इसी प्रकार धर्मात्माओं तथा बुद्धिमानों को आज्ञा देने की सामर्थ्य केवल अतिथि में है।”

समझने की कुंजी (पतन किस बात पर हुआ): ध्यान देने की बात यह है कि इन्द्र ने ययाति के तप पर कोई सन्देह नहीं किया। हज़ार वर्ष के दाने, चार अग्नियों का वर्ष, एक पाँव पर छह महीने, यह सब वैसा ही रहा जैसा था। जो घटा, वह उस एक वाक्य से घटा जिसमें ययाति ने अपने को सबसे ऊपर रख दिया, और वह भी दूसरों की योग्यता जाने बिना। यही बात इन्द्र अपने अन्तिम वाक्य में दोहराते हैं, विदा के समय दी गई चेतावनी की तरह। दूसरी बात यह कि ययाति पृथ्वी तक पहुँचते ही नहीं। वे बीच आकाश में ही रुक जाते हैं, जैसा वैशम्पायन पहले ही कह चुके हैं, और वहीं से यह भेंट होती है। अष्टक और उनके साथी इस समय केवल राजर्षि हैं; ये कौन हैं और ययाति से इनका क्या सम्बन्ध है, यह ग्रन्थ आगे स्वयं खोलेगा।

सार: इन्द्र ने ययाति से पूछा कि तप में उनकी बराबरी किससे है, और ययाति ने उत्तर दिया कि मनुष्यों, देवताओं, गन्धर्वों और महर्षियों में कोई उनके समान नहीं। इन्द्र ने कहा कि दूसरों की वास्तविक योग्यता जाने बिना उनकी उपेक्षा करने से पुण्य घट गया है, इसलिए स्वर्ग से गिरना होगा। ययाति ने केवल इतना माँगा कि वे सज्जनों के बीच गिरें, और इन्द्र ने यह देते हुए चेतावनी दी कि आगे कभी श्रेष्ठों और समानों की उपेक्षा न करें। गिरते हुए राजा को राजर्षि अष्टक ने देखा, उनका परिचय पूछा, और कहा कि वे धर्मात्माओं के बीच हैं जहाँ शक्र भी उनका कुछ नहीं बिगाड़ सकते, क्योंकि ताप अग्नि का, प्राण पृथ्वी का, प्रकाश सूर्य का, और धर्मात्माओं पर आज्ञा अतिथि का अधिकार है।

आकाश में ठहरा हुआ एक गिरता हुआ राजा: ययाति का अपना परिचय, घमण्ड और दैव पर उनका उत्तर, और वे लोक जो उन्होंने भोगे, इन्द्र के हज़ार द्वारों वाले धाम से नन्दन के दस लाख वर्षों तक

“हम ययाति हैं,” गिरते हुए उस पुरुष ने उत्तर दिया, “नहुष के पुत्र और पूरु के पिता। हर प्राणी को तुच्छ जानने के अपराध में हमें देवताओं, सिद्धों और ऋषियों के लोक से निकाल दिया गया है। हमारा धर्म घट चुका है, इसीलिए हम गिर रहे हैं। आयु में हम आप लोगों से बड़े हैं, इसी से हमने पहले प्रणाम नहीं किया। ब्राह्मण सदा उसी का आदर करते हैं जो आयु में बड़ा हो, या विद्या में, या तप में।” अष्टक ने कहा, “हे राजन्, आप कहते हैं कि जो आयु में बड़ा है वही आदर के योग्य है, पर कहा तो यह गया है कि पूजा के योग्य वही है जो विद्या और तप में श्रेष्ठ हो।”

ययाति ने उत्तर दिया, “पाप चार पुण्य-कर्मों का फल खा जाता है, और घमण्ड में वही तत्त्व है जो नरक तक ले जाता है। सज्जन दुर्जनों के पदचिह्नों पर पाँव नहीं रखते; वे ऐसा आचरण करते हैं कि उनका धर्म बढ़ता ही जाए। हमारे पास बड़ा धर्म था, वह सब जा चुका, और सारे यत्न लगाकर भी हम उसे शायद ही फिर पा सकें। हमारी यह दशा देखकर जो अपना भला चाहता है वह घमण्ड को दबा देगा। जो बड़ा धन पाकर यज्ञ करता है, जो सब विद्याएँ पढ़कर भी विनम्र रहता है, और जो सारे वेद पढ़कर भोगों से मन हटाकर तप में लगता है, वही स्वर्ग जाता है। धन पाकर कोई फूले नहीं, वेद पढ़कर कोई इतराए नहीं। संसार में लोगों के स्वभाव भिन्न-भिन्न हैं, और सबसे ऊपर दैव है; बल भी निष्फल है, उद्योग भी। यह जानकर प्राणी को जो भाग मिले उस पर न हर्ष करना चाहिए, न शोक, और सन्तोष से जीना चाहिए। हे अष्टक, हम भय को अपने ऊपर हावी नहीं होने देते और शोक भी नहीं करते, क्योंकि हम निश्चय जानते हैं कि इस संसार में हम वही होंगे जो विधाता ने ठान रखा है। कीड़े और कृमि, अण्डे से जन्मे सब जीव, वनस्पतियाँ, रेंगने वाले जन्तु, जल की मछलियाँ, पत्थर, घास, काठ, जो कुछ भी रचा गया है, वह अपने कर्मों के फल से छूटते ही परमात्मा में जा मिलता है। सुख और दुःख दोनों ठहरते नहीं, फिर हम शोक किसलिए करें? यह तो कभी जाना ही नहीं जा सकता कि दुःख से बचने के लिए कैसा आचरण किया जाए, इसलिए दुःख पर शोक करना उचित नहीं।”

सब गुणों से युक्त वे ययाति अष्टक के नाना थे। आकाश में ठहरे हुए उनसे अष्टक ने फिर पूछा, “हे राजाओं के राजा, विस्तार से बताइए कि आपने कौन-कौन से लोक देखे और भोगे, और हर एक में कितना समय बिताया। आप धर्म की बातें उन्हीं निपुण आचार्यों की तरह कहते हैं जो महापुरुषों के कर्म और वचन जानते हैं।”

ययाति ने उत्तर दिया, “हम पृथ्वी पर बड़े राजा थे और सारी पृथ्वी हमारे अधिकार में थी। उसे छोड़कर धर्म के बल पर हमने अनेक ऊँचे लोक पाए, और वहाँ पूरे एक हज़ार वर्ष रहे। फिर इन्द्र का वह असाधारण शोभा वाला धाम, जिसके एक हज़ार द्वार हैं और जो चारों ओर सौ योजन फैला है; वहाँ भी पूरे एक हज़ार वर्ष। फिर परम शान्ति का वह लोक जहाँ क्षय है ही नहीं, सृष्टिकर्ता और पृथ्वी के स्वामी का, जो बड़ी कठिनाई से मिलता है; वहाँ भी एक हज़ार वर्ष। फिर उसके आगे देवों के भी देव का लोक, और वहाँ भी हम सुख से रहे। इस प्रकार अनेक लोकों में, सब देवताओं से पूजित, देवताओं के ही समान पराक्रम और तेज लिए हम रहे। इच्छा होते ही कोई भी रूप धर लेने की शक्ति लेकर दस लाख वर्ष नन्दन वन में रहे, अप्सराओं के साथ, अनगिनत ऐसे वृक्षों के बीच जो फूलों का वस्त्र पहने चारों ओर मीठी गन्ध भेजते थे। बहुत वर्ष बीतने पर, वहीं बसे हुए, एक दिन भयानक मुख वाला देव-दूत आया और गहरे स्वर में तीन बार चिल्लाया, ‘नष्ट! नष्ट! नष्ट!’ हे राजाओं में सिंह, इतना ही हमें स्मरण है। उसके बाद हम नन्दन से गिर चुके थे और पुण्य समाप्त हो चुका था। आकाश में देवताओं के शोक-भरे स्वर सुनाई दिए, हाय, कैसा दुर्भाग्य, ययाति, जिनके कर्म पवित्र थे, पुण्य क्षीण होने से गिर रहे हैं। गिरते-गिरते हमने पूछा कि हे देवताओ, वे बुद्धिमान कौन हैं जिनके बीच हमें गिरना है? उन्होंने आपका यही पवित्र यज्ञ-स्थल दिखा दिया। धुएँ की लटें आकाश को काला करती दिखीं, अग्नि में पड़ते घी की गन्ध आई, और उसी के सहारे हम आपके प्रदेश की ओर उतर रहे हैं, मन में प्रसन्न कि आप लोगों के बीच आ रहे हैं।”

“हे कृत युग के श्रेष्ठ पुरुष, जो इच्छा-मात्र से कोई भी रूप धर सकते थे और दस लाख वर्ष नन्दन के उपवनों में रहे,” अष्टक ने पूछा, “वे किस कारण वह लोक छोड़कर यहाँ आने को विवश हुए?” ययाति ने कहा, “जैसे इस लोक में जिसका धन चला जाता है उसे बन्धु, मित्र और सम्बन्धी छोड़ देते हैं, वैसे ही उस लोक में इन्द्र को आगे करके सब देवता उसे छोड़ देते हैं जिसका धर्म चला गया।”

समझने की कुंजी (एक नाते की झलक): कथा चलते-चलते एक वाक्य में कह देती है कि आकाश में ठहरे हुए ययाति अष्टक के नाना थे। यह नाता किस कन्या से होकर आता है और ये चार यज्ञ करते राजा कौन हैं, यह इसी अध्याय के अन्त में खुलेगा; अभी इतना ही कि गिरता हुआ पुरुष इन राजाओं के लिए अजनबी नहीं है।

सार: स्वर्ग से गिरता हुआ एक पुरुष चार यज्ञ करते राजर्षियों के ऊपर आकाश में ठहरकर अपना परिचय देता है: ययाति, नहुष के पुत्र और पूरु के पिता, जिन्हें हर प्राणी को तुच्छ जानने के अपराध में ऊपर से निकाल दिया गया। बात आयु और विद्या के आदर पर शुरू होती है, और उत्तर में ययाति घमण्ड, दैव और उन सब रचे हुए जीवों की गिनती तक जाते हैं जो कर्म-फल से छूटते ही परमात्मा में मिल जाते हैं। फिर वे अपने भोगे हुए लोक गिनाते हैं, हर एक में एक हज़ार वर्ष, इन्द्र के हज़ार द्वारों वाले धाम से देवों के भी देव के लोक तक, और नन्दन के दस लाख वर्ष, जहाँ एक दिन भयानक मुख वाले देव-दूत ने तीन बार नष्ट पुकारकर सब समाप्त कर दिया।

भौम नरक किसे कहते हैं: गिरे हुए जीव का फिर गर्भ में लौटना, जल से वीर्य और वीर्य से देह, इन्द्रियों का जागना, और स्वर्ग के वे सात द्वार जिन्हें घमण्ड एक साथ बन्द कर देता है

अष्टक बोले, “हमें यह जानने की बड़ी उत्कण्ठा है कि उस लोक में मनुष्य धर्म खोता कैसे है, और यह भी बताइए कि किस आचरण से कौन-सा लोक मिलता है।” ययाति ने कहा, “हे धर्मात्मा, जो अपने ही पुण्य बखानते हैं, वे भौम नामक नरक भोगते हैं। भीतर से क्षीण होते हुए भी वे पृथ्वी पर पुत्रों और पौत्रों के रूप में बढ़ते दिखते हैं, और अन्त में गीध, कुत्ते और सियार उन्हें खाते हैं। इसलिए हे राजन्, इस निन्दनीय और दुष्ट दोष को दबा देना चाहिए। हमने अब सब कह दिया; बताइए, और क्या कहें?”

“जब आयु के साथ जीवन नष्ट हो जाता है,” अष्टक ने पूछा, “तब गीध, मोर, कीड़े और कृमि देह को खा जाते हैं। तब मनुष्य रहता कहाँ है, और फिर जीवित कैसे होता है? पृथ्वी पर भौम नाम का कोई नरक तो हमने कभी सुना ही नहीं।” ययाति ने उत्तर दिया, “देह के नष्ट होने पर मनुष्य अपने कर्मों के अनुसार फिर माता के गर्भ में जाता है, वहाँ अस्पष्ट रूप में ठहरता है, और शीघ्र ही दृश्य रूप धरकर पृथ्वी पर चलने लगता है। यही वह भौम नरक है जिसमें वह गिरता है, क्योंकि वह अपने अस्तित्व का अन्त देखता नहीं और अपनी मुक्ति के लिए कुछ करता नहीं। कोई साठ हज़ार वर्ष स्वर्ग में रहता है, कोई अस्सी हज़ार, और फिर गिरता है। और गिरते समय पुत्रों, पौत्रों और सम्बन्धियों के रूप में कुछ राक्षस उस पर टूट पड़ते हैं और उसका मन मुक्ति के प्रयत्न से खींच लेते हैं।” “किस पाप के कारण,” अष्टक ने पूछा, “गिरते हुए प्राणियों पर ये भयानक और तीखे दाँतों वाले राक्षस टूटते हैं? वे मिटकर शून्य क्यों नहीं हो जाते? और इन्द्रियों से युक्त होकर फिर गर्भ में जाते कैसे हैं?” “स्वर्ग से गिरने के बाद जीव एक सूक्ष्म वस्तु बन जाता है और जल में रहता है,” ययाति ने कहा। “वही जल वीर्य बनता है, जिसमें जीवन का बीज है। वहाँ से ऋतु-काल में माता के गर्भ में पहुँचकर वह भ्रूण बनता है, और फिर, जैसे फूल से फल, वैसे ही दृश्य जीवन। वृक्षों, पौधों और दूसरी वनस्पतियों में, जल, वायु, पृथ्वी और आकाश में प्रवेश करके वही जल-रूप जीवन-बीज चार पैरों वाला या दो पैरों वाला रूप धर लेता है। जितने प्राणी आप देखते हैं, सबकी यही कथा है।”

“यह बताइए, क्योंकि हमें सन्देह है,” अष्टक बोले, “कि जिस जीव ने मनुष्य का रूप पाया हो, वह गर्भ में अपने ही रूप में जाता है या किसी और रूप में? और अपना स्पष्ट दृश्य रूप, आँख, कान और चेतना पाता कैसे है? हे तात, खोलकर कहिए।” ययाति ने कहा, “अपने कर्मों के फल के अनुसार वह जीव सूक्ष्म रूप में उसी बीज के भीतर रहता है जो गर्भ में पड़ता है, और पुनर्जन्म के लिए वायु की शक्ति उसे खींच लेती है। फिर वह समय पाकर वहीं बढ़ता है, पहले भ्रूण, फिर दृश्य शरीर। समय पूरा होने पर गर्भ से बाहर आकर वह अपने को मनुष्य जानता है, कानों से शब्द सुनता है, आँखों से रंग और रूप देखता है, नाक से गन्ध लेता है, जीभ से स्वाद, सारे देह से स्पर्श, और मन से विचार। हे अष्टक, इसी प्रकार सूक्ष्म तत्त्व से यह स्थूल और दृश्य देह बनता है।” “मरने के बाद देह जला दिया जाता है या किसी और तरह नष्ट कर दिया जाता है,” अष्टक ने पूछा, “उस विनाश के बाद जब कुछ बचता ही नहीं, तब किस तत्त्व से कोई फिर जीवित होता है?” ययाति ने कहा, “हे राजाओं में सिंह, जो मरता है वह सूक्ष्म रूप धर लेता है, और अपने सब कर्मों की चेतना स्वप्न की तरह साथ लिए वायु से भी तेज़ गति से किसी दूसरे रूप में प्रवेश कर जाता है। पुण्यात्मा ऊँचा रूप पाता है, पापी नीचा; पापी कीड़े और कृमि बनते हैं। हे शुद्ध आत्मा वाले, अब कहने को कुछ नहीं बचा। हमने कह दिया कि भ्रूण-रूप से विकसित होकर प्राणी कैसे चार पैरों वाले, छह पैरों वाले और उससे भी अधिक पैरों वाले होकर जन्म लेते हैं। अब और क्या पूछेंगे?”

“हे तात, मनुष्य उन ऊँचे लोकों तक पहुँचते कैसे हैं जहाँ से फिर पृथ्वी पर लौटना नहीं होता?” अष्टक ने पूछा। “तप से, या ज्ञान से? और कोई क्रम-क्रम से सुख के लोकों तक पहुँचे तो कैसे? पूछा है, तो पूरा उत्तर दीजिए।” ययाति ने कहा, “बुद्धिमान कहते हैं कि मनुष्यों के लिए स्वर्ग में प्रवेश के सात द्वार हैं: तप, दान, मन की शान्ति, आत्म-संयम, लज्जा, सरलता और सब प्राणियों पर दया। और यह भी कि घमण्ड से मनुष्य ये सातों खो देता है। जो विद्या पाकर अपने को विद्वान मान बैठता है और अपनी विद्या से दूसरों की कीर्ति नष्ट करता है, वह अविनाशी सुख के लोकों तक नहीं पहुँचता, और वह विद्या उसे ब्रह्म तक पहुँचाने योग्य नहीं बनाती। अध्ययन, मौन, अग्नि की उपासना और यज्ञ, ये चार सब भय हटा देते हैं; पर इनमें घमण्ड मिल जाए तो ये भय हटाने के बदले भय पैदा करते हैं। बुद्धिमान को सम्मान पर फूलना नहीं चाहिए और अपमान पर रोना नहीं चाहिए, क्योंकि बुद्धिमान का आदर बुद्धिमान ही करते हैं; दुष्ट कभी सज्जनों जैसा आचरण नहीं करते। हमने इतना दान दिया, हमने इतने यज्ञ किए, हमने इतना पढ़ा, हमने ये व्रत निभाए, यही घमण्ड सब भय की जड़ है; इसलिए आप ऐसे भावों में मत पड़िए। जो विद्वान उस अविकारी और अचिन्त्य ब्रह्म का ही आश्रय लेते हैं, जो आप जैसे धर्मात्माओं पर सदा कृपा बरसाता है, वे यहाँ भी और आगे भी पूर्ण शान्ति भोगते हैं।”

समझने की कुंजी (भौम नरक): भौम का अर्थ है भूमि का, पृथ्वी का। अष्टक की आपत्ति ठीक है कि पृथ्वी पर ऐसे किसी नरक का नाम सुना नहीं गया, और ययाति का उत्तर यही है कि वह कोई अलग स्थान नहीं, यही जन्म है, जब जीव फिर गर्भ में जाकर पृथ्वी पर चलने लगता है और अपनी मुक्ति के लिए कुछ नहीं करता।

सार: अष्टक का प्रश्न कि उस लोक में मनुष्य धर्म खोता कैसे है, ययाति को वहाँ ले आता है जहाँ से यह अध्याय का सबसे गहरा भाग बनता है। जो अपने ही पुण्य बखानते हैं वे भौम नरक भोगते हैं, और वह नरक कोई दूसरा लोक नहीं, यही लौटकर गर्भ में जाना है। फिर ययाति एक-एक करके बताते हैं कि गिरा हुआ जीव जल में सूक्ष्म वस्तु बनता है, वही जल वीर्य बनता है और वीर्य भ्रूण, कैसे गर्भ से निकलकर कान शब्द और आँख रूप पहचानने लगते हैं, और मरने पर वही चेतना स्वप्न की तरह साथ लिए दूसरे रूप में चली जाती है। अन्त में स्वर्ग के सात द्वार गिनाकर वे वहीं लौटते हैं जहाँ से बात चली थी: घमण्ड ही वह जड़ है जिससे सब भय उगते हैं, और वही इन सातों को एक साथ बन्द कर देता है।

चार आश्रमों का प्रश्न, मुनि की वह पहचान जो स्थान से नहीं भीतर से बनती है, और वह राजा जो गिरते हुए भी दान लेने से मना कर देता है

यज्ञशाला के उस कोने में, जहाँ गिरा हुआ राजा चारों राजर्षियों के बीच बैठा था, प्रश्नों का क्रम टूटा नहीं। अष्टक ने कहा, “हे राजन्, वेद जानने वाले इस विषय पर एकमत नहीं हैं कि चारों आश्रमों में रहने वालों को, अर्थात् गृहस्थ को, भिक्षु को, ब्रह्मचारी को और वानप्रस्थ को, धर्म कमाने के लिए किस प्रकार का आचरण करना चाहिए। आप हमें यह बताइए।” ययाति ने उत्तर दिया, “ब्रह्मचारी के लिए विधान यह है। गुरु के घर में रहते हुए वह पाठ तभी ले जब गुरु स्वयं उसे बुलाएँ। गुरु की सेवा वह आज्ञा की प्रतीक्षा किए बिना करे। गुरु के जागने से पहले वह शय्या छोड़ दे और गुरु के सो जाने के बाद ही सोने जाए। वह विनम्र रहे, अपनी इन्द्रियों को पूरी तरह वश में रखे, धैर्यवान रहे, सावधान रहे और अध्ययन में लगा रहे। तभी उसे सिद्धि मिलती है। और गृहस्थ के विषय में सबसे पुराने उपनिषद् में यह कहा गया है कि वह ईमानदार साधनों से धन कमाकर यज्ञ करे, कुछ न कुछ सदा दान करता रहे, जो भी उसके द्वार पर आ जाए उसका अतिथि-सत्कार करे, और किसी भी वस्तु का उपयोग दूसरों को उसका भाग दिए बिना कभी न करे।”

“मुनि को वन ढूँढ़ते फिरने की आवश्यकता नहीं,” ययाति ने आगे कहा, “वह अपने ही बल के सहारे रहे, सब निन्दित कर्मों से बचे, कुछ न कुछ दान करे, और किसी प्राणी को पीड़ा न दे। तभी उसे सिद्धि मिलती है। सच्चा भिक्षु वही है जो हाथ के किसी हुनर से अपना पेट नहीं भरता, जिसके पास अनेक गुण हैं, जिसकी इन्द्रियाँ पूरी तरह वश में हैं, जो सांसारिक कामों से जुड़ा हुआ नहीं है, जो किसी गृहस्थ की छत के नीचे रात नहीं काटता, जिसके कोई पत्नी नहीं, और जो प्रतिदिन थोड़ा-थोड़ा चलकर बड़े भूभाग में घूम आता है। और विद्वान पुरुष आवश्यक कर्म पूरे कर चुकने के बाद, जब भोग की भूख और मूल्यवान वस्तुएँ बटोरने की इच्छा उसके वश में आ जाए, तब वानप्रस्थ ले। जो वानप्रस्थ में रहते हुए वन में अपना देह छोड़ता है, वह अपने सहित दस पीढ़ियों को दिव्य तत्त्व में मिला देता है।” यह सुनकर अष्टक ने पूछा, “मुनि कितने प्रकार के होते हैं, अर्थात् मौन का व्रत लेने वाले?” ययाति ने कहा, “मुनि वही है जो वन में रहते हुए भी बस्ती अपने पास रखता है, अथवा बस्ती में रहते हुए भी वन अपने पास रखता है।” अष्टक ने पूछा कि इस वचन का अर्थ क्या हुआ।

ययाति ने खोलकर कहा, “मुनि संसार की सब वस्तुओं से अपने को खींचकर वन में रहता है। बस्ती में जो वस्तुएँ मिलती हैं, उन्हें वह कभी अपने चारों ओर जुटाना नहीं चाहता, फिर भी अपने तप के बल से वे सब उसे मिल सकती हैं। ऐसा पुरुष वन में रहता हुआ भी बस्ती अपने पास रखता है। और दूसरी ओर, सब सांसारिक वस्तुओं से खिंचा हुआ बुद्धिमान पुरुष किसी गाँव में भी संन्यासी की तरह रह सकता है। वह कुल का, जन्म का या विद्या का गर्व कभी प्रकट न करे। सबसे कम वस्त्रों में रहते हुए भी वह अपने को सबसे धनी वस्त्रों में समझे। वह उतने ही अन्न से सन्तुष्ट रहे जितने से प्राण टिकते हैं। ऐसा पुरुष बस्ती में रहता हुआ भी वन में ही रहता है। और जो इन्द्रियों को पूरी तरह वश में करके मौन का व्रत लेता है, कर्म से हटा रहता है और कोई कामना नहीं रखता, वह सिद्धि पा जाता है। जो शुद्ध अन्न पर जीता है, जो किसी को हानि नहीं पहुँचाता, जिसका हृदय सदा निर्मल है, जो तप के तेज में खड़ा है, जिस पर कामना का सीसे जैसा बोझ नहीं है, और जो उस हिंसा से भी बचता है जिसकी अनुमति धर्म देता है, उसका आदर आप क्यों न करेंगे? तप से सूखकर, माँस, मज्जा और रक्त घटा चुका ऐसा पुरुष केवल इस लोक को नहीं, सबसे ऊँचे लोक को भी जीत लेता है। और जब मुनि योग में बैठकर सुख और दुःख के प्रति, आदर और अपमान के प्रति एक-सा हो जाता है, तब वह संसार को छोड़कर ब्रह्म के साथ एक हो जाता है। जब वह पशुओं की तरह, अर्थात् पहले से कोई प्रबन्ध किए बिना और बिना किसी स्वाद के, उस शिशु की तरह जो माता की गोद में सोता हुआ पी लेता है, अपना भोजन ले लेता है, तब सर्वव्यापी तत्त्व की तरह वह पूरे विश्व से एक हो जाता है और मोक्ष पा लेता है।”

अष्टक ने तब वह प्रश्न रखा जो दो मार्गों को आमने-सामने खड़ा कर देता है। “हे राजन्, ये दोनों सूर्य और चन्द्रमा की तरह निरन्तर परिश्रम करते हैं। इनमें ब्रह्म के साथ एकता पहले कौन पाता है, तपस्वी या ज्ञानी?” ययाति ने कहा, “ज्ञानी वेदों और ज्ञान की सहायता से यह जान लेता है कि यह दिखाई देने वाला विश्व मायामात्र है, और उसी क्षण उसे परम तत्त्व एकमात्र स्वतन्त्र सत्ता के रूप में दिख जाता है। जो योग-साधना में लगे हैं, उन्हें वही ज्ञान पाने में समय लगता है, क्योंकि गुणों का बोध वे अभ्यास से ही छोड़ पाते हैं। इसलिए ज्ञानी पहले मोक्ष पाता है। फिर भी, यदि योग में लगे पुरुष को एक ही जन्म में पर्याप्त समय न मिले और संसार के आकर्षण उसे भटका दें, तो अगले जन्म में उसकी पहले की प्रगति उसके काम आती है, और वह पछतावे के साथ फिर उसी सिद्धि में लग जाता है। ज्ञानी तो उस अविनाशी एकता को सदा देखता रहता है, इसलिए भोगों में डूबा होने पर भी उसका हृदय उनसे छू नहीं जाता, और उसके मोक्ष में कोई बाधा नहीं रहती। जिसे ज्ञान नहीं मिल पाता, वह कर्म पर टिके धर्म में, अर्थात् यज्ञ आदि में, अपने को लगाए। पर जो मोक्ष की कामना से ऐसे धर्म में लगता है, उसे सिद्धि कभी नहीं मिलती; उसके यज्ञ फल नहीं देते और उनमें क्रूरता का अंश रह जाता है। जो कर्म फल की कामना से नहीं निकलता, ऐसे पुरुषों के लिए उस कर्म पर टिका धर्म स्वयं योग है।”

अब तक अष्टक ने केवल सुना था। अब उन्होंने उस मुख की ओर देखा और कहा, “हे राजन्, आप युवा जान पड़ते हैं। आप सुन्दर हैं और आपके गले में दिव्य माला है। आपका तेज बड़ा है। आप कहाँ से आते हैं और कहाँ जाते हैं? आप किसके दूत हैं? क्या आप पृथ्वी में उतर रहे हैं?” ययाति ने उत्तर दिया, “अपने सब पुण्य चुक जाने पर हम स्वर्ग से गिर चुके हैं, और हमें पृथ्वी के नरक में प्रवेश करना है। आप लोगों से यह वार्ता पूरी करके हम वहीं जाएँगे। दिशाओं के स्वामी इसी समय हमें शीघ्रता करने की आज्ञा दे रहे हैं। हे राजन्, हमने इन्द्र से यह वर पाया था कि गिरना पड़े तो भी हम ज्ञानियों और धर्मात्माओं के बीच ही गिरें। यहाँ जो एकत्र हैं, वे सब ज्ञानी और धर्मात्मा हैं।” अष्टक ने कहा, “आप सब जानते हैं। हम आपसे पूछते हैं, स्वर्ग में या अन्तरिक्ष में हमारे भोगने योग्य कोई लोक हैं? यदि हैं, तो आप गिरते हुए भी नहीं गिरेंगे।” ययाति ने कहा, “हे राजन्, पृथ्वी पर जितनी गौएँ और घोड़े हैं, और जंगल तथा पहाड़ों के जितने पशु हैं, उतने ही लोक आपके भोगने के लिए स्वर्ग में हैं।” इस पर अष्टक बोले, “यदि हमारे पुण्य के फल-स्वरूप ऐसे लोक हैं, तो वे सब हम आपको देते हैं। इसलिए गिरते हुए भी आप नहीं गिरेंगे। वे स्वर्ग में हों या अन्तरिक्ष में, आप उन्हें शीघ्र ले लीजिए, और आपका शोक समाप्त हो।” ययाति ने कहा, “हे राजाओं में श्रेष्ठ, दान लेने का अधिकार ब्रह्म को जानने वाले ब्राह्मण का है, हम जैसे किसी का नहीं। हे राजन्, हमने स्वयं ब्राह्मणों को उसी विधि से दान दिया है जिस विधि से देना चाहिए। जो ब्राह्मण नहीं है, और किसी विद्वान ब्राह्मण की पत्नी भी, दान लेकर अपयश में न जिए। पृथ्वी पर रहते हुए हमने सदा धर्म के कर्म करने चाहे। पहले कभी न लेकर अब हम दान कैसे लें?” तब उन्हीं में बैठे प्रतर्दन ने पूछा, “हे परम सुन्दर रूप वाले, हम प्रतर्दन नाम के हैं। हम पूछते हैं कि स्वर्ग में या अन्तरिक्ष में हमारे पुण्य के फल-स्वरूप कोई लोक हैं? आप उत्तर दीजिए, आप सब जानते हैं।” ययाति ने कहा, “हे राजन्, आपके लिए अनगिनत लोक प्रतीक्षा में हैं, आनन्द से भरे हुए, सूर्य-मण्डल की तरह तेजस्वी, जहाँ दुःख कभी टिक नहीं सकता। यदि आप प्रत्येक में केवल सात दिन भी रहें, तब भी वे चुकेंगे नहीं।” प्रतर्दन ने कहा, “तो वे सब हम आपको देते हैं। इसलिए गिरते हुए भी आप नहीं गिरेंगे। जो लोक हमारे हैं वे आपके हों, अन्तरिक्ष में हों या स्वर्ग में। आप उन्हें शीघ्र ले लीजिए, और आपका शोक समाप्त हो।” ययाति ने कहा, “हे राजन्, समान तेज वाले किसी राजा को यह इच्छा नहीं करनी चाहिए कि दूसरे राजा का, योग और तप से कमाया हुआ पुण्य वह दान में ले ले। और जो राजा भाग्य के कारण विपत्ति में पड़ा हो, वह यदि बुद्धिमान है तो निन्दित आचरण न करे। जिस राजा की दृष्टि सदा धर्म पर टिकी हो, वह हमारी तरह धर्म के मार्ग पर ही चले, और अपने कर्तव्य जानते हुए इतना छोटा काम न करे जितना आप कहते हैं। जब पुण्य के इच्छुक दूसरे लोग दान नहीं लेते, तब हम वह कैसे करें जो वे स्वयं नहीं करते?” इस उत्तर के समाप्त होते ही राजाओं में श्रेष्ठ उस ययाति से वसुमान बोले।

समझने की कुंजी (मुनि की परिभाषा, और दान का उलटा नियम): इस संवाद में मुनि की पहचान स्थान से नहीं होती। वन में बैठा हुआ पुरुष भी भीतर से बस्ती में हो सकता है, और गाँव में रहने वाला भी भीतर से वन में। दूसरी बात दान की है, और वह आधुनिक समझ से उलटी चलती है: इस शास्त्र में दान देना राजा का काम है और दान लेना ब्राह्मण का अधिकार, इसलिए ययाति अपने बचाव का उपाय सामने रखा देखकर भी उसे स्वीकार नहीं करते। यही मना करना आगे की कथा की गाँठ है, क्योंकि चारों राजा अपना पुण्य देने पर अड़े हुए हैं और ययाति लेने पर मना किए हुए हैं।

सार: अष्टक चारों आश्रमों का आचरण पूछते हैं और ययाति ब्रह्मचारी, गृहस्थ, मुनि, भिक्षु और वानप्रस्थ का विधान एक-एक करके बताते हैं, और यह भी कि वन में देह छोड़ने वाला वानप्रस्थ अपने सहित दस पीढ़ियों को तार देता है। फिर मुनि की वह परिभाषा आती है जो स्थान से नहीं भीतर से बनती है, और मौन, शुद्ध अन्न, अहिंसा तथा योग से ब्रह्म के साथ एक हो जाने का वर्णन। तपस्वी और ज्ञानी में ज्ञानी पहले मोक्ष पाता है, क्योंकि योगी को गुणों का बोध छोड़ने में समय लगता है। अन्त में अष्टक उस युवा मुख और दिव्य माला को देखकर पूछते हैं कि वे कौन हैं, और ययाति बता देते हैं कि पुण्य चुक जाने पर वे स्वर्ग से गिरे हैं और इन्द्र से यही वर लेकर गिरे हैं कि ज्ञानियों के बीच गिरें। अष्टक और प्रतर्दन अपने सब लोक उन्हें दे देना चाहते हैं, और ययाति दोनों बार मना कर देते हैं, क्योंकि दान लेना राजा का काम नहीं। तभी वसुमान बोलने के लिए उठते हैं।

यज्ञ-भूमि पर खड़े चार राजा अपना-अपना स्वर्ग दान करने लगते हैं: एक तिनके के मोल का प्रस्ताव, आकाश में दमकते पाँच स्वर्ण रथ, और वह भेद कि ये चारों ययाति की पुत्री के पुत्र हैं

अष्टक और प्रतर्दन का दान लौटाया जा चुका था, और तभी ओषदश्व के पुत्र वसुमान आगे बढ़े। “हे राजन्,” उन्होंने कहा, “हम ओषदश्व के पुत्र वसुमान हैं। आपसे यह पूछना चाहते हैं कि स्वर्ग में या अन्तरिक्ष में हमारे भोगने योग्य कोई लोक हैं या नहीं। आप महात्मा हैं और सब पवित्र लोकों को जानते हैं।” ययाति ने उत्तर दिया, “स्वर्ग में आपके भोगने के लिए उतने ही लोक हैं जितने आकाश में, पृथ्वी पर और दसों दिशाओं में वे स्थान हैं जिन्हें सूर्य प्रकाशित करता है।” उत्तर सुनते ही वसुमान ने वही किया जो उनसे पहले दोनों राजा कर चुके थे। “वे सब हम आपको देते हैं। जो लोक हमारे हैं वे आपके हों, और इस प्रकार गिरते हुए भी आप न गिरें। और यदि दान लेना आपको उचित न जान पड़े, हे राजन्, तो उन्हें एक तिनके के मोल पर हमसे खरीद लीजिए।” पर ययाति का उत्तर वही रहा। “हमें स्मरण नहीं कि हमने कभी कोई वस्तु अनुचित रीति से खरीदी या बेची हो। और राजाओं ने भी ऐसा कभी नहीं किया। तब हम यह कैसे करें?” वसुमान पीछे नहीं हटे। “यदि खरीदना आपको अनुचित लगता है, हे राजन्, तो उन्हें दान ही समझकर ले लीजिए। हम अपनी ओर से यह कहे देते हैं कि जो लोक हमारे हैं, उनमें हम कभी नहीं जाएँगे। इसलिए वे आपके ही हों।”

फिर उशीनर के पुत्र शिबि ने बात उठाई। “हे पिता, हम शिबि हैं, उशीनर के पुत्र। क्या अन्तरिक्ष में या स्वर्ग में हमारे भोगने योग्य कोई लोक हैं? आप वह सब जानते हैं जो मनुष्य को अपने पुण्य के फल-रूप में मिलता है।” ययाति ने कहा, “आपने वाणी से भी और मन से भी कभी उन सज्जनों और धर्मात्माओं का अनादर नहीं किया जो आपके पास कुछ माँगने आए। स्वर्ग में आपके लिए अनन्त लोक हैं, और वे सब बिजली की तरह दमकते हैं।” शिबि ने तुरन्त वही प्रस्ताव रखा। “यदि उनका मोल चुकाना आपको अनुचित लगता है, हे राजन्, तो हम उन्हें दे देते हैं। आप उन सबको ले लीजिए। हम उन लोकों में कभी नहीं जाएँगे, उन लोकों में जहाँ ज्ञानी को तनिक भी अशान्ति नहीं होती।” ययाति ने सिर हिलाया। “हे शिबि, आपने इन्द्र के समान पराक्रम से अपने लिए अनन्त लोक पाए हैं, यह सच है। पर दूसरों के दिए हुए लोकों को भोगने की हमारी इच्छा नहीं। इसलिए हम आपका दान स्वीकार नहीं करते।”

तब अष्टक ने वह कहा जो चारों के मन में था। “हे राजन्, हममें से हर एक ने अपने पुण्य से पाए हुए लोक आपको देने की इच्छा प्रकट की, और आप उन्हें नहीं लेते। तब हम उन्हें आपके लिए छोड़कर स्वयं पृथ्वी के नरक में उतर जाएँगे।” ययाति ने उत्तर दिया, “आप सब सत्य-प्रिय और बुद्धिमान हैं। हमें वही दीजिए जिसके हम अधिकारी हैं। जो हमने पहले कभी नहीं किया, वह अब हम नहीं कर सकेंगे।” बात यहीं अटकी हुई थी कि अष्टक की दृष्टि ऊपर उठी। आकाश में कुछ दमक रहा था। “ये पाँच स्वर्ण रथ किसके हैं जो हमें दिखाई दे रहे हैं? जो लोग उन अक्षय आनन्द के लोकों में जाते हैं, क्या वे इन्हीं पर चढ़कर जाते हैं?” ययाति ने कहा, “ये पाँचों स्वर्ण रथ, जो अग्नि की तरह दमक रहे हैं, आप लोगों को ही आनन्द के लोकों तक ले जाएँगे।” अष्टक ने कहा, “तब आप स्वयं इन पर चढ़िए और स्वर्ग जाइए। हम प्रतीक्षा कर सकते हैं। समय आने पर हम आपके पीछे आ जाएँगे।” और यहीं वह गाँठ अपने आप खुल गई जिसे चारों राजा दान से खोलना चाह रहे थे। ययाति ने कहा, “अब हम सब साथ ही चल सकते हैं। सचमुच हम सबने स्वर्ग जीत लिया है। देखिए, स्वर्ग का वह उज्ज्वल मार्ग सामने दिखने लगा है।”

वैशम्पायन ने कहा, हे राजन्, तब वे सब श्रेष्ठ राजा उन रथों पर चढ़कर स्वर्ग में प्रवेश पाने के लिए चल पड़े, और अपने धर्म के तेज से उन्होंने सारा आकाश भर दिया। मार्ग में मौन तोड़कर अष्टक ने पूछा, “हम तो सदा यही समझते रहे कि इन्द्र हमारे विशेष मित्र हैं और सबसे पहले हमें ही स्वर्ग में स्थान मिलेगा। फिर यह कैसे हुआ कि उशीनर-पुत्र शिबि हम सबसे आगे निकल गए?” ययाति ने कहा, “इन उशीनर-पुत्र ने ब्रह्मलोक पाने के लिए अपना सब कुछ दे डाला था। इसीलिए वे हम सबमें आगे हैं। इसके सिवा शिबि की उदारता, तप, सत्य, धर्म, लज्जा, क्षमा, मधुरता और भलाई करने की इच्छा इतनी बड़ी है कि उसे कोई नाप नहीं सकता।”

इसके बाद अष्टक ने कौतूहल से अपने उस नाना से, जो स्वयं इन्द्र जैसे दिखते थे, फिर पूछा, “हे राजन्, हम आपसे पूछते हैं, सच बताइए, आप कहाँ से हैं, कौन हैं, किसके पुत्र हैं? क्या कोई और ब्राह्मण या क्षत्रिय है जिसने पृथ्वी पर वह किया जो आपने किया?” ययाति ने कहा, “हम सच कहते हैं। हम ययाति हैं, नहुष के पुत्र और पूरु के पिता। हम सारी पृथ्वी के स्वामी थे। आप सब हमारे सम्बन्धी हैं; सच कहते हैं, हम आप सबके नाना हैं। सारी पृथ्वी जीतकर हमने ब्राह्मणों को वस्त्र दिए और यज्ञ में चढ़ाने योग्य सौ सुन्दर घोड़े दिए। ऐसे धर्म-कर्मों से देवता उन पर प्रसन्न होते हैं जो उन्हें करते हैं। हमने ब्राह्मणों को यह सारी पृथ्वी उसके घोड़ों, हाथियों, गौओं, सोने और सब प्रकार के धन के साथ दे दी, और उसके साथ सौ अर्बुद उत्तम दुधारू गौएँ भी। पृथ्वी और आकाश दोनों हमारे सत्य और धर्म से टिके हुए हैं; मनुष्यों के लोक में आग आज भी हमारे सत्य और धर्म से जलती है। हमारा कहा हुआ एक भी वचन कभी झूठ नहीं हुआ। इसी से ज्ञानी सत्य की उपासना करते हैं। हे अष्टक, जो कुछ हमने आपसे, प्रतर्दन से और वसुमान से कहा है, वह सत्य ही है। हम निश्चय जानते हैं कि देवता, ऋषि और पुण्यात्माओं के सब धाम केवल उस सत्य के कारण पूजनीय हैं जो उन सबमें बसता है। और जो पुरुष बिना द्वेष के हमारे इस स्वर्गारोहण की कथा भले ब्राह्मणों को पढ़कर सुनाएगा, वह भी हमारे ही लोकों को पाएगा।” वैशम्पायन ने कहा, इस प्रकार वे यशस्वी राजा ययाति, अपने ही दौहित्रों के पुण्य से उबारे जाकर, पृथ्वी छोड़कर स्वर्ग चढ़ गए, और उनके कर्मों की कीर्ति ने तीनों लोकों को ढँक लिया।

समझने की कुंजी (दौहित्र, और वह नाम जो इस कथा में नहीं आता): अष्टक, प्रतर्दन, वसुमान और शिबि ययाति की पुत्री के पुत्र हैं, इसीलिए ययाति उन्हें अपना दौहित्र और स्वयं को उनका नाना कहते हैं, और इसीलिए उनका पुण्य ययाति को उबार सकता है। ध्यान देने की बात यह है कि यहाँ वह पुत्री कहीं नामित नहीं होती; यह ग्रन्थ इस स्थल पर केवल नाना का सम्बन्ध बताता है और आगे बढ़ जाता है। उनका नाम और उनकी अपनी कथा उद्योग पर्व में आती है, जहाँ नारद दुर्योधन को गालव की कथा सुनाते हैं: अध्याय 19, भाग 3। दो शब्द और: पृथ्वी का नरक वह अधोलोक है जिसमें पुण्य चुक जाने पर गिरना पड़ता है, और अर्बुद एक गिनती है, दस करोड़, इसलिए सौ अर्बुद गौएँ एक ऐसी संख्या है जिसे गिनने के लिए नहीं, दान की विशालता बताने के लिए कहा गया है।

सार: यज्ञ-भूमि पर खड़े चारों राजा बारी-बारी से अपने पुण्य के लोक ययाति को देना चाहते हैं, और वसुमान तो उन्हें एक तिनके के मोल बेचने तक को तैयार हैं, पर ययाति हर बार मना कर देते हैं: जो जीवन भर दान लेते नहीं रहे, वे गिरते हुए भी लेना नहीं सीखेंगे। अन्त में आकाश में पाँच स्वर्ण रथ दिखते हैं, और पता चलता है कि वे चारों के लिए ही आए हैं, और पाँचवाँ ययाति के लिए। ऊपर जाते हुए ययाति बताते हैं कि शिबि सबसे आगे क्यों हैं, और यह भी कि वे स्वयं कौन हैं: नहुष के पुत्र, पूरु के पिता, और इन चारों राजाओं के नाना। इस तरह अपने ही दौहित्रों के पुण्य से ययाति फिर स्वर्ग पहुँचते हैं, और कथा वहाँ से पूरु के वंश की ओर मुड़ जाती है।

पूरु से शान्तनु तक की राजावली: वह सूची जिसमें जनमेजय अपना ही नाम सुनते हैं, पंचालों से हारकर सिन्धु-तट पर बिताए हज़ार वर्ष, और वसिष्ठ का एक “ॐ”

जनमेजय ने कहा, “हे तपोधन, अब हम उन राजाओं का वृत्तान्त सुनना चाहते हैं जो पूरु के वंश में हुए। हर एक का, जैसा उसका पराक्रम था और जैसे उसके कर्म थे। हमने सुना है कि पूरु की सन्तति में एक भी ऐसा नहीं हुआ जो सदाचार से हीन रहा हो, या पराक्रम से, या जो निस्सन्तान मरा हो। हे ब्रह्मन्, उन विद्वान और सर्वगुण-सम्पन्न प्रसिद्ध राजाओं की कथा हम विस्तार से आपसे सुनना चाहते हैं।” वैशम्पायन ने कहा, हे राजन्, सुनिए, हम पूरु के वंश के उन सब वीर राजाओं के विषय में बताते हैं, जो पराक्रम में इन्द्र के समान थे, जिनके पास अपार सम्पत्ति थी, और जिनके गुणों के कारण सब उनका आदर करते थे। पूरु को उनकी पत्नी पौष्टी से तीन पुत्र हुए, प्रवीर, ईश्वर और रौद्राश्व, और तीनों महारथी थे। इनमें वंश को आगे ले जाने वाले प्रवीर हुए। प्रवीर को उनकी पत्नी सुरसेनी से मनस्यु नाम का पुत्र हुआ, जिनके नेत्र कमल की पंखुड़ियों जैसे थे और जिनका शासन चारों समुद्रों तक फैली सारी पृथ्वी पर चला। मनस्यु की पत्नी सौविरी थीं, और उनसे तीन पुत्र हुए, शक्त, सहन और वाग्मी, तीनों रणवीर और महारथी। उधर बुद्धिमान और धर्मात्मा रौद्राश्व ने अप्सरा मिश्रकेशी से दस पुत्र पाए, और दसों बड़े धनुर्धर निकले, देवताओं के लिए अनेक यज्ञ करने वाले, सब विद्याओं में पारंगत और सदा धर्म में लगे रहने वाले। उनके नाम हैं ऋचेयु, कक्षेयु, महापराक्रमी वृकेयु, स्थण्डिलेयु, वनेयु, यशस्वी जलेयु, बलवान और बुद्धिमान तेजेयु, इन्द्र के समान पराक्रमी सत्येयु, धर्मेयु, और दसवें देवतुल्य सन्नतेयु।

इन सबमें ऋचेयु सारी पृथ्वी के अकेले स्वामी हुए और अनाधृष्टि नाम से प्रसिद्ध हुए, और पराक्रम में वे देवताओं के बीच वासव जैसे थे। अनाधृष्टि के पुत्र मतिनार हुए, प्रसिद्ध और धर्मपरायण राजा, जिन्होंने राजसूय और अश्वमेध दोनों किए। मतिनार के चार पुत्र हुए, जिनका बल नापा नहीं जा सकता था, तंसु, महान्, अतिरथ और अपार कीर्ति वाले द्रुह्यु। इनमें महापराक्रमी तंसु ने पूरु के वंश को आगे बढ़ाया; उन्होंने सारी पृथ्वी अपने वश में की और बड़ी कीर्ति और बड़ा तेज पाया। तंसु के पुत्र इलिन हुए, जो विजेताओं में सबसे आगे निकले और जिन्होंने सारा संसार अपने अधीन कर लिया। इलिन को उनकी पत्नी रथन्तरा से पाँच पुत्र हुए, और पाँचों पंचभूतों के समान बलशाली थे, दुष्यन्त, शूर, भीम, प्रवसु और वसु। हे जनमेजय, इनमें सबसे बड़े दुष्यन्त राजा हुए। उन्हीं दुष्यन्त को उनकी पत्नी शकुन्तला से बुद्धिमान पुत्र भरत हुए, जो राजा बने और जिनके नाम पर उस वंश का नाम पड़ा जिसके वे मूल-पुरुष थे, और इसी से उस वंश की कीर्ति इतनी दूर तक फैली। भरत को उनकी तीन पत्नियों से कुल नौ पुत्र हुए, पर उनमें से कोई अपने पिता जैसा न निकला, और भरत उनसे तनिक भी प्रसन्न न हुए। इससे उनकी माताएँ क्रुद्ध हुईं और उन्होंने उन सब पुत्रों को मार डाला, और भरत का सन्तान उत्पन्न करना व्यर्थ चला गया। तब उस राजा ने एक महान यज्ञ किया, और भरद्वाज की कृपा से उन्हें भूमन्यु नाम का पुत्र मिला। हे भरतश्रेष्ठ, तब पूरु के उस महान वंशज भरत ने अपने को सचमुच पुत्रवान मानकर उसी भूमन्यु को युवराज-पद पर बैठाया।

भूमन्यु को उनकी पत्नी पुष्करिणी से छह पुत्र हुए, सुहोत्र, सुहोत्री, सुहवि, सुजेय, दिविरथ और किचिक। इन सबमें बड़े सुहोत्र को राज्य मिला, और उन्होंने अनेक राजसूय और अश्वमेध किए। सुहोत्र ने समुद्र की मेखला से घिरी सारी पृथ्वी अपने वश में की, वह पृथ्वी जो हाथियों से, गौओं से, घोड़ों से और रत्नों तथा सोने की सम्पदा से भरी हुई थी। मनुष्यों, हाथियों, घोड़ों और पशुओं के अनगिनत भार से दबी हुई वह पृथ्वी मानो धँसने-धँसने को हो आई थी। और सुहोत्र के उस धर्ममय शासन में सारी पृथ्वी का धरातल सैकड़ों-हज़ारों यूपों से भर गया था। उन्हीं पृथ्वीपति सुहोत्र को उनकी पत्नी ऐक्षाकी से तीन पुत्र हुए, अजमीढ़, सुमीढ़ और पुरुमीढ़। इनमें बड़े अजमीढ़ ने राजवंश को आगे बढ़ाया। उनके छह पुत्र हुए। धूमिनी के गर्भ से ऋक्ष जन्मे; नीली से दुष्यन्त और परमेष्ठी; और केशिनी के गर्भ से जह्नु, जल तथा रूपिन। पंचालों के सारे कुल उन्हीं दुष्यन्त और परमेष्ठी से निकले हैं, और अपार पराक्रम वाले जह्नु के पुत्र कुशिक कहलाए। जल और रूपिन दोनों से बड़े होने के कारण ऋक्ष राजा हुए, और ऋक्ष के पुत्र संवरण हुए, जिन्होंने वंश की डोर आगे थामी।

हे राजन्, हमने यह सुना है कि ऋक्ष-पुत्र संवरण जब पृथ्वी का शासन कर रहे थे, तब अकाल से, महामारी से, सूखे से और रोग से प्रजा का भारी क्षय हुआ। भरतवंशी राजकुमार शत्रुओं की सेनाओं से पिटते चले गए। पंचाल अपनी चतुरंगिणी सेना लेकर सारी पृथ्वी जीतने निकले और उन्होंने शीघ्र ही सारी पृथ्वी अपने अधीन कर ली, और अपनी दस अक्षौहिणियों से पंचाल-नरेश ने उस भरतवंशी राजा को हरा दिया। तब संवरण अपनी पत्नी, मन्त्रियों, पुत्रों और सम्बन्धियों के साथ भयभीत होकर भागे, और सिन्धु के तट पर उस वन में जाकर शरण ली जो पर्वत की तलहटी तक फैला हुआ था। वहाँ भरतवंशी अपने दुर्ग के भीतर पूरे एक हज़ार वर्ष रहे। उन हज़ार वर्षों के बीत जाने पर एक दिन तेजस्वी ऋषि वसिष्ठ उन निर्वासित भरतों के पास आए। वे बाहर निकले, ऋषि को प्रणाम किया, अर्घ्य देकर उनकी पूजा की, और आदर से सत्कार करते हुए अपनी सारी स्थिति उन्हें कह सुनाई। ऋषि के आसन ग्रहण कर लेने पर राजा स्वयं उनके पास गए और बोले, “हे भगवन्, आप हमारे पुरोहित हो जाइए। हम अपना राज्य फिर पाने का यत्न करेंगे।” वसिष्ठ ने भरतों को उत्तर में केवल “ॐ” कहा, जो स्वीकृति का संकेत है। हमने सुना है कि तब वसिष्ठ ने उस भरतवंशी राजा को पृथ्वी के समस्त क्षत्रियों का अधिपति बना दिया, और अपने मन्त्रों के बल से पूरु के उस वंशज को ऐसा कर दिया जैसे जंगली साँड़ के सींग हों या जंगली हाथी के दाँत। राजा ने वह राजधानी फिर छीन ली जो उनसे छीनी गई थी, और फिर से सब राजाओं से कर लिया। इस प्रकार सारी पृथ्वी के वास्तविक आधिपत्य पर दुबारा बैठे हुए बलवान संवरण ने अनेक यज्ञ किए, जिनमें ब्राह्मणों को बड़ी दक्षिणा दी गई।

संवरण को उनकी पत्नी तपती से, जो सूर्य की कन्या थीं, कुरु नाम का पुत्र हुआ। यह कुरु अत्यन्त धर्मात्मा थे, इसलिए प्रजा ने ही उन्हें सिंहासन पर बिठाया। उन्हीं के नाम पर वह क्षेत्र संसार में कुरुजांगल नाम से प्रसिद्ध हुआ, और तपस्या में लगे रहकर उन्होंने वहीं तप करते हुए उस भूमि को, कुरुक्षेत्र को, पवित्र कर दिया। कुरु की अत्यन्त बुद्धिमती पत्नी वाहिनी ने पाँच पुत्रों को जन्म दिया, अविक्षित्, भविष्यन्त, चैत्ररथ, मुनि और प्रसिद्ध जनमेजय। अविक्षित् के पुत्र हुए बलवान परीक्षित्, शबलाश्व, अधिराज, विराज, महाबली शाल्मलि, उच्चैःश्रवा, भंगकार और आठवें जितारि। इन्हीं के वंश में उनके पुण्य कर्मों के फल-स्वरूप सात महारथी उत्पन्न हुए, जिनमें सबसे आगे जनमेजय थे। परीक्षित् के पुत्र सब धर्म और अर्थ के रहस्य जानने वाले थे, और उनके नाम हैं कक्षसेन, उग्रसेन, महातेजस्वी चित्रसेन, इन्द्रसेन, सुषेण और भीमसेन। और जनमेजय के पुत्र सब महाबली हुए और सारे संसार में प्रसिद्ध हुए, धृतराष्ट्र जो सबसे बड़े थे, पाण्डु, बाह्लीक, महातेजस्वी निषध, फिर बलवान जाम्बूनद, फिर कुण्डोदर और पदाति, और आठवें वसाति। वे सब धर्म और अर्थ में निपुण थे और सब प्राणियों पर दया रखते थे। इनमें धृतराष्ट्र राजा हुए। धृतराष्ट्र के आठ पुत्र हुए, कुण्डिक, हस्ती, वितर्क, पाँचवें क्रथ, हविःश्रवा, इन्द्राभ और अजेय भूमन्यु। धृतराष्ट्र के पौत्र बहुत हुए, पर उनमें तीन ही प्रसिद्ध हैं, हे राजन्, प्रतीप, धर्मनेत्र और सुनेत्र। इन तीनों में प्रतीप पृथ्वी पर अद्वितीय हुए। और हे भरतवंश के वृषभ, प्रतीप के तीन पुत्र हुए, देवापि, शान्तनु और महारथी बाह्लीक। सबसे बड़े देवापि ने अपने भाइयों के हित की इच्छा से तपस्वी का मार्ग अपना लिया, और राज्य शान्तनु तथा महारथी बाह्लीक को मिला। हे राजन्, इनके अतिरिक्त भरत के वंश में और भी अनगिनत श्रेष्ठ राजा हुए, जो महातेजस्वी थे और धर्म तथा तप में देवर्षियों के समान थे। और इसी प्रकार मनु के वंश में भी अनेक महारथी हुए, देवताओं जैसे, जिनकी संख्या ने ऐल-वंश को विशाल से विशाल कर दिया।

समझने की कुंजी (एक ही नाम बार-बार क्यों आता है): इस वंशावली में जो नाम सुनते ही चौंका देते हैं, वे इस कथा के प्रसिद्ध पात्र नहीं हैं। कुरु के पुत्र जनमेजय वे जनमेजय नहीं हैं जो यह कथा सुन रहे हैं, अविक्षित् के पुत्र परीक्षित् वे परीक्षित् नहीं हैं जिन्हें तक्षक ने डसा, और जनमेजय के पुत्र धृतराष्ट्र तथा पाण्डु वे भाई नहीं हैं जिनसे महाभारत का युद्ध निकला। कुल में नाम पीढ़ी-दर-पीढ़ी लौटते रहते थे, और यही कारण है कि सुनने वाले को अपने ही पूर्वजों में अपना नाम मिल जाता है। इसी तरह इलिन के पुत्र दुष्यन्त शकुन्तला के पति हैं, पर अजमीढ़ के पुत्र दुष्यन्त दूसरे हैं, जिनसे पंचालों का कुल चला; भूमन्यु और बाह्लीक भी इस सूची में दो-दो बार, दो अलग व्यक्तियों के नाम से आते हैं। एक बात मूल में ही अधूरी है: धृतराष्ट्र के आठ पुत्र कहे गए हैं और “पाँचवें क्रथ” कहकर गिनती भी दी गई है, पर नाम सात ही मिलते हैं। यहाँ वही रखा गया है जो मूल में है।

सार: जनमेजय पूरु के वंश की पूरी राजावली माँगते हैं, और वैशम्पायन उसे नाम-दर-नाम सुनाते हैं: पूरु, प्रवीर, मनस्यु, रौद्राश्व के दस पुत्र, ऋचेयु जो अनाधृष्टि कहलाए, मतिनार, तंसु, इलिन; फिर दुष्यन्त और शकुन्तला के पुत्र भरत, जिनके नाम पर वंश का नाम पड़ा और जिनके नौ पुत्र उनकी अपनी माताओं ने मार डाले, जिसके बाद भरद्वाज की कृपा से भूमन्यु मिले; सुहोत्र, जिनके राज में पृथ्वी यूपों से भर गई; अजमीढ़, जिनसे पंचाल और कुशिक निकले; और संवरण, जो पंचालों की दस अक्षौहिणियों से हारकर सिन्धु के वन में हज़ार वर्ष छिपे रहे और वसिष्ठ के एक “ॐ” से राज्य वापस पा गए। संवरण और सूर्य-कन्या तपती के पुत्र कुरु हुए, जिनकी तपस्या ने कुरुक्षेत्र को पवित्र किया, और उसी धारा में आगे प्रतीप और प्रतीप के पुत्र देवापि, शान्तनु तथा बाह्लीक आते हैं।

“इतनी-सी बात से हमारा मन नहीं भरा”: जनमेजय का वही वंश दुबारा माँगना, और मनु से शान्तनु तक की वह सूची जिसमें हर राजा के साथ उसकी रानी का नाम भी आता है

वैशम्पायन का स्वर रुका, और सभा में वह मौन उतर आया जो किसी लम्बी सूची के पूरे होने पर उतरता है। पूरु से लेकर प्रतीप के तीन पुत्रों तक, सब कह दिया गया था। पर सर्पसत्र के उस मण्डप में बैठे जनमेजय का मन उस पर नहीं ठहरा। उन्होंने कहा, “हे ब्राह्मण, अपने पूर्वजों का यह महान इतिहास हमने आपके मुख से सुन लिया, और उन बड़े राजाओं के विषय में भी सुन लिया जो इस वंश में उत्पन्न हुए। फिर भी हमारा मन नहीं भरा, क्योंकि यह मनोहर वृत्तान्त इतना छोटा था। इसलिए कृपा कीजिए और वही कथा विस्तार से सुनाइए, प्रजापति मनु से आरम्भ करके। ऐसा वृत्तान्त सुनकर कौन मुग्ध न होगा, जो अपने आप में पवित्र है? इन राजाओं की कीर्ति उनकी बुद्धि से, उनके धर्म से, उनकी कलाओं से और उनके ऊँचे चरित्र से इतनी बढ़ी कि तीनों लोक उससे भर गए। उनकी उदारता, उनका पराक्रम, उनका शरीर-बल, उनका मनोबल, उनका तेज और उनका धैर्य, यह सब अमृत जैसा मीठा है, और इतना सुन चुकने पर भी हम तृप्त नहीं हुए।” वैशम्पायन ने कहा, “तो सुनिए, हे राजन्। आपके अपने वंश का यह मंगलमय वृत्तान्त हम पूरा कहते हैं, ठीक वैसा ही जैसा हमने पहले द्वैपायन से सुना था।”

दक्ष से अदिति हुईं, अदिति से विवस्वान्, विवस्वान् से मनु, मनु से इल, और इल से पुरूरवा। पुरूरवा से आयु हुए, आयु से नहुष, और नहुष से ययाति। ययाति की दो पत्नियाँ थीं, उशना की कन्या देवयानी और वृषपर्वा की कन्या शर्मिष्ठा। यहाँ उनकी सन्तान के विषय में एक श्लोक आता है, जिसका आशय यह है कि देवयानी ने यदु और तुर्वसु को जन्म दिया, और वृषपर्वा की पुत्री शर्मिष्ठा ने द्रुह्यु, अनु और पूरु को। यदु के वंशज यादव कहलाए और पूरु के पौरव। पूरु की पत्नी कौसल्या थीं, और उनसे जो पुत्र हुआ उसका नाम जनमेजय था; उन्होंने तीन अश्वमेध किए और एक विश्वजित् नामक यज्ञ, और फिर वन में चले गए। उन जनमेजय ने माधव की कन्या अनन्ता से विवाह किया और उनसे प्राचीन्वत् उत्पन्न हुए, जिनका यह नाम इसलिए पड़ा कि उन्होंने पूर्व के सब देश वहाँ तक जीत लिए जहाँ से सूर्य उदय होता है। प्राचीन्वत् ने यादवों की कन्या अश्मकी से संयाति को पाया; संयाति ने दृषद्वत की कन्या वारंगी से अहंयाति को; और अहंयाति ने कृतवीर्य की कन्या भानुमती से सार्वभौम को। सार्वभौम केकय-राजकुमार की कन्या सुनन्दा को बल से ले आए, और उनसे जयत्सेन हुए। जयत्सेन ने विदर्भराज की कन्या सुश्रवा से अवाचीन को पाया, अवाचीन ने विदर्भ की ही दूसरी राजकुमारी मर्यादा से अरिहन् को, और अरिहन् ने अंगी से महाभौम को। महाभौम ने प्रसेनजित् की कन्या सुयज्ञा से अयुतनायी को पाया, जिनका यह नाम इसलिए पड़ा कि उन्होंने वह यज्ञ किया जिसमें एक अयुत, अर्थात् दस हज़ार, पुरुषों की चर्बी की आवश्यकता पड़ी थी। अयुतनायी ने पृथुश्रवा की कन्या कामा से अक्रोधन को पाया, अक्रोधन ने कलिंगराज की कन्या करम्भा से देवातिथि को, देवातिथि ने विदेह की राजकुमारी मर्यादा से एक और अरिहन् को, और उन अरिहन् ने अंग की राजकुमारी सुदेवा से ऋक्ष को।

ऋक्ष ने तक्षक की कन्या ज्वाला से विवाह किया, और उनसे मतिनार उत्पन्न हुए। मतिनार ने सरस्वती के तट पर वह बारह वर्ष का सत्र किया जिसे बहुत फलदायी कहा गया है। सत्र के पूरा होने पर सरस्वती स्वयं प्रत्यक्ष होकर राजा के सामने आईं और उन्हें पति रूप में वरण किया। उनसे तंसु उत्पन्न हुए, और यहाँ तंसु की सन्तान के विषय में एक श्लोक आता है, जिसका आशय यही है कि तंसु सरस्वती से मतिनार के द्वारा उत्पन्न हुए। तंसु ने अपनी पत्नी कालिंगी से इलिन को पाया। इलिन ने रथन्तरी से पाँच पुत्र पाए, जिनमें ज्येष्ठ दुष्यन्त थे। दुष्यन्त ने विश्वामित्र की कन्या शकुन्तला से विवाह किया और उनसे भरत उत्पन्न हुए। यहाँ दुष्यन्त की सन्तान के विषय में दो श्लोक आते हैं, और उनका आशय यह है: माता तो केवल वह मांस-कोश है जिसमें पिता पुत्र को उत्पन्न करता है, और वस्तुतः पिता ही पुत्र है। इसलिए हे दुष्यन्त, अपने पुत्र का भरण कीजिए और शकुन्तला का अपमान मत कीजिए। हे नरदेव, पिता स्वयं पुत्र होकर अपने को नरक से तार लेता है। शकुन्तला ने सत्य ही कहा है कि इस बालक के जनक आप ही हैं। इसी भरण के कारण शकुन्तला के पुत्र का नाम भरत पड़ा।

भरत ने काशिराज सर्वसेन की कन्या सुनन्दा से भूमन्यु को पाया। भूमन्यु ने दशार्ह की कन्या विजया से सुहोत्र को पाया; सुहोत्र ने इक्ष्वाकु की कन्या सुवर्णा से हस्ती को, और हस्ती ने वह नगर बसाया जो उन्हीं के नाम पर हस्तिनापुर कहलाया। हस्ती ने त्रिगर्त की राजकुमारी यशोधरा से विकुण्ठन को पाया, और विकुण्ठन ने दशार्ह की राजकुमारी सुदेवा से अजमीढ़ को। अजमीढ़ की चार पत्नियाँ थीं, रैकेयी, गान्धारी, विशाला और ऋक्षा, और उनसे दो हज़ार चार सौ पुत्र हुए; पर उन सबमें वंश को आगे ले जाने वाले संवरण ही हुए। संवरण ने विवस्वान् की कन्या तपती से विवाह किया, और उनसे कुरु उत्पन्न हुए। कुरु ने दशार्ह की राजकुमारी सुभांगी से विदूरथ को पाया, विदूरथ ने माधवों की कन्या सुप्रिया से अनश्वान् को, अनश्वान् ने माधवों की ही कन्या अमृता से परीक्षित् को, परीक्षित् ने वाहुदों की कन्या सुवसा से भीमसेन को, और भीमसेन ने केकय की राजकुमारी कुमारी से प्रतिश्रवा को। प्रतिश्रवा के पुत्र प्रतीप हुए। प्रतीप ने शिबि की कन्या सुनन्दा से तीन पुत्र पाए, देवापि, शान्तनु और बाह्लीक। देवापि बालक रहते ही वन में तपस्वी हो गए, और शान्तनु राजा हुए। यहाँ शान्तनु के विषय में एक श्लोक आता है, जिसका आशय यह है कि जिन वृद्ध पुरुषों को यह राजा छू लेते, उन्हें ऐसा सुख मिलता जिसका वर्णन नहीं किया जा सकता, और वे फिर से तरुण हो जाते। इसी कारण इस राजा का नाम शान्तनु पड़ा।

समझने की कुंजी (एक ही वंश, दो सूचियाँ): यह वही वंश है जो अभी-अभी सुनाया जा चुका है, पर यह दूसरी सूची पहली से हूबहू नहीं मिलती। बीच के कई नाम बदल जाते हैं, कुछ राजा इसमें आते हैं जो उसमें नहीं थे, और इस बार हर पीढ़ी के साथ माता का नाम और उनके पिता का घर भी गिनाया जाता है, जो पहली सूची में नहीं था। ग्रन्थ दोनों को साथ-साथ रखता है और दोनों में से किसी को काटता नहीं, इसलिए यहाँ भी दोनों वैसे ही रहने दिए गए हैं जैसे वे हैं। एक बात और ध्यान में रखने की है: इस सूची में जो जनमेजय आते हैं, वे पूरु के पुत्र हैं, और जो परीक्षित् आते हैं, वे अनश्वान् के पुत्र हैं। ये वही जनमेजय और परीक्षित् नहीं हैं जिनके सर्पसत्र में यह कथा कही जा रही है; ये उन्हीं नामों के बहुत पुराने पूर्वज हैं, और इस वंश में एक ही नाम कई बार लौटता है।

सार: राजावली सुन चुकने पर भी जनमेजय तृप्त नहीं होते और कहते हैं कि वृत्तान्त बहुत छोटा था, इसलिए इसे प्रजापति मनु से आरम्भ करके पूरे विस्तार से सुनाया जाए। वैशम्पायन वही करते हैं, और जैसा उन्होंने द्वैपायन से सुना था वैसा ही दक्ष से आरम्भ करते हैं: अदिति, विवस्वान्, मनु, इल, पुरूरवा, आयु, नहुष, ययाति, और ययाति की दोनों रानियों के पाँच पुत्र। फिर पूरु से आगे की पूरी पंक्ति नाम-दर-नाम आती है, और इस बार हर राजा के साथ उसकी रानी भी: कौसल्या से जनमेजय, अनन्ता से प्राचीन्वत्, अश्मकी से संयाति, और इसी क्रम में सार्वभौम, अयुतनायी, अक्रोधन, देवातिथि और ऋक्ष। ऋक्ष के पुत्र मतिनार को सरस्वती स्वयं वरती हैं और उनसे तंसु होते हैं; तंसु से इलिन, इलिन से दुष्यन्त, और दुष्यन्त तथा शकुन्तला से भरत, जिनका नाम उस भरण से पड़ा जिसकी आज्ञा आकाशवाणी ने दी थी। भरत से आगे भूमन्यु, सुहोत्र, हस्ती जिन्होंने हस्तिनापुर बसाया, विकुण्ठन, अजमीढ़, संवरण, तपती-पुत्र कुरु, विदूरथ, अनश्वान्, परीक्षित्, भीमसेन, प्रतिश्रवा और प्रतीप आते हैं; और प्रतीप के तीन पुत्रों में देवापि बालपन में ही वन चले जाते हैं, बाह्लीक अपने बल के लिए जाने जाते हैं, और शान्तनु राजा होते हैं, जिनके स्पर्श से वृद्ध फिर तरुण हो जाते थे।

वह वंशावली जो सुनने वाले तक आ पहुँची: गंगा से भीष्म, व्यास से तीन पुत्र, मृग-रूप ऋषि का शाप, और वैशम्पायन का यह कहना कि हे राजन्, वहीं से आप उत्पन्न हुए

हे राजन्, शान्तनु ने गंगा से विवाह किया और उनसे देवव्रत नाम का पुत्र हुआ, जो आगे चलकर भीष्म कहलाए। भीष्म ने अपने पिता का हित चाहकर उनका विवाह सत्यवती से कराया, जिन्हें गन्धकाली भी कहा जाता है। कुमारी अवस्था में उन्हीं सत्यवती को पराशर से एक पुत्र हुआ था, जिनका नाम द्वैपायन पड़ा। फिर शान्तनु ने उन्हीं सत्यवती से दो पुत्र और पाए, चित्रांगद और विचित्रवीर्य। इनमें चित्रांगद वयस्क होने से पहले ही गन्धर्वों के हाथ मारे गए। विचित्रवीर्य राजा हुए और उन्होंने काशिराज की दो कन्याओं, अम्बिका और अम्बालिका से विवाह किया, किन्तु वे निःसन्तान ही चल बसे। तब सत्यवती यह सोचने लगीं कि दुष्यन्त का वंश आगे कैसे चले, और सोचते-सोचते उन्हें ऋषि द्वैपायन का स्मरण हो आया। स्मरण करते ही वे सामने आ खड़े हुए और बोले, “आपकी क्या आज्ञा है?” सत्यवती ने कहा, “आपके भाई विचित्रवीर्य निःसन्तान ही स्वर्ग चले गए। उनके लिए धर्मात्मा सन्तानें उत्पन्न कीजिए।” द्वैपायन ने यह स्वीकार किया, और तीन सन्तानें हुईं, धृतराष्ट्र, पाण्डु और विदुर।

द्वैपायन के दिए हुए वरदान से राजा धृतराष्ट्र को अपनी पत्नी गान्धारी से सौ पुत्र हुए, और उन सौ में चार सबसे प्रसिद्ध हुए, दुर्योधन, दुःशासन, विकर्ण और चित्रसेन। पाण्डु की दो रत्न-सी पत्नियाँ थीं, कुन्ती, जिन्हें पृथा भी कहते हैं, और माद्री। एक दिन शिकार खेलते हुए पाण्डु ने एक मृग को अपनी मृगी के साथ देखा। वह वास्तव में मृग का रूप धरे हुए एक ऋषि थे। उन्हें उसी अवस्था में देखकर पाण्डु ने बाणों से मार डाला, और वह भी तब, जब उनकी कामना पूरी नहीं हुई थी। राजा के बाण से बिंधते ही उस मृग ने तत्काल अपना रूप बदला, ऋषि हो गए और बोले, “हे पाण्डु, आप धर्म जानने वाले हैं, और यह भी जानते हैं कि कामना की तृप्ति में कैसा सुख होता है। हमारी कामना अधूरी रह गई और आपने हमें मार डाला। इसलिए आप भी, जब इसी प्रकार लगे हों और तृप्त होने से पहले, उसी क्षण मृत्यु को प्राप्त होंगे।” यह शाप सुनकर पाण्डु का मुख पीला पड़ गया, और उस दिन से वे अपनी पत्नियों के पास नहीं गए। उन्होंने उनसे कहा, “अपने ही दोष से हमें यह शाप मिला। पर हमने यह भी सुना है कि निःसन्तान के लिए परलोक में कोई गति नहीं होती।” इसलिए उन्होंने कुन्ती से प्रार्थना की कि उनके लिए सन्तान उत्पन्न हो। कुन्ती ने कहा, “ऐसा ही हो।” और उन्होंने सन्तान उत्पन्न की। धर्म से युधिष्ठिर हुए, मरुत् से भीम, और शक्र से अर्जुन। पाण्डु ने प्रसन्न होकर कहा, “आपकी यह सपत्नी भी सन्तान-हीन है। इन्हें भी सन्तान दीजिए।” कुन्ती ने “ऐसा ही हो” कहकर माद्री को आवाहन का मन्त्र दे दिया, और माद्री पर दोनों अश्विनीकुमारों ने जुड़वाँ पुत्र नकुल और सहदेव उत्पन्न किए। फिर एक दिन आभूषणों से सजी माद्री को देखकर पाण्डु की कामना जाग उठी, और जैसे ही उन्होंने उन्हें छुआ, उनकी मृत्यु हो गई। माद्री अपने स्वामी के साथ चिता पर चढ़ गईं, और चढ़ते समय कुन्ती से इतना कहा, “हमारे इन दोनों जुड़वाँ पुत्रों को आप स्नेह से पालिए।”

कुछ काल बीतने पर वन के तपस्वी उन पाँचों पाण्डवों को हस्तिनापुर ले आए और भीष्म तथा विदुर के सामने उन्हें प्रस्तुत किया। परिचय कराकर वे तपस्वी सबके देखते-देखते वहीं अन्तर्धान हो गए। उनके वचन समाप्त होते ही उस स्थान पर फूल बरसे और आकाश में देव-दुन्दुभियाँ बज उठीं। तब भीष्म ने उन बालकों को अपने पास रख लिया। पाण्डवों ने अपने पिता की मृत्यु का समाचार सुनाया और उनका अन्तिम संस्कार विधिपूर्वक किया। वहीं पलते हुए वे बढ़ते गए, और दुर्योधन उनसे अत्यन्त ईर्ष्या करने लगा। राक्षस-सा आचरण करने वाले उस पापी ने उन्हें हटाने के लिए भाँति-भाँति के उपाय किए, किन्तु जो होना ही है उसे कोई रोक नहीं सकता, इसलिए दुर्योधन के सारे प्रयत्न व्यर्थ गए। फिर धृतराष्ट्र ने छल करके उन्हें वारणावत भेजा और वे प्रसन्नता से वहाँ चले गए। वहाँ उन्हें जलाकर मार डालने का यत्न हुआ, पर विदुर की चेतावनी भरी सलाह से वह यत्न निष्फल रहा। उसके बाद पाण्डवों ने हिडिम्ब को मारा, फिर एकचक्रा नामक नगर में गए, वहाँ बक नामक राक्षस को मारा, और फिर पांचाल देश पहुँचे। वहाँ द्रौपदी को पत्नी-रूप में पाकर वे हस्तिनापुर लौटे, कुछ काल शान्ति से रहे, और वहीं उनकी सन्तानें हुईं।

युधिष्ठिर से प्रतिविन्ध्य हुए, भीम से सुतसोम, अर्जुन से श्रुतकीर्ति, नकुल से शतानीक और सहदेव से श्रुतकर्मा। इनके अतिरिक्त युधिष्ठिर ने स्वयंवर में शैब्य-कुल के गोवासन की कन्या देविका को पत्नी-रूप में पाया और उनसे यौधेय नाम का पुत्र पाया। भीम ने काशिराज की कन्या वालन्धरा को अपना पराक्रम ही शुल्क-रूप में देकर प्राप्त किया और उनसे सर्वग नाम का पुत्र पाया। अर्जुन द्वारवती जाकर वासुदेव की मधुरभाषिणी बहन सुभद्रा को बलपूर्वक ले आए और प्रसन्न होकर हस्तिनापुर लौटे, और उनसे सब गुणों से युक्त अभिमन्यु उत्पन्न हुए, जो वासुदेव को अपने प्राणों के समान प्रिय थे। नकुल ने चेदि-राजकुमारी करेणुमती से निरमित्र नाम का पुत्र पाया, और सहदेव ने स्वयंवर में मद्रराज द्युतिमान की कन्या विजया को पाकर उनसे सुहोत्र नाम का पुत्र पाया। और इन सबसे पहले भीमसेन ने हिडिम्बा से घटोत्कच को जन्म दिया था। ये ग्यारह पाण्डव-पुत्र हैं। इन सबमें वंश को आगे ले जाने वाले अभिमन्यु ही हुए। उन्होंने विराट की कन्या उत्तरा से विवाह किया, और उत्तरा ने एक मरा हुआ शिशु जना। वासुदेव की आज्ञा से कुन्ती ने उस शिशु को गोद में उठा लिया, क्योंकि वासुदेव ने कहा था, “हम इस छह मास के शिशु को जीवित करेंगे।” समय से पहले जन्मा और अश्वत्थामा के अस्त्र की अग्नि से जला हुआ वह शिशु बल और तेज से हीन था, किन्तु वासुदेव ने उसे जिला दिया और बल, तेज तथा पराक्रम से युक्त कर दिया। जिलाने के बाद वासुदेव ने कहा, “यह बालक क्षीण हो चुके वंश में उत्पन्न हुआ है, इसलिए इसका नाम परीक्षित् होगा।” हे राजन्, उन्हीं परीक्षित् ने आपकी माता माद्रवती से विवाह किया, और उन्हीं से आप उत्पन्न हुए। और आपने भी अपनी पत्नी वपुष्टमा से दो पुत्र पाए हैं, शतानीक और शंकुकर्ण; और शतानीक ने विदेह की राजकुमारी से अश्वमेधदत्त नाम का पुत्र पाया है।

हे राजन्, इस प्रकार हमने पूरु के वंशजों का और पाण्डवों का सारा वृत्तान्त आपको सुना दिया। यह उत्तम, धर्म बढ़ाने वाला और पवित्र इतिहास व्रत निभाने वाले ब्राह्मणों को, अपने धर्म पर स्थिर और प्रजा की रक्षा में तत्पर क्षत्रियों को, ध्यान लगाकर सुनने वाले वैश्यों को, और श्रद्धा से सुनने वाले शूद्रों को सदा सुनना चाहिए, जिनका मुख्य काम शेष तीनों वर्णों की सेवा है। वेदों के ज्ञाता ब्राह्मण और दूसरे लोग भी, जो ध्यान और श्रद्धा से इस पवित्र इतिहास को सुनाते हैं या सुनते हैं, स्वर्ग जीत लेते हैं और पुण्यात्माओं के धाम तक पहुँचते हैं, और देवता, ब्राह्मण तथा शेष मनुष्य सदा उनका आदर करते हैं। भारत का यह पवित्र इतिहास पूज्य और तेजस्वी व्यास ने रचा है। वेद जानने वाले ब्राह्मण और दूसरे लोग, जो श्रद्धा से और बिना द्वेष के इसे सुनते हैं, बड़ा धर्म कमाते हैं और स्वर्ग जीतते हैं; कोई दोष हो जाने पर भी उनकी उपेक्षा कोई नहीं करता। यहाँ एक श्लोक आता है, कि यह भारत वेदों के समान है, पवित्र है और उत्तम है, यह धन देता है, यश देता है और आयु देता है, इसलिए मनुष्यों को इसे पूरा मन लगाकर सुनना चाहिए।

समझने की कुंजी (सूची का सुनने वाले तक पहुँचना, और दो शतानीक): यह अध्याय एक ऐसे राजा से आरम्भ हुआ था जो अपने पूर्वजों की कथा सुनना चाहता था, और यहाँ वह कथा उसी राजा तक आ पहुँचती है: परीक्षित् के बाद अगला नाम जनमेजय का है, अर्थात् सुनने वाले का अपना, और उसके बाद उनके अपने पुत्रों का। परीक्षित् नाम का कारण भी वासुदेव ने उसी क्षण बता दिया, कि वह शिशु क्षीण हो चुके वंश में जन्मा था। शतानीक नाम इस अंश में दो बार आता है और दोनों बार किसी और का है, एक द्रौपदी से हुए नकुल के पुत्र का, और दूसरा स्वयं जनमेजय के पुत्र का। ध्यान रहे कि गंगा और शान्तनु का विवाह यहाँ केवल एक वाक्य में आया है, क्योंकि यह वंशावली है; अगला अध्याय उसी एक वाक्य को आरम्भ से खोलकर पूरा सुनाता है।

सार: वंशावली शान्तनु तक पहुँचकर तेज़ी से आगे बढ़ती है: गंगा से देवव्रत, जो भीष्म कहलाए; सत्यवती से चित्रांगद और विचित्रवीर्य, जिनमें एक गन्धर्वों के हाथ मारा गया और दूसरा निःसन्तान मरा; फिर द्वैपायन से धृतराष्ट्र, पाण्डु और विदुर; गान्धारी के सौ पुत्र; मृग-रूप ऋषि का शाप और पाण्डु की मृत्यु; कुन्ती और माद्री के पाँच पुत्र; वारणावत, हिडिम्ब, बक, द्रौपदी; पाण्डवों के ग्यारह पुत्र; उत्तरा का मरा हुआ शिशु, जिसे वासुदेव ने जिलाकर परीक्षित् नाम दिया; और अन्त में वैशम्पायन जनमेजय से कहते हैं कि उन्हीं परीक्षित् से आप उत्पन्न हुए। इसके बाद सुनने के फल का वचन आता है और यह कथा-सत्र पूरा होता है।

मूल: महाभारत (कृष्णद्वैपायन व्यास), आदि पर्व (आदिवंशावतरण और सम्भव उपपर्व); यह अध्याय के. एम. गांगुली, खण्ड LIX-XCV (59-95) का क्रम निभाता है; गीता प्रेस हिन्दी संस्करण की अध्याय-संख्या इससे भिन्न है। नामों, क्रम और मुख्य घटनाओं की जाँच गांगुली के सम्पूर्ण अंग्रेज़ी अनुवाद से हुई है। यह भावपूर्ण पुनर्कथन है, शब्दशः अनुवाद नहीं। स्रोतों के बारे में।

आधार: महाभारत, वेदव्यास (गीता प्रेस, गोरखपुर)