लुल्ला परिवारLulla Family
English
← संग्रह
क्रियाएँ
महाभारतधर्म की कठिन भूमि

अध्याय 19 · भाग 3 · दो चेतावनी-कथाएँ: मातलि, और गालव-माधवी

इस पृष्ठ पर
महाभारत · उद्योग पर्व
दो चेतावनी-कथाएँ: कण्व की सुनाई मातलि की कथा (इन्द्र के सारथी की गुणकेशी के लिए वर की खोज, नारद के साथ वरुण-लोक, पाताल, हिरण्यपुर, रसातल और भोगवती की यात्रा, सुमुख का चुनाव और गरुड़ का गर्व-भंजन), और नारद की सुनाई गालव-माधवी की पूरी कथा।

पढ़ने में लगभग 115 मिनट

कण्व का उठना: मातलि की कन्या गुणकेशी, जिसके लिए तीनों लोकों में वर न मिला, और वरुण के लोक की पहली सैर

जामदग्न्य राम की कथा समाप्त हुई तो उसी कुरु-सभा में महर्षि कण्व उठे और उन्होंने भी दुर्योधन की ओर मुख किया। उन्होंने कहा, “हे सुयोधन, इस जगत के पितामह ब्रह्मा अविनाशी और नित्य हैं। नर और नारायण नाम के जो दो तेजस्वी ऋषि हैं, वे भी उसी स्वभाव के हैं। अदिति के समस्त पुत्रों में केवल विष्णु ही नित्य हैं, केवल वही अजेय और अविनाशी हैं, सदा रहने वाले, सबके स्वामी, दिव्य गुणों के धारक। शेष जो कुछ है, सूर्य और चन्द्र, पृथ्वी और जल, वायु, अग्नि और आकाश, ग्रह और नक्षत्र, वह सब नाश के अधीन है। जब कल्प का अन्त आता है, ये सब तीनों लोकों से विदा हो जाते हैं, नष्ट होते हैं और फिर-फिर रचे जाते हैं। मनुष्य, पशु, पक्षी और जो-जो प्राणी इस मर्त्यलोक में चलते-फिरते हैं, उन सबकी आयु थोड़ी है। और राजाओं की बात सुनिए। वे सब बड़ा ऐश्वर्य भोगकर अन्त में विनाश की घड़ी तक पहुँचते हैं, और फिर अपने पुण्य और पाप का फल भोगने के लिए जन्म लेते हैं। इसलिए आपको युधिष्ठिर से सन्धि कर लेनी चाहिए। पाण्डव और कौरव दोनों मिलकर इस पृथ्वी का शासन करें। हे पुरुषों में वृषभ, कोई यह न सोचे कि हम बलवान हैं, क्योंकि जिन्हें लोग बलवान मानते हैं, उनसे भी बलवान लोग देखे गए हैं। हे कुरुनन्दन, जो सच में बलवान हैं, वे देह के बल को बल मानते ही नहीं। और पाण्डवों की तो बात ही क्या, जिनका पराक्रम देवताओं के बराबर है, वे तो बलवान गिने ही जाते हैं। इस विषय में एक पुरानी कथा उदाहरण रूप में कही जाती है। वह कथा मातलि की है, जो अपनी कन्या के लिए वर खोजने निकले थे।”

कण्व ने कहा, “तीनों लोकों के राजा इन्द्र का एक सारथी था, जिसका नाम मातलि था और जो इन्द्र को बहुत प्रिय था। उसे एक कन्या हुई, जिसका रूप संसार में प्रसिद्ध हो गया। दिव्य सौन्दर्य से सम्पन्न मातलि की वह कन्या गुणकेशी के नाम से जानी गई, और लावण्य में भी और अंगों की सुडौलता में भी वह अपनी जाति की और सब स्त्रियों से बहुत आगे थी। जब मातलि ने जाना कि उसे देने का समय आ गया है, तो वे अपनी पत्नी के साथ बड़ी चिन्ता में पड़ गए कि अब क्या करें। हे राजन्, वे मन में सोचते थे कि सुशील, कुलीन, यशस्वी और विनयी घरों में कन्या का जन्म हो, तो उसका परिणाम सदा कष्ट ही लाता है। प्रतिष्ठित कुलों में जन्मी कन्याएँ तीन कुलों की मर्यादा को सदा दाँव पर रखती हैं, अपने पिता के कुल की, अपनी माता के कुल की, और उस कुल की जिसमें विवाह करके वे जाती हैं। मातलि ने मन की आँखों से देवताओं और मनुष्यों के लोक देख डाले थे, दोनों को छान डाला था, और उन्हें कोई योग्य वर नहीं मिला था। देवों में, दैत्यों में, गन्धर्वों में, मनुष्यों में और असंख्य ऋषियों में, किसी को भी मातलि ने अपनी कन्या के योग्य पति नहीं माना। तब रात में अपनी पत्नी सुधर्मा से मन्त्रणा करके मातलि ने नागलोक जाने का निश्चय किया। उन्होंने सोचा, देवों और मनुष्यों में हमें अपनी गुणकेशी के रूप के योग्य पति नहीं मिला। निश्चय ही नागों में कोई मिल जाएगा। यह कहकर, पत्नी से विदा लेकर और कन्या का माथा सूँघकर, मातलि ने पाताल में प्रवेश किया।”

“मार्ग में मातलि ने देखा कि महर्षि नारद अपनी इच्छा से जल के देवता वरुण से भेंट करने जा रहे हैं। मातलि को देखकर नारद ने पूछा, ‘हे सारथी, आप कहाँ जा रहे हैं? यह यात्रा आपके अपने किसी काम से है, या शतक्रतु की आज्ञा से?’ मातलि ने नारद को अपना सारा प्रयोजन बता दिया। सब जानकर ऋषि ने कहा, ‘तो हम साथ चलेंगे। हम स्वयं जल के स्वामी को देखने जा रहे हैं। स्वर्ग छोड़कर, पाताल को खोजते हुए, हम आपको यहाँ की एक-एक बात बताते चलेंगे, और भली प्रकार खोज लेने के बाद हम दोनों मिलकर वर चुनेंगे।’ तब उस तेजस्वी जोड़ी ने, मातलि और नारद ने, पाताल में उतरकर लोकपाल वरुण को देखा। वहाँ नारद को वह पूजा मिली जो किसी देवर्षि को मिलती है, और मातलि को वह जो महेन्द्र को मिलती है। दोनों काम में कुशल थे। उन्होंने वरुण को अपना प्रयोजन बताया, उनकी अनुमति ली, और नागों के उस लोक में घूमने लगे। और नारद, जो पाताल के हर निवासी को जानते थे, अपने साथी को उस लोक के वासियों के बारे में विस्तार से बताने लगे।”

“नारद ने कहा, ‘हे सारथी, आपने वरुण को उनके पुत्रों और पौत्रों से घिरा देख लिया। अब जल के स्वामी का यह राज्य देखिए, चारों ओर से रमणीय और धन से भरा हुआ। समुद्र के स्वामी वरुण का यह बुद्धिमान पुत्र आचरण में, स्वभाव में और पवित्रता में बहुत विशिष्ट है। कमल-पत्र जैसे नेत्रों वाला यह पुष्कर वरुण का बड़ा प्रिय पुत्र है, बहुत सुन्दर और देखने में मनोहर। इसे सोम की कन्या ने पति रूप में चुना है। सोम की वह कन्या, जो रूप में दूसरी श्री जैसी है, ज्योत्स्नाकाली कहलाती है। कहते हैं कि उसने पहले अदिति के सबसे बड़े और सबसे श्रेष्ठ पुत्र को अपना स्वामी चुना था। हे देवराज के साथी, अब वह भवन देखिए जो पूरा सोने का बना है और वारुणी नाम की मदिरा से भरा है। इसी मदिरा को पाकर देवताओं ने देवत्व पाया था। और ये जो हर प्रकार के जलते हुए अस्त्र आप देख रहे हैं, हे मातलि, ये उन दैत्यों के हैं जिनसे उनका राज्य छिन गया। ये अस्त्र कभी क्षीण नहीं होते, और शत्रु पर छोड़े जाएँ तो उसी हाथ में लौट आते हैं जिसने उन्हें छोड़ा था। देवताओं ने इन्हें युद्ध की लूट के रूप में पाया, पर शत्रु पर इनका प्रयोग करने के लिए मन का बड़ा बल चाहिए। पुराने दिनों में यहाँ राक्षसों और दैत्यों की अनेक जातियाँ रहती थीं, जिनके पास अनेक प्रकार के दिव्य अस्त्र थे, पर देवताओं ने उन सबको हरा दिया। वह देखिए, वरुण के सरोवर में धधकती ज्वालाओं वाली अग्नि, और उसके पास विष्णु का चक्र, जिसके चारों ओर महान ताप का तेज फैला हुआ है। और वहाँ वह गाँठों वाला धनुष पड़ा है जो संसार के विनाश के लिए बनाया गया था। देवता बड़ी सावधानी से सदा उसकी रक्षा करते हैं, और इसी धनुष से अर्जुन के धनुष ने अपना नाम पाया है। इसमें एक लाख धनुषों का बल है, और युद्ध की घड़ी में यह जो रूप धारण करता है, उसका वर्णन नहीं हो सकता। यह उन सब दुष्ट राजाओं को दण्ड देता है जिनका स्वभाव राक्षसों जैसा है। यह भयानक अस्त्र सबसे पहले वेदों के वक्ता ब्रह्मा ने बनाया था। महान आचार्य शुक्र ने कहा है कि यह अस्त्र सब राजाओं के लिए भयंकर है। बड़ी ऊर्जा से भरा यह धनुष जल के स्वामी के पुत्रों के हाथ में रहता है। और वह देखिए, छत्र-भवन में जल के स्वामी का छत्र। वह बादलों की तरह शीतल जल बरसाता है। उस छत्र से गिरा जल चन्द्रमा जैसा निर्मल होता है, फिर भी ऐसे अन्धकार से ढका रहता है कि उसे कोई देख नहीं पाता। हे मातलि, इस लोक में देखने योग्य आश्चर्य अगणित हैं, पर हम यहाँ और समय बिताएँगे तो आपका काम बिगड़ेगा। इसलिए इस लोक को हम शीघ्र छोड़ देंगे।’”

समझने की कुंजी (यह कथा सभा में क्यों कही जा रही है): कण्व की कथा का पहला वाक्य ही उसका प्रयोजन बता देता है: जो अपने को बलवान समझता है, उससे बलवान कोई और भी होता है। मातलि इन्द्र के सारथी हैं, और इन्द्र के सारथी को भी अपनी कन्या के लिए तीनों लोक छानकर नागों के घर जाना पड़ता है। कथा का अन्त गरुड़ के गर्व-भंजन पर होगा, और कण्व उसे सीधे दुर्योधन पर घटाएँगे। यहाँ नारद जो गाण्डीव के मूल धनुष का उल्लेख करते हैं, उसे भी इसी दृष्टि से पढ़िए: जिस अर्जुन से दुर्योधन लड़ने जा रहे हैं, उनके धनुष का नाम वरुण के सरोवर के इस विश्व-संहारक धनुष से आया है।

सार: परशुराम के बाद कण्व बोलते हैं: ब्रह्मा, नर-नारायण और विष्णु के सिवा सब कुछ नाशवान है, राजा भी, इसलिए दुर्योधन सन्धि करें और यह न सोचें कि वे बलवान हैं। इसका उदाहरण मातलि की कथा है। इन्द्र के प्रिय सारथी मातलि को अपनी अनुपम कन्या गुणकेशी के लिए देवों, दैत्यों, गन्धर्वों, मनुष्यों और ऋषियों में कोई वर नहीं मिलता। पत्नी सुधर्मा से मन्त्रणा कर वे नागलोक की ओर उतरते हैं, मार्ग में नारद मिल जाते हैं और साथ चलते हैं। दोनों वरुण से अनुमति लेकर पाताल की सैर आरम्भ करते हैं, और नारद वरुण का राज्य दिखाते हैं: पुत्र पुष्कर और उनकी पत्नी ज्योत्स्नाकाली, वारुणी से भरा सोने का भवन, दैत्यों से छीने हुए अस्त्र, सरोवर में अग्नि और विष्णु का चक्र, वह धनुष जिससे गाण्डीव ने नाम पाया, और वरुण का छत्र।

पाताल का अण्डा और हिरण्यपुर के रत्न-महल: नारद दो लोक दिखाते हैं और मातलि दोनों से मुख फेर लेते हैं

“नारद ने आगे कहा, ‘नागलोक के ठीक बीच में यह नगर है जिसका नाम पाताल है। समस्त ब्रह्माण्ड में प्रसिद्ध इस नगर की दैत्य और दानव पूजा करते हैं। पृथ्वी पर रहने वाले प्राणी यदि जल के प्रवाह में बहकर यहाँ आ जाएँ तो भय से व्याकुल होकर ज़ोर से चीखते हैं। यहाँ वह अग्नि निरन्तर जलती रहती है जो आसुर-अग्नि कहलाती है और जल से पोषण पाती है। देवताओं की हथेली से दबी हुई वह हिलती नहीं, अपने को बँधी और कैद समझती है। यहीं देवताओं ने अपने शत्रुओं को हराकर और मारकर अमृत पिया था और जो बचा, उसे यहीं रख दिया था। चन्द्रमा का घटना और बढ़ना यहीं से देखा जाता है। यहीं अदिति के पुत्र, अश्व के सिर वाले विष्णु, हर शुभ अवसर की पुनरावृत्ति पर उदय होते हैं, और उस समय वे सुवर्ण नाम के इस विश्व को वैदिक ऋचाओं और मन्त्रों की ध्वनि से भर देते हैं। और क्योंकि चन्द्रमा और उसके जैसे सब जलमय रूप अपना जल इस लोक पर बरसाते हैं, इसलिए इस उत्तम लोक का नाम पाताल पड़ा। यहीं से दिव्य हाथी ऐरावत विश्व के हित के लिए शीतल जल उठाकर मेघों को देता है, और उसी जल को इन्द्र वर्षा के रूप में बरसाते हैं। यहाँ तिमि और उसके जैसे नाना आकार के जलजन्तु रहते हैं जो चन्द्रमा की किरणों पर जीते हैं। हे सारथी, यहाँ बहुत प्रकार के ऐसे प्राणी हैं जो दिन में सूर्य की किरणों से बिंधकर मर जाते हैं और रात में फिर जी उठते हैं, क्योंकि चन्द्रमा, जो यहाँ हर दिन उदय होता है, अपनी किरणों की भुजाओं से उन मृत प्राणियों पर अमृत छिड़ककर उन्हें उसी स्पर्श से जिला देता है। वासव के हाथों अपना ऐश्वर्य खो चुके बहुत से पापी दानव यहाँ बन्दी पड़े हैं, उनसे हारे हुए और काल से पीड़ित। यहीं प्राणियों के स्वामी, समस्त सृष्टि के महान अधिपति महादेव ने सब प्राणियों के हित के लिए कठोरतम तप किया था। यहाँ बहुत से महान द्विज ऋषि रहते हैं जो गो नाम का व्रत निभाते हैं, वेदों के पाठ और अध्ययन से दुबले हो गए हैं, और प्राण को रोककर तप के बल से स्वर्ग पा चुके हैं। गो-व्रत उसका कहलाता है जो जहाँ जी चाहे वहाँ सो जाए, जो कोई सामने रख दे वही खा ले, और जो कोई दे दे वही पहन ले। यहीं प्रसिद्ध हाथी सुप्रतीक के वंश में वे श्रेष्ठ हाथी जन्मे जिनके नाम ऐरावत, वामन, कुमुद और अञ्जन हैं, और इनमें पहला अपनी जाति का राजा है। हे मातलि, देखिए, यदि यहाँ कोई वर हो जो श्रेष्ठ गुणों से पहचाना जाता हो, तो हम आपकी कन्या स्वीकार करने की प्रार्थना लेकर आदर से उसके पास जाएँगे। और वह देखिए, इन जलों में एक अण्डा पड़ा है, सौन्दर्य से जलता हुआ। सृष्टि के आरम्भ से यह यहीं है। न यह हिलता है, न फूटता है। इसके जन्म या स्वभाव के विषय में हमने किसी को बोलते नहीं सुना। कोई नहीं जानता कि इसके माता-पिता कौन हैं। हे मातलि, कहते हैं कि जब संसार का अन्त आएगा, तब इसके भीतर से महान अग्नि फूटेगी और फैलकर चर और अचर सहित तीनों लोकों को भस्म कर देगी।’ नारद की यह बात सुनकर मातलि ने उत्तर दिया, ‘यहाँ हमें कोई योग्य नहीं दिखता। इसलिए हम यहाँ से बिना विलम्ब चलें।’”

“नारद ने आगे कहा, ‘यह दैत्यों और दानवों का वह विस्तृत और प्रसिद्ध नगर है, नगरों का नगर, जिसका नाम हिरण्यपुर है, और जिसमें सौ प्रकार की मायाएँ हैं। पाताल कहलाने वाले इन्हीं प्रदेशों में इसे देवशिल्पी ने बड़े यत्न से बनाया और दानव मय ने इसकी रचना सोची। पुराने दिनों में ब्रह्मा से वर पाकर बड़े तेजस्वी और वीर दानव यहाँ रहते थे और हज़ार प्रकार की मायाएँ दिखाते थे। शक्र उन्हें हरा नहीं सकते थे, और कोई दूसरा देवता भी नहीं, न यम, न वरुण, न धन के स्वामी कुबेर। हे मातलि, यहाँ वे असुर रहते हैं जो कालखञ्ज कहलाते हैं और विष्णु से उत्पन्न हुए, और वे राक्षस भी जो यातुधान कहलाते हैं और ब्रह्मा के पैरों से जन्मे। इन सबके दाँत भयानक हैं, इनका वेग भयंकर है, इनमें वायु की गति और पराक्रम है, और माया के बल पर टिकी बड़ी ऊर्जा है। इनके अतिरिक्त निवातकवच नाम के दानवों का एक और वर्ग यहाँ रहता है, जो युद्ध में अजेय हैं। आप जानते ही हैं कि शक्र उन्हें नहीं हरा पाते। हे मातलि, कितनी ही बार आपको अपने पुत्र गोमुख के साथ, और शची के स्वामी देवराज को उनके पुत्र के साथ, इनके सामने से पीछे हटना पड़ा है। इनके घर देखिए, सब चाँदी और सोने के बने, शिल्प के नियमों से सजाए हुए। इन सब महलों में वैदूर्य और प्रवाल जड़े हैं, अर्कस्फटिक की चमक और वज्रसार नाम के रत्न की आभा इन्हें दमकाती है। इनमें से बहुत से महल ऐसे लगते हैं मानो पद्मराग की दीप्ति से बने हों, या उजले संगमरमर से, या उत्तम काठ से। इनमें सूर्य की आभा है, या जलती अग्नि की। रत्नों और मणियों से सजे ये सब भवन बहुत ऊँचे हैं और एक-दूसरे से सटे खड़े हैं। विस्तार में बड़े और शिल्प-सौन्दर्य में अनुपम, इनके बारे में यह कहना असम्भव है कि ये किस वस्तु से बने हैं या इनकी शोभा कैसी है। दैत्यों के ये विहार-स्थल देखिए, सोने के लिए इनके ये पलंग, मणि जड़े इनके ये बहुमूल्य पात्र, और इनके बैठने के ये आसन। इनके ये पर्वत देखिए जो बादलों जैसे लगते हैं, ये जल के सोते, और ये वृक्ष जो अपनी इच्छा से चलते हैं और जो फल-फूल माँगो वही देते हैं। हे मातलि, देखिए, यदि यहाँ कोई वर हो जो आपको स्वीकार हो। यदि कोई न मिले तो आप चाहें तो हम यहाँ से संसार के किसी और भाग में चलें।’ इस पर मातलि ने नारद को उत्तर दिया, ‘हे देवर्षि, हमें कोई ऐसा काम नहीं करना चाहिए जो स्वर्गवासियों को अप्रिय हो। देव और दानव भाई होकर भी सदा एक-दूसरे के वैरी रहे हैं। तब हम अपने शत्रुओं से सम्बन्ध कैसे जोड़ें? इसलिए हम किसी और स्थान पर चलें। दानवों में खोजना हमें शोभा नहीं देता। और आपको तो हम जानते ही हैं, आपका मन सदा झगड़ा लगाने में लगा रहता है।’”

समझने की कुंजी (पाताल का भूगोल, और नारद पर मातलि की चुटकी): यहाँ पाताल दो अर्थों में आता है: पूरा अधोलोक भी, और उसके बीच में बसा एक नगर भी। नारद स्वयं उसके नाम की व्युत्पत्ति देते हैं, कि चन्द्रमा जैसे जलमय रूप अपना जल जिस पर बरसाते (पातयन्ति) हैं, वह पाताल। अश्व-सिर वाले विष्णु हयग्रीव हैं, जो आगे शान्ति पर्व में वेद लौटाने की कथा में फिर आएँगे। हिरण्यपुर के निवातकवच वही दानव हैं जिन्हें अर्जुन ने इन्द्र के लिए मारा था, जिसकी कथा वनपर्व में पहले आ चुकी है, इसलिए नारद का यह कहना कि शक्र इन्हें नहीं हरा पाते, उस कथा से पहले के समय की बात है। मातलि का अन्तिम वाक्य, कि नारद का मन झगड़ा लगाने में रहता है, मूल में है और उसे हल्के परिहास के रूप में ही पढ़ना चाहिए।

सार: नारद मातलि को पाताल नगर दिखाते हैं: जल से जलती आसुर-अग्नि, देवताओं का बचा हुआ अमृत, चन्द्रमा का घटना-बढ़ना, हयग्रीव का उदय, ऐरावत का मेघों को जल देना, दिन में मरकर चाँदनी से जी उठने वाले प्राणी, बन्दी दानव, महादेव की तपोभूमि, गो-व्रती ऋषि, सुप्रतीक के वंश के चार हाथी, और सृष्टि के आरम्भ से पड़ा वह अण्डा जिससे प्रलय की अग्नि फूटेगी। मातलि को कोई योग्य नहीं दिखता। फिर हिरण्यपुर, मय का रचा दानवों का नगर, जहाँ कालखञ्ज, यातुधान और अजेय निवातकवच रहते हैं और सोने-चाँदी, वैदूर्य, प्रवाल, पद्मराग के महल खड़े हैं। मातलि यहाँ से भी मुख फेर लेते हैं: देवताओं के शत्रुओं से वे नाता नहीं जोड़ेंगे, और नारद पर चुटकी लेते हैं कि उनका मन सदा झगड़ा लगाने में रहता है।

गरुड़ के छह पुत्रों का पक्षी-लोक, और सातवीं तह रसातल में सुरभि की चार बेटियाँ, जिनके दूध से क्षीरसागर बना

“नारद ने कहा, ‘यह प्रदेश पक्षियों का है, जिन सबके पंख उत्तम हैं। ये सब साँपों पर जीते हैं। पराक्रम दिखाने में, यात्रा करने में और भार उठाने में इन्हें कभी थकान नहीं होती। हे सारथी, यह जाति गरुड़ के छह पुत्रों से फैली है, जिनके नाम सुमुख, सुनामा, सुनेत्र, सुवर्चा, सुरुच और पक्षियों का राजकुमार सुबल हैं। कश्यप के वंश में जन्मे और विनता के कुल का गौरव बढ़ाने वाले अनेक पंखधारी, अपनी-अपनी जाति के श्रेष्ठ, सन्तान उत्पन्न करके पक्षियों के हज़ार वंश चला चुके हैं, और सब कुलीन रक्त के हैं। ये सब प्राणी बड़े समृद्ध हैं, इनके शरीर पर श्रीवत्स का शुभ चिह्न है, इनके पास बड़ा धन है, और इनमें बड़ा बल है। कर्मों से इन्हें क्षत्रिय कहा जा सकता है, पर इनमें दया नहीं, क्योंकि ये साँपों को खाकर जीते हैं। अपने ही बन्धुओं का शिकार करने के कारण इन्हें कभी आत्मज्ञान नहीं मिलता। हे मातलि, अब हम इनके मुखियों के नाम गिनाते हैं, सुनिए। विष्णु इन पर कृपा रखते हैं, इसीलिए इस जाति का बड़ा आदर है। ये सब विष्णु की पूजा करते हैं, विष्णु इनके रक्षक हैं, विष्णु सदा इनके हृदय में बसते हैं और विष्णु ही इनका महान आश्रय हैं। इनके नाम ये हैं: सुवर्णचूड़, नागाशी, दारुण, चण्डतुण्डक, अनल, विशालाक्ष, कुण्डली, पंकजित, वज्रविष्कम्भ, वैनतेय, वामन, वातवेग, दिशाचक्षु, निमिष, अनिमिष, त्रिरव, सप्तरव, वाल्मीकि, दीपक, दैत्यद्वीप, सरिद्द्वीप, सारस, पद्मकेतन, सुमुख, चित्रकेतु, चित्रवर, अनघ, मेषहृत, कुमुद, दक्ष, सर्पान्त, सोमभोजन, गुरुभार, कपोत, सूर्यनेत्र, चिरान्तक, विष्णुधर्मा, कुमार, परिबर्ह, हरि, सुस्वर, मधुपर्क, हेमवर्ण, मलय, मातरिश्वा, निशाकर और दिवाकर। गरुड़ के जिन पुत्रों के नाम हमने लिए, वे इस प्रदेश के केवल एक ही भाग में रहते हैं। हमने केवल उनका उल्लेख किया है जिन्होंने बल, यश और कर्म से प्रतिष्ठा पाई है। यदि यहाँ कोई आपको न रुचे तो चलिए, हे मातलि, हम यहाँ से चलें। हम आपको एक और प्रदेश में ले जाएँगे जहाँ आपको अपनी कन्या के लिए योग्य पति मिल सकता है।’”

“नारद ने कहा, ‘जिस प्रदेश में हम अब हैं, वह रसातल कहलाता है और पृथ्वी के नीचे सातवीं तह है। यहाँ सब गौओं की माता सुरभि रहती है, जो अमृत से जन्मी है। वह सदा ऐसा दूध देती है जो पृथ्वी की सब उत्तम वस्तुओं का सार है, और जो एक ही स्वाद का होकर भी छह प्रकार के रसों के सार से उपजता है। निर्दोष सुरभि स्वयं पुराने दिनों में पितामह ब्रह्मा के मुख से उत्पन्न हुई थी, जब वे अमृत पीकर तृप्त हुए थे और उत्तम वस्तुओं का वमन किया था। उसके दूध की एक ही धार पृथ्वी पर गिरी और उससे वह बना जो पवित्र और उत्तम क्षीरसागर कहलाता है। उस सागर का किनारा चारों ओर सदा श्वेत फेन से ढका रहता है, मानो फूलों की पेटी हो। उस सागर के चारों ओर वे श्रेष्ठ तपस्वी रहते हैं जो फेनप कहलाते हैं और केवल उसी फेन पर जीते हैं। हे मातलि, वे फेनप इसीलिए कहलाते हैं कि उस फेन के सिवा किसी और वस्तु पर नहीं जीते। कठोरतम तप में लगे इन तपस्वियों से देवता भी डरते हैं। हे मातलि, सुरभि से चार और गौएँ जन्मी हैं जो चारों दिशाओं को धारण करती हैं और इसीलिए दिक्पाली कहलाती हैं। सुरभि की ही जन्मी जो गौ पूर्व दिशा को धारण करती है, वह सुरूपा कहलाती है। जो दक्षिण दिशा को धारण करती है, वह हंसिका है। हे मातलि, विश्वरूपा वह तेजस्वी गौ जो वरुण के अधीन पश्चिम दिशा को धारण करती है, सुभद्रा नाम से जानी जाती है। और धर्म का प्रदेश, उत्तर दिशा, जो धन के स्वामी कुबेर के नाम से पुकारी जाती है, उसे सर्वकामदुघा नाम की गौ धारण करती है। देवताओं ने असुरों के साथ मिलकर, मन्दर पर्वत को मथानी बनाकर, समुद्र का जल मथा और उससे वारुणी नाम की मदिरा पाई, और सम्पत्ति और शोभा की देवी लक्ष्मी, और अमृत, और अश्वों का राजा उच्चैःश्रवा, और रत्नों में श्रेष्ठ कौस्तुभ। हे मातलि, जिस जल से ये बहुमूल्य वस्तुएँ निकलीं, वह सारा इन चार गौओं के दूध से मिला हुआ था। और सुरभि के दूध की बात यह है कि वह स्वाहा पर जीने वालों के लिए स्वाहा बन जाता है, स्वधा पर जीने वालों के लिए स्वधा, और अमृत पर जीने वालों के लिए अमृत। रसातल के निवासियों ने पुराने दिनों में जो श्लोक गाया था, उसे विद्वान लोग संसार में आज भी पढ़ते सुने जाते हैं। वह श्लोक यह है: न नागलोक में, न स्वर्ग में, न विमान में, न त्रिविष्टप में, कहीं भी रहना उतना सुखकर है जितना रसातल में।’”

समझने की कुंजी (सूची क्यों पूरी रखी गई है, और दो बार आया एक नाम): नारद पक्षियों के मुखियों के जितने नाम गिनाते हैं, वे सब यहाँ उसी क्रम में रखे गए हैं, क्योंकि मूल में वे उसी क्रम में हैं और नारद स्वयं कहते हैं कि ये केवल प्रतिष्ठित नाम हैं। सुमुख नाम इस सूची में एक पक्षी का है और गरुड़ के छह पुत्रों में पहले का भी, पर आगे की कथा में जो सुमुख आएँगे, वे नाग हैं, ऐरावत के वंश के आर्यक के पौत्र। तीनों अलग हैं। पक्षियों के बारे में नारद का यह कहना कि अपने ही बन्धुओं का शिकार करने के कारण उन्हें ज्ञान नहीं मिलता, कश्यप की दो पत्नियों कद्रू और विनता की सन्तानों, नागों और पक्षियों, के भाईपन की ओर संकेत है। क्षीरसागर की उत्पत्ति सुरभि के दूध की एक धार से, और समुद्र-मन्थन के जल में चार दिक्पाली गौओं के दूध का मिला होना, ये ब्योरे इसी स्थान के हैं, किसी पुराण से नहीं लाए गए।

सार: नारद पक्षियों का प्रदेश दिखाते हैं: गरुड़ के छह पुत्रों से चली साँप खाने वाली, श्रीवत्स-चिह्नित, विष्णु-भक्त जाति, जिसके सैंतालीस प्रतिष्ठित मुखियों के नाम वे गिनाते हैं, और यह भी कहते हैं कि अपने बन्धुओं का शिकार करने से इन्हें आत्मज्ञान नहीं मिलता। फिर सातवीं तह रसातल, जहाँ अमृत से जन्मी और ब्रह्मा के मुख से निकली सुरभि रहती है, जिसके दूध की एक धार से क्षीरसागर बना, जिसके फेन पर फेनप तपस्वी जीते हैं, और जिसकी चार बेटियाँ सुरूपा, हंसिका, सुभद्रा और सर्वकामदुघा चारों दिशाओं को धारण करती हैं। समुद्र-मन्थन का जल इन्हीं चारों के दूध से मिला था, जिससे वारुणी, लक्ष्मी, अमृत, उच्चैःश्रवा और कौस्तुभ निकले। रसातल के निवासियों का पुराना श्लोक कहता है कि नागलोक, स्वर्ग, विमान या त्रिविष्टप में कहीं भी रहना रसातल जितना सुखकर नहीं।

भोगवती में नागों की गिनती, आर्यक के सामने खड़ा वह तेजस्वी युवक सुमुख जिसे गरुड़ ने एक महीने की मोहलत दी थी, और इन्द्र का दिया हुआ आयु-दान

“नारद ने कहा, ‘नगरों में श्रेष्ठ यह जो नगर आप देख रहे हैं, जो देवराज की अमरावती जैसा है, वह भोगवती नाम से जाना जाता है। नागों के राजा वासुकि इस पर शासन करते हैं। यहीं वे शेष रहते हैं जो अपने श्रेष्ठतम तप के बल से इस विशाल पृथ्वी को धारण करते हैं। उनका शरीर श्वेत पर्वत जैसा है, वे दिव्य आभूषणों से सजे हैं, उनके हज़ार सिर हैं, उनकी जिह्वाएँ अग्नि की लपटों की तरह जलती हैं, और उनमें महान बल है। यहाँ सुरसा के पुत्र असंख्य नाग सुख से रहते हैं, नाना रूपों वाले, नाना आभूषणों से सजे, जिनके शरीर पर मणि, स्वस्तिक, चक्र और कमण्डलु के चिह्न हैं। ये सब महाबली हैं और स्वभाव से उग्र। किसी के हज़ार सिर हैं, किसी के पाँच सौ, किसी के तीन। किसी के दो सिर हैं, किसी के पाँच, और किसी के सात मुख। इन सबके शरीर विशाल हैं, पृथ्वी पर फैले पर्वतों जैसे। ये करोड़ों और दसियों करोड़ हैं, सच तो यह है कि इनकी गिनती नहीं हो सकती, एक ही वंश के नागों की भी नहीं। फिर भी इनमें जो अधिक प्रसिद्ध हैं, उनके कुछ नाम हम लेते हैं, सुनिए। वे हैं वासुकि, तक्षक, कर्कोटक, धनञ्जय, कालिय, नहुष, अश्वतर, वाक्यकुण्ड, मणि, आपूरण, खग, वामन, एलापत्र, कुकुर, कुकुण, आर्यक, नन्दक, कलश, पोतक, कलिलासक, पिञ्जरक, ऐरावत, सुमनमुख, दधिमुख, शंख, नन्द, उपनन्दक, आप्त, कोटरक, शिखी, निष्ठुरक, तित्तिरि, हस्तिभद्र, कुमुद, माल्यपिण्डक, दोनों पद्म, पुण्डरीक, पुष्प, मुद्गरपर्णक, करवीर, पीठरक, संवृत्त, वृत्त, पिण्डार, बिल्वपत्र, मूषिकाद, शिरीषक, दिलीप, शंखशीर्ष, ज्योतिष्क, अपराजित, कौरव्य, धृतराष्ट्र, कुहर, कृशक, विरजा, धारण, सुबाहु, मुखर, जय, विधिर, अन्ध, विशुण्डि, विरस और सरस। कश्यप के पुत्रों में ये और ऐसे बहुत से हैं। हे मातलि, देखिए, यहाँ कोई है जिसे आप चुन सकें?’”

कण्व ने कहा, “मातलि इस बीच पास खड़े एक व्यक्ति को ध्यान से देख रहे थे। नारद चुप हुए तो देवसारथी ने प्रसन्न मन से ऋषि से पूछा, ‘कौरव्य वंश के आर्यक के सामने जो बड़े तेज वाला सुन्दर युवक खड़ा है, वह किस वंश का आनन्द है? इसके पिता कौन हैं, माता कौन? यह किस नाग-वंश का है, और किस कुल के ऊँचे ध्वज की तरह खड़ा है? हे देवर्षि, इसकी बुद्धि, इसके धैर्य, इसके रूप और इसकी युवावस्था के कारण हमारा मन इसकी ओर खिंच गया है। यह युवक हमारी गुणकेशी के लिए सबसे अच्छा पति होगा।’ सुमुख नाम के उस नाग को देखकर मातलि की प्रसन्नता जानकर नारद ने उन्हें उसके कुल की श्रेष्ठता और उसके कर्मों के विषय में बताया। उन्होंने कहा, ‘ऐरावत के वंश में जन्मा यह नाग-राजकुमार सुमुख कहलाता है। यह आर्यक का प्रिय पौत्र है और वामन की कन्या का पुत्र। हे मातलि, इस युवक के पिता चिकुर नाम के नाग थे। थोड़े ही दिन पहले विनता के पुत्र ने उन्हें मार डाला।’ यह सुनकर मातलि बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने नारद से कहा, ‘हे तात, यह नागश्रेष्ठ हमें जामाता के रूप में बहुत स्वीकार है। इसे पाने का प्रयत्न कीजिए, क्योंकि हे मुनि, इस नाग को अपनी प्रिय कन्या देने के विचार से ही हम बहुत प्रसन्न हैं।’”

“तब नारद ने आर्यक से कहा, ‘ये मातलि नाम के सारथी हैं, और शक्र के प्रिय मित्र भी। आचरण में शुद्ध, उत्तम स्वभाव वाले, बहुत गुणों के धनी। मन के बल से सम्पन्न, बड़ी ऊर्जा और बड़े पराक्रम वाले। ये शक्र के मित्र हैं, मन्त्री हैं और सारथी हैं। हर युद्ध में यह देखा गया है कि पराक्रम और बल में इनमें और वासव में बहुत थोड़ा अन्तर है। देवों और असुरों के सब युद्धों में इन्द्र का वह सदा विजयी और श्रेष्ठ रथ, जिसे हज़ार घोड़े खींचते हैं, यही मातलि केवल अपने मन से चलाते हैं। इनके घोड़ों के संचालन से हारे हुए देव-शत्रुओं को वासव अपने हाथों से वश में करते हैं। मातलि से पहले हारे हुए असुर बाद में इन्द्र के हाथों मरते हैं। मातलि की एक उत्तम कन्या है, जो रूप में संसार में अनुपम है। सत्यवादिनी और सब गुणों से सम्पन्न वह गुणकेशी नाम से जानी जाती है। ये तीनों लोकों में उसके लिए योग्य वर खोज रहे थे। हे देवताओं जैसे तेज वाले, आपका पौत्र सुमुख इन्हें अपनी कन्या के पति के रूप में स्वीकार हुआ है। हे नागश्रेष्ठ, यदि इनका प्रस्ताव आपको स्वीकार हो, तो हे आर्यक, शीघ्र मन बनाइए और अपने पौत्र के लिए इनकी कन्या को दान में लीजिए। जैसे विष्णु के घर में लक्ष्मी, या अग्नि के घर में स्वाहा, वैसे ही पतली कमर वाली गुणकेशी आपके वंश की वधू बने। जैसे शची वासव के लिए, जो उनके योग्य हैं, वैसे ही गुणकेशी आपके पौत्र के लिए आपको स्वीकार हो। यद्यपि इस युवक के पिता नहीं रहे, फिर भी हम इसे इसके गुणों के कारण, और ऐरावत की और आपकी प्रतिष्ठा के कारण चुनते हैं। सच तो यह है कि सुमुख के गुण, स्वभाव, शुद्धता, संयम और दूसरी योग्यताओं के कारण ही मातलि स्वयं इसे अपनी कन्या देने के इच्छुक हुए हैं। इसलिए आपको मातलि का आदर करना चाहिए।’”

“नारद की बात सुनकर आर्यक, अपने पौत्र को वर रूप में चुना हुआ देखकर और अपने पुत्र की मृत्यु को याद करके, एक ही समय में हर्ष और शोक से भर गए। उन्होंने नारद से कहा, ‘हे देवर्षि, हम गुणकेशी को पुत्रवधू के रूप में कैसे चाहें? हे महर्षि, ऐसा नहीं है कि आपके वचनों का हम बड़ा आदर न करते हों, क्योंकि इन्द्र के मित्र से सम्बन्ध कौन न चाहेगा? पर हे महामुनि, हम इसलिए ठिठकते हैं कि जिस कारण पर यह सम्बन्ध टिकेगा, वह कारण ही अस्थिर है। हे महातेजस्वी, इस युवक के जन्मदाता, हमारे पुत्र, को गरुड़ ने निगल लिया है। इस कारण हम शोक में हैं। पर हे प्रभु, इससे भी बुरी बात यह है कि विनता के पुत्र ने इस प्रदेश से जाते समय कहा था, एक महीने के बाद हम इस सुमुख को भी निगल जाएँगे। निश्चय ही जैसा उन्होंने कहा है वैसा ही होगा, क्योंकि हम जानते हैं कि हमें किससे निपटना है। सुपर्ण के इन वचनों से हम निराश हो गए हैं।’ तब मातलि ने आर्यक से कहा, ‘हमने एक उपाय सोचा है। आपका यह पौत्र हमने जामाता के रूप में चुन लिया है। हे नागश्रेष्ठ, यह नाग हमारे और नारद के साथ चलकर स्वर्ग के स्वामी देवराज के पास आए। वहाँ हम सुपर्ण के मार्ग में बाधा डालने का प्रयत्न करेंगे, और अन्तिम उपाय के रूप में हम यह जान लेंगे कि सुमुख को कितनी आयु मिली है। हे नाग, आपका कल्याण हो, सुमुख हमारे साथ देवराज के सामने चलें।’ यह कहकर वे सुमुख को साथ लेकर, चारों तेजस्वी, स्वर्ग पहुँचे और उन्होंने देवराज शक्र को अपने पूरे वैभव में बैठे देखा। और संयोग ऐसा कि चार भुजाओं वाले तेजस्वी विष्णु भी वहाँ उपस्थित थे। नारद ने मातलि और उनके चुनाव की सारी कथा वहाँ कह सुनाई।”

“नारद की सारी बात सुनकर विष्णु ने जगत के स्वामी पुरन्दर को निर्देश दिया, ‘इस युवक को अमृत दिया जाए और इसे देवताओं की तरह अमर किया जाए। हे वासव, मातलि, नारद और सुमुख, तीनों आपकी कृपा से अपनी मनचाही वस्तु पाएँ।’ पर पुरन्दर ने विनता के पुत्र के पराक्रम पर विचार करके विष्णु से कहा, ‘अमृत आप ही इसे दे दीजिए।’ इस पर विष्णु ने कहा, ‘हे प्रभु, आप चर और अचर सब प्राणियों के स्वामी हैं। आप जो दान करें, उसे कौन अस्वीकार करेगा?’ इन शब्दों पर शक्र ने उस नाग को लम्बी आयु दी। वल और वृत्र को मारने वाले इन्द्र ने उसे अमृत पीने वाला नहीं बनाया। वह वर पाकर सुमुख सच में सुमुख हो गया, क्योंकि उसका मुख हर्ष के चिह्नों से भर उठा। और मातलि की कन्या से विवाह करके वह प्रसन्न मन से घर लौटा। नारद और आर्यक भी अपना काम सिद्ध होने से आनन्द में भरे और देवराज की पूजा करके चले गए।”

समझने की कुंजी (नागों की सूची में दो चौंकाने वाले नाम, और अमृत बनाम आयु): नारद की नाग-सूची में कौरव्य और धृतराष्ट्र नाम आते हैं। ये नागों के नाम हैं और महाभारत के आदि पर्व में भी इसी रूप में मिलते हैं, कुरु-सभा में बैठे अन्धे राजा से इनका कोई सम्बन्ध नहीं, पर कण्व उस सभा में यह सूची बोल रहे हैं और श्रोता उसे अनसुना नहीं कर सकते। सुमुख के नाम का अर्थ अच्छा मुख है, और मूल इसी पर खेलता है कि वर पाकर उसका मुख सच में हर्ष से खिल गया। विष्णु ने अमृत देने की बात कही थी, पर इन्द्र ने गरुड़ के पराक्रम का ध्यान करके केवल लम्बी आयु दी, अमृत नहीं। यह भेद अगले दृश्य के लिए महत्त्व रखता है, क्योंकि गरुड़ का क्रोध इसी दान पर भड़कता है।

सार: नारद अन्तिम पड़ाव भोगवती दिखाते हैं, वासुकि का नगर, जहाँ हज़ार सिरों वाले शेष पृथ्वी को धारण करते हैं, और वे प्रसिद्ध नागों के नाम गिनाते हैं। मातलि की दृष्टि आर्यक के सामने खड़े एक युवक पर ठहर जाती है। वह सुमुख है, ऐरावत-वंशी आर्यक का पौत्र, वामन का दौहित्र, और उस चिकुर का पुत्र जिसे अभी-अभी गरुड़ ने निगला है। नारद आर्यक से मातलि के लिए कन्या-दान की प्रार्थना करते हैं। आर्यक हर्ष और शोक दोनों में हैं: गरुड़ जाते-जाते कह गए हैं कि एक महीने में सुमुख को भी खा जाएँगे। मातलि उपाय सुझाते हैं और चारों इन्द्र के पास जाते हैं, जहाँ विष्णु भी बैठे हैं। विष्णु कहते हैं कि सुमुख को अमृत दिया जाए; इन्द्र गरुड़ के बल का ध्यान करके उसे अमृत के बदले लम्बी आयु देते हैं। सुमुख का विवाह गुणकेशी से हो जाता है।

गरुड़ का क्रोध और विष्णु की एक भुजा का भार: गर्व टूटता है, सुमुख गरुड़ की छाती पर फेंका जाता है, और कण्व कथा को दुर्योधन पर घटाते हैं

कण्व ने कहा, “हे भारत, इस बीच महाबली गरुड़ ने सुना कि क्या हुआ है, कि शक्र ने नाग सुमुख को लम्बी आयु दे दी है। तब बड़े क्रोध से जलते हुए आकाश में विचरने वाले सुपर्ण अपने पंखों की फड़फड़ाहट से उठी आँधी से तीनों लोकों को झकझोरते हुए तेज़ी से वासव के पास आए। गरुड़ ने कहा, ‘हे तेजस्वी, हमारा अनादर करके आपने हमारे भोजन में हाथ क्यों डाला? अपनी ही इच्छा से हमें वर देकर अब उसे क्यों लौटा रहे हैं? समस्त प्राणियों के परम स्वामी ने आरम्भ से ही ठहरा दिया है कि हमारा आहार क्या होगा। तब उस दैवी विधान के मार्ग में आप क्यों खड़े होते हैं? हमने इस बड़े नाग को चुना था और समय भी निश्चित किया था, क्योंकि हे देव, हम इसके शरीर का माँस अपनी असंख्य सन्तान को आहार के रूप में देना चाहते थे। जब इसे आपसे वर मिल गया और यह हमारे लिए अवध्य हो गया, तो अब से हम इसकी जाति के किसी और को मारने का साहस कैसे करें? हे वासव, आप जैसा जी चाहे वैसा खेलते हैं? पर हमें तो मरना होगा, और हमारे कुल के लोगों को भी, और उन सेवकों को भी जिन्हें हमने अपने घर में रखा है। हे वासव, इससे आपको सन्तोष होगा, ऐसा हम समझते हैं। हे वल और वृत्र को मारने वाले, सच तो यह है कि हम इसके और इससे अधिक के भी पात्र हैं, क्योंकि बल में तीनों लोकों के स्वामी होकर भी हमने दूसरे का सेवक बनना स्वीकार किया। हे त्रिलोक के अधिपति, हमारी इस हीनता का कारण केवल विष्णु नहीं हैं, क्योंकि हे वासव, हम आपके पूरे बराबर हैं, फिर भी तीनों लोकों का प्रभुत्व आपके पास है, हे देवराज। आपकी तरह हमारी माता भी दक्ष की कन्या हैं और पिता कश्यप। आपकी तरह हम भी बिना थके तीनों लोकों का भार उठा सकते हैं। हमारा बल अपार है, और ऐसा है जिसे कोई प्राणी रोक न सके। दैत्यों के युद्ध में हमने भी बड़े काम किए। दिति के पुत्रों में श्रुतश्री, श्रुतसेन, विवस्वान, रोचनामुख, प्रसृर और कालकाक्ष हमारे हाथों मरे। आपके छोटे भाई के रथ की ध्वजा पर बैठकर हम युद्ध में उसकी सावधानी से रक्षा करते हैं, और कभी-कभी आपके उस भाई को अपनी पीठ पर भी उठाते हैं। सम्भव है इसी कारण आप हमारा अनादर करते हों। संसार में और कौन है जो इतने भारी बोझ उठा सके? हमसे बलवान कौन है? हम श्रेष्ठ हैं, फिर भी आपके इस छोटे भाई को उसके सब मित्रों सहित अपनी पीठ पर ढोते हैं। पर हे वासव, जब आपने हमारा अनादर करके हमारे भोजन में हाथ डाला, तो आपने हम पर वैसा ही अपमान लादा जैसा आपका यह छोटा भाई अब तक हमारी पीठ पर चढ़कर लादता रहा है। और हे विष्णु, आपकी बात यह है कि अदिति के गर्भ से जन्मे जितने पराक्रमी और बली हैं, उनमें बल में आप श्रेष्ठ हैं। फिर भी आपको हम अपने एक ही पंख पर, बिना किसी थकान के, उठा लेते हैं। हे भाई, अब ठण्डे मन से सोचिए कि हममें बलवान कौन है।’”

“उस पक्षी के ये गर्व भरे शब्द, जो संकट की पूर्वसूचना दे रहे थे, सुनकर चक्रधारी ने तार्क्ष्य को और उकसाते हुए कहा, ‘हे गरुड़, इतने दुर्बल होकर भी आप अपने को बलवान क्यों समझते हैं? हे अण्डे से जन्मे, हमारे सामने ऐसी डींग मारना आपको शोभा नहीं देता। तीनों लोक मिलकर भी हमारे शरीर का भार नहीं उठा सकते। हम अपना भार स्वयं उठाते हैं और आपका भी। आइए, अब हमारी इस एक दाहिनी भुजा का भार उठाइए। यदि इतना भी उठा सके तो आपकी डींग उचित मानी जाएगी।’ यह कहकर भगवान ने अपनी भुजा गरुड़ के कन्धों पर रख दी। उसी क्षण गरुड़ उस भार से पीड़ित होकर, विमूढ़ और चेतनाहीन, नीचे गिर पड़े। गरुड़ को लगा कि विष्णु की उस एक भुजा का भार पर्वतों सहित सारी पृथ्वी के भार जितना है। इससे अनन्त गुना अधिक बल रखने वाले विष्णु ने तो भी उन्हें अधिक कष्ट नहीं दिया। अच्युत ने उनके प्राण नहीं लिए। उस अपार भार से पीड़ित वे आकाशचारी साँस के लिए छटपटाए और अपने पंख गिराने लगे। हर अंग से शिथिल, पूरी तरह विमूढ़, गरुड़ प्रायः चेतना खो चुके थे। विनता के वे पंखधारी पुत्र, विमूढ़, प्रायः चेतनाहीन और सर्वथा असहाय, सिर झुकाकर विष्णु को प्रणाम करते हुए क्षीण स्वर में बोले, ‘हे तेजस्वी प्रभु, जो बल इस विश्व को धारण करता है, उसका सार आपके इस शरीर में बसता है। तब इसमें क्या आश्चर्य कि आपकी इच्छा से फैली आपकी एक भुजा से हम पृथ्वी पर कुचल दिए जाएँ? हे दिव्य प्रभु, आपकी ध्वजा पर बैठने वाले इस पक्षी को क्षमा कीजिए, बल के गर्व में मतवाले इस मूर्ख को, जो अब पूरी तरह असहाय है। हे प्रभु, आपका यह महान बल हमें पहले कभी ज्ञात नहीं था। इसीलिए हम अपने बल को अतुल समझते थे।’ इस पर तेजस्वी विष्णु प्रसन्न हुए और गरुड़ से स्नेह से बोले, ‘फिर कभी आपका आचरण ऐसा न हो।’ और यह कहकर उपेन्द्र ने अपने पैर के अँगूठे से सुमुख को गरुड़ की छाती पर फेंक दिया। हे राजन्, उस दिन से गरुड़ उस नाग के साथ मित्रता से रहते आए हैं। हे राजन्, इस प्रकार विनता के बली और तेजस्वी पुत्र गरुड़ का गर्व विष्णु के बल से पीड़ित होकर उतर गया।”

कण्व ने कहा, “हे गान्धारी के पुत्र, इसी प्रकार आप भी तभी तक जीवित हैं जब तक युद्ध में पाण्डु के वीर पुत्रों के पास नहीं जाते। वायु के महाबली पुत्र, प्रहार करने वालों में श्रेष्ठ भीम, और इन्द्र के पुत्र धनञ्जय, ऐसा कौन है जिसे वे युद्ध में न मार सकें? विष्णु स्वयं, और वायु, और धर्म, और दोनों अश्विनी, ये देवता आपके शत्रु हैं। उनसे भिड़ना तो दूर, आप रणभूमि में उनकी ओर देखने के भी योग्य नहीं। इसलिए हे राजकुमार, युद्ध में मन न लगाइए, वासुदेव के हाथों सन्धि हो जाने दीजिए। इसी तरह आपको अपने कुल की रक्षा करनी चाहिए। जो घटना हमने आपको सुनाई और जो विष्णु की महिमा दिखाती है, उसे इन महातपस्वी नारद ने अपनी आँखों से देखा था। और जान लीजिए कि ये कृष्ण वही चक्र और गदा धारण करने वाले हैं।”

वैशम्पायन ने कहा, “हे राजन्, ऋषि के ये शब्द सुनकर दुर्योधन ने भौंहें सिकोड़ लीं और गहरी-गहरी साँसें लेने लगे। फिर राधा के पुत्र की ओर आँखें घुमाकर वे ज़ोर से हँस पड़े। ऋषि के उन वचनों को तुच्छ समझते हुए वह दुष्ट अपनी हाथी की सूँड़ जैसी जाँघ पर हाथ मारने लगा। और ऋषि से बोला, ‘हे महर्षि, विधाता ने हमें जैसा बनाया है, हम ठीक वैसे ही हैं। जो होना है, वह होगा ही। हमारे विषय में जो ठहराया गया है, वह घटेगा ही, हम उससे अन्यथा नहीं कर सकते। तब इन निरर्थक भाषणों से क्या होगा?’”

समझने की कुंजी (गरुड़ का तर्क, और कण्व का अन्तिम वाक्य): गरुड़ के भाषण में जो कड़वाहट है, वह मूल की है: वे विष्णु को अपने समान भाई कहते हैं, इन्द्र को अपने बराबर, और अपनी सेवा को अपमान। विष्णु को इन्द्र का छोटा भाई कहना अदिति के पुत्रों में उनके क्रम के कारण है, जहाँ उपेन्द्र नाम स्वयं यही कहता है। उत्तर में विष्णु उन्हें अण्डे से जन्मा कहकर उकसाते हैं और एक भुजा रखकर गिरा देते हैं, पर प्राण नहीं लेते और अन्त में स्नेह से बोलते हैं। सुमुख को अँगूठे से गरुड़ की छाती पर फेंकना क्षमा का चिह्न है, उसी क्षण से दोनों की मित्रता आरम्भ होती है। कण्व का अन्तिम वाक्य कथा की कुंजी है: जिन कृष्ण की सभा में यह कथा कही जा रही है, वे वही चक्रधारी हैं जिनकी एक भुजा गरुड़ न उठा सके। दुर्योधन की जाँघ पर हाथ मारना, कर्ण की ओर देखकर हँसना, और नियति का हवाला देना, ये तीनों मूल में हैं, और जाँघ का यह संकेत भीम की प्रतिज्ञा जानने वाले पाठक के लिए अपने आप बोलता है।

सार: सुमुख को मिला आयु-दान सुनकर गरुड़ क्रोध में इन्द्र के पास आते हैं और लम्बा भाषण देते हैं: उनका आहार ब्रह्मा ने ठहराया था, इन्द्र ने अपना ही वर लौटा लिया, वे इन्द्र के बराबर हैं और विष्णु को एक पंख पर उठाते हैं, फिर बलवान कौन? विष्णु उन्हें अण्डे से जन्मा दुर्बल कहकर अपनी एक दाहिनी भुजा उनके कन्धों पर रखते हैं। गरुड़ पृथ्वी के भार से दबे जैसे गिर पड़ते हैं, पंख झाड़ते हैं, और क्षमा माँगते हैं कि उन्हें विष्णु का बल पहले ज्ञात न था। विष्णु स्नेह से कहते हैं कि ऐसा फिर न हो, और अँगूठे से सुमुख को गरुड़ की छाती पर फेंक देते हैं; उस दिन से दोनों मित्र हैं। कण्व निष्कर्ष निकालते हैं: दुर्योधन तभी तक जीवित हैं जब तक भीम और अर्जुन के सामने नहीं जाते, विष्णु, वायु, धर्म और अश्विनी उनके शत्रु हैं, और यह कृष्ण वही चक्रधारी हैं। दुर्योधन भौंहें सिकोड़कर कर्ण की ओर देखकर हँसते हैं, जाँघ पर हाथ मारते हैं, और कहते हैं कि विधाता ने उन्हें जैसा बनाया है, वे वैसे ही हैं, जो होना है होगा।

गालव का हठ: सिर पर चरु लिए सौ वर्ष खड़े विश्वामित्र, और अन्त में आठ सौ चन्द्र-श्वेत घोड़ों की माँग

जनमेजय ने पूछा, “जो निरन्तर बुराई से बँधा था, लोभ से अन्धा था, कुमार्ग पर चलता था, अपने ही सिर पर विनाश बुलाने पर तुला था, जो स्वजनों के हृदय में शोक भरता था, मित्रों के दुख बढ़ाता था, हितैषियों को पीड़ा देता था और शत्रुओं का हर्ष बढ़ाता था, उस दुर्योधन को उसके मित्रों ने रोका क्यों नहीं? और हे ब्रह्मन्, कुरु-कुल के वे महान् मित्र, शान्त-चित्त भगवान् केशव, अथवा पितामह भीष्म, उससे स्नेहवश कुछ कहते क्यों नहीं?” वैशम्पायन बोले, “हे राजन्, भगवान् ने कहा भी। भीष्म ने भी हित की बात कही। और नारद ने भी बहुत कुछ कहा। जो-जो उन्होंने कहा, वह सब सुनिए।” नारद बोले, “मित्रों की सलाह सुनने वाले संसार में विरले हैं, और हितकारी सलाह देने वाले मित्र उससे भी विरले, क्योंकि जहाँ सलाह देने वाला मित्र होता है वहाँ सलाह लेने वाला नहीं होता, और जहाँ लेने वाला होता है वहाँ देने वाला नहीं। हे कुरुनन्दन, हमारा मत है कि मित्रों का वचन सुनना चाहिए और हठ छोड़ देना चाहिए, क्योंकि हठ बड़े अनिष्ट की जड़ है। इस विषय में एक पुरानी कथा कही जाती है कि गालव ने अपने ही हठ से कैसे अपमान पाया। सुनिए।”

“प्राचीन काल में विश्वामित्र घोर तप में लगे थे। उनकी परीक्षा लेने के लिए स्वयं धर्म ऋषि वसिष्ठ का रूप धरकर उनके पास आए। सप्तर्षियों में से एक का वह रूप बनाकर, भूखा और भोजन का इच्छुक बनकर, हे भरतश्रेष्ठ, वे कौशिक के आश्रम में पहुँचे। विश्वामित्र आदर से भर उठे और उन्होंने अतिथि के लिए चरु पकाना आरम्भ किया, वही चावल और दूध का पवित्र अन्न। पर उस उत्तम भोजन को बनाने में उन्होंने इतनी सावधानी बरती, इतना समय लगाया, कि अतिथि की सेवा में समय पर पहुँच न सके। जब तक वे उस खौलते हुए चरु को लेकर पहुँचे, तब तक अतिथि दूसरे तपस्वियों का दिया भोजन कर चुके थे। धर्म ने कहा, ‘हमने भोजन कर लिया है। आप यहीं ठहरिए।’ इतना कहकर वे भगवान् चले गए। और हे राजन्, विश्वामित्र वहीं ठहर गए। वह चरु सिर पर रखे, भुजाओं से थामे, कठोर व्रत वाले वे तपस्वी अपने आश्रम में खम्भे की तरह अचल खड़े रहे, और केवल वायु पर जीते रहे। उनके इस प्रकार खड़े रहते हुए गालव नाम के एक तपस्वी ने आदर से, श्रद्धा से, स्नेह से और उन्हें प्रिय लगने की इच्छा से उनकी सेवा आरम्भ कर दी।”

“सौ वर्ष इसी तरह बीत गए। तब धर्म फिर वसिष्ठ का रूप धरकर भोजन की इच्छा से कौशिक के पास आए। उन्होंने देखा कि उच्च बुद्धि वाले महर्षि विश्वामित्र वही अन्न सिर पर लिए खड़े हैं और स्वयं इतने काल से केवल वायु पर जी रहे हैं। धर्म ने वह अन्न स्वीकार किया, जो अब भी गर्म था और ताज़ा था, जैसे अभी उतारा गया हो। उसे खाकर उस देव ने कहा, ‘हे ब्रह्मर्षि, हम तृप्त हुए।’ और यह कहकर वे चले गए। धर्म के उन शब्दों से विश्वामित्र का क्षत्रियत्व जाता रहा और उन्हें ब्राह्मण का पद मिला, और वे हर्ष से भर गए। फिर अपने उस शिष्य गालव की सेवा और भक्ति से प्रसन्न होकर विश्वामित्र ने उससे कहा, ‘हे गालव, हमारी अनुमति है, अब आप जहाँ चाहें जाइए।’”

“गुरु की यह आज्ञा पाकर गालव अत्यन्त प्रसन्न हुए, और महातेजस्वी विश्वामित्र से मीठे स्वर में बोले, ‘हे गुरुदेव, आपने जो गुरु-सेवा का फल हमें दिया, उसके बदले हम आपको कौन-सी अन्तिम दक्षिणा दें? हे मान देने वाले, दक्षिणा से ही यज्ञ सफल होता है। जो ऐसी दक्षिणा देता है वह मुक्ति पाता है। वही दक्षिणा स्वर्ग में भोगे जाने वाले फल का रूप है। वही शान्ति है, वही प्रशान्ति की मूर्ति है। तो हम अपने गुरु के लिए क्या लाएँ? कृपया कहिए।’ महातेजस्वी विश्वामित्र जानते थे कि गालव ने अपनी सेवा से उन्हें सचमुच जीत लिया है, इसलिए उन्होंने उसे विदा करना चाहा और बार-बार केवल इतना कहा, ‘जाइए। जाइए।’ पर विश्वामित्र के बार-बार जाने को कहने पर भी गालव वही एक बात दोहराते रहे, ‘हम क्या दें? हम क्या दें?’ तपस्वी गालव का यह हठ देखकर विश्वामित्र के मन में थोड़ा-सा क्रोध उठा, और अन्ततः उन्होंने कहा, ‘हमें आठ सौ ऐसे घोड़े दीजिए जिनमें हर एक चन्द्रमा की किरणों-सा श्वेत हो और हर एक का एक कान काला हो। जाइए, हे गालव, अब विलम्ब मत कीजिए।’”

समझने की कुंजी (कौन किससे कह रहा है): यह पूरी कथा नारद के मुख से है, और वे इसे कुरुओं की उसी सभा में दुर्योधन को सुना रहे हैं, जहाँ कृष्ण शान्ति का प्रस्ताव लेकर आए हैं। नारद का प्रयोजन एक ही है: हठ कहाँ ले जाता है, यह दिखाना। चरु चावल और दूध से बना वह पवित्र अन्न है जो अतिथि और देवता के लिए पकाया जाता है। विश्वामित्र जन्म से क्षत्रिय थे, और यही वह क्षण है जिसमें उनका क्षत्रियत्व छूटता है और उन्हें ब्राह्मणत्व मिलता है। दक्षिणा वह अन्तिम भेंट है जो शिष्य विद्या पूरी होने पर गुरु को देता है, और बिना उसके शिक्षा अधूरी मानी जाती है, इसीलिए गालव इतना आग्रह करते हैं।

सार: नारद दुर्योधन को हठ का परिणाम दिखाने के लिए गालव की कथा आरम्भ करते हैं। धर्म ने वसिष्ठ बनकर विश्वामित्र की परीक्षा ली, और विश्वामित्र सौ वर्ष तक चरु सिर पर रखे वायु पर जीते खड़े रहे, जिनकी सेवा गालव करते रहे। परीक्षा में उत्तीर्ण होकर विश्वामित्र ब्राह्मण हुए और गालव को जाने की अनुमति दी। पर गालव दक्षिणा देने के हठ पर अड़ गए, और बार-बार “जाइए” कहने पर भी न माने, तब झुँझलाकर विश्वामित्र ने वह माँग रख दी जो असम्भव थी: आठ सौ चन्द्र-श्वेत घोड़े, हर एक का एक कान काला।

कंकाल हो गया ब्राह्मण, और पंख खोले खड़ा एक मित्र: गरुड़ का आना और पूर्व दिशा का वर्णन

“महाबुद्धि विश्वामित्र के ये वचन सुनकर गालव ऐसी चिन्ता से भर गए कि न बैठ सकते थे, न लेट सकते थे, न अन्न ले सकते थे। चिन्ता और पश्चात्ताप के शिकार, कड़वा विलाप करते, पछतावे में जलते हुए गालव पीले पड़ गए और घुलते-घुलते कंकाल मात्र रह गए। हे सुयोधन, शोक से बिंधकर वे यही कहते रहते, ‘हम धनी मित्र कहाँ पाएँ? धन कहाँ पाएँ? हमारे पास कुछ जोड़ा हुआ है क्या? चन्द्रमा जैसी श्वेत कान्ति वाले आठ सौ घोड़े हम कहाँ से लाएँ? खाने में हमें अब क्या सुख? भोग की वस्तुओं में हमें अब क्या आनन्द? जीने का मोह भी हमारे भीतर बुझ चुका है। अब हमें जीवन से क्या काम? महासागर के उस पार जाकर, अथवा पृथ्वी के अन्तिम छोर पर पहुँचकर, हम अपने प्राण त्याग देंगे। यह जीवन अब हमारे किस काम का?’”

“‘जो निर्धन है, असफल है, जीवन की सब अच्छी वस्तुओं से वंचित है और ऋण के बोझ से दबा है, उसे कठोर परिश्रम के बिना सुख कहाँ? जिसने मित्रों की मित्रता के कारण उनका धन भोगा हो और बदले में उनका उपकार न लौटा सके, उसके लिए जीवन से मृत्यु अच्छी है। जो कोई काम करने का वचन देकर उसे पूरा न करे और इस तरह असत्य से कलंकित हो जाए, उसके सब धर्म-कर्म निष्फल हो जाते हैं। और जो असत्य से कलंकित है, उसे न सौन्दर्य मिलता है, न सन्तान, न शक्ति, न प्रभाव। फिर वह कल्याण की अवस्था तक पहुँचे कैसे? किस कृतघ्न ने आज तक यश कमाया है? उसका स्थान कहाँ, उसका सुख कहाँ? कृतघ्न पुरुष कभी आदर और स्नेह नहीं पाता, और मोक्ष तो उसे मिल ही नहीं सकता। जो धनहीन है वह ऐसा अभागा है जिसे जीवित कहना भी कठिन है, क्योंकि वह न स्वजनों को सँभाल सकता है, न मित्रों को। जिसने उपकार लिया और लौटा न सका, वह निश्चय ही नष्ट होता है। और वही अभागे हम हैं, कृतघ्न, साधनहीन, असत्य से कलंकित, क्योंकि अपने गुरु से अपना सब कुछ पाकर भी हम उनकी आज्ञा पूरी नहीं कर पा रहे। पहले अपनी पूरी शक्ति लगाएँगे, फिर प्राण त्याग देंगे। आज तक हमने देवताओं से भी कभी कुछ नहीं माँगा, और यज्ञ-स्थल में देवता इसी कारण हमारा आदर करते हैं। अब हम तीनों लोकों के स्वामी विष्णु की शरण में जाएँगे, उन कृष्ण की, जो शरणागतों के महान् आश्रय हैं। उन्हें प्रणाम करके हम उन सनातन कृष्ण के दर्शन करना चाहते हैं, जो तपस्वियों में सर्वोच्च हैं और जिनसे देवों और असुरों के भोगे जाने वाले सब वैभव बहकर आते हैं।’”

“गालव इस तरह विलाप कर ही रहे थे कि उनके मित्र विनता-पुत्र गरुड़ उनके सामने आ खड़े हुए। उनका भला करने की इच्छा से गरुड़ ने प्रसन्न होकर कहा, ‘आप हमारे प्रिय मित्र हैं। मित्र का धर्म यही है कि जब वह स्वयं सम्पन्न हो तो अपने मित्रों की इच्छाएँ पूरी करने का ध्यान रखे। हे ब्राह्मण, जो सम्पत्ति हमारे पास है वह वासव के अनुज विष्णु का ही रूप है। हम पहले ही आपके विषय में उनसे कह चुके हैं, और उन्होंने प्रसन्न होकर हमारी बात मान ली है। अब आइए, हम साथ चलें। हम आपको सुख से महासागर के उस पार तक ले चलेंगे, अथवा पृथ्वी के अन्तिम छोर तक। आइए, हे गालव, विलम्ब मत कीजिए।’”

“गरुड़ ने फिर कहा, ‘हे गालव, समस्त ज्ञान के कारणस्वरूप भगवान् की हमें आज्ञा मिल चुकी है। अब हम आपसे पूछते हैं, पहले किस दिशा में ले चलें, कि वहाँ जो है वह आप देख लें? पूर्व, दक्षिण, पश्चिम या उत्तर, हे द्विजश्रेष्ठ, किधर चलें? वह दिशा, जिधर से संसार को प्रकाशित करने वाले सूर्य सबसे पहले उगते हैं; जहाँ साँझ के समय साध्यगण तप में बैठते हैं; जहाँ समस्त विश्व में व्याप्त रहने वाली वह बुद्धि सबसे पहले उपजी; जहाँ धर्म स्वयं और उनके दोनों नेत्र स्थित हैं; जहाँ यज्ञ में डाला गया घृत पहली बार चारों ओर बहा; हे द्विजश्रेष्ठ, वही दिशा दिन और काल का द्वार है। वहीं आदिकाल में दक्ष की कन्याओं ने अपनी सन्तान को जन्म दिया। वहीं कश्यप के पुत्र पहले-पहल बढ़े। वही दिशा देवताओं के सब ऐश्वर्य का स्रोत है, क्योंकि वहीं शक्र का देवराज के पद पर पहला अभिषेक हुआ। हे ब्रह्मर्षि, वहीं इन्द्र ने और देवताओं ने अपना तप किया। इसी कारण, हे ब्राह्मण, यह दिशा पूर्व कहलाती है, अर्थात् पहली; और इसलिए भी कि आदिकाल में इसी दिशा पर सुरगण छा गए थे।’”

“‘ऐश्वर्य के इच्छुक देवताओं ने अपने सब धर्म-कृत्य यहीं किए। यहीं विश्व के दिव्य रचयिता ने सबसे पहले वेदों का गान किया। यहीं सूर्य ने गायत्री का उपदेश उन्हें दिया जो उस पवित्र मन्त्र के पाठक हैं। हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, यहीं सूर्य ने यजुर्वेद दिए। यहीं वरदानों से पवित्र किया हुआ सोम-रस सुरों ने यज्ञों में पहली बार पिया। यहीं होम की अग्नियों ने अपने ही उद्गम वाली वस्तुएँ पहली बार पीं। यहीं वरुण पहली बार पाताल गए और अपना सारा ऐश्वर्य पाया। हे द्विजवृषभ, यहीं प्राचीन वसिष्ठ का जन्म, विकास और अन्त हुआ। यहीं ओंकार की सौ अलग-अलग शाखाएँ पहली बार उगीं। यहीं धूम्र-भोजी मुनियों ने यज्ञ-अग्नियों का धुआँ पिया। उसी प्रदेश में शक्र ने असंख्य वराह और दूसरे पशु मारकर देवताओं को यज्ञ-भाग के रूप में अर्पित किए। और यहीं सहस्र-किरणों वाला सूर्य उदय होकर क्रोध से उन सबको भस्म करता है जो मनुष्यों और असुरों में दुष्ट हैं और कृतघ्न हैं। यही तीनों लोकों का द्वार है। यही स्वर्ग और कल्याण का मार्ग है। इस दिशा को पूर्व कहते हैं। आपकी इच्छा हो तो हम इधर ही चलें। जो हमारा मित्र है उसे प्रिय लगने वाला काम हम सदा करेंगे। हे गालव, यदि कोई दूसरी दिशा आपको भाती हो तो कहिए, हम उधर चलेंगे। अब दूसरी दिशा के विषय में हम जो कहते हैं, वह सुनिए।’”

समझने की कुंजी (नाम और संकेत): गरुड़ विनता के पुत्र हैं और विष्णु के वाहन, इसीलिए वे अपनी सम्पत्ति को विष्णु का ही रूप कहते हैं; वासव इन्द्र का नाम है, और उनके अनुज विष्णु हैं, जो वामन रूप में अदिति के छोटे पुत्र हुए। शक्र भी इन्द्र का ही नाम है। साध्य एक देव-गण हैं। पूर्व दिशा के नाम की दोनों व्युत्पत्तियाँ गरुड़ स्वयं देते हैं, पहली दिशा होने से और सुरों के पहले वहाँ फैल जाने से। ध्यान देने योग्य बात यह है कि गरुड़ जिस पूर्व दिशा की प्रशंसा करते हैं, उसी के अन्त में वे कहते हैं कि वहाँ का सूर्य कृतघ्नों को भस्म करता है, और अभी कुछ ही क्षण पहले गालव स्वयं को कृतघ्न कह चुके हैं। मूल में यह बात बिना किसी टिप्पणी के रखी गई है।

सार: गुरु-दक्षिणा की वह असम्भव माँग सुनकर गालव सूखकर कंकाल रह जाते हैं और प्राण त्यागने का निश्चय कर लेते हैं, यह कहते हुए कि कृतघ्न और असत्य से कलंकित व्यक्ति के लिए मृत्यु ही श्रेष्ठ है। उसी क्षण उनके मित्र गरुड़ आ पहुँचते हैं और कहते हैं कि मित्र का धर्म यही है, और विष्णु की अनुमति वे पहले ही ले चुके हैं। फिर वे गालव से पूछते हैं कि किस दिशा में पहले चलें, और पूर्व दिशा का वर्णन आरम्भ करते हैं, जो दिन और काल का द्वार है।

यम का दूसरा द्वार और वरुण का प्रिय कोना: गरुड के मुख से दक्षिण और पश्चिम

गरुड ने कहा, “हे ब्राह्मण, अब दूसरी दिशा सुनिए। पुराने समय में विवस्वान् ने यज्ञ करके यह दिशा अपने आचार्य को दक्षिणा में दे दी थी, और इसी कारण इसका नाम दक्षिण पड़ा। तीनों लोकों के पितर यहीं बसते हैं। कहते हैं कि देवताओं का एक वर्ग, जो केवल धूम पर जीता है, वह भी यहीं रहता है। विश्वेदेव नाम के देवता सदा पितरों के साथ इसी दिशा में निवास करते हैं; सब लोकों के यज्ञों में उनकी पूजा होती है और पितरों के साथ वे बराबर के भागी हैं। यह दिशा यम का दूसरा द्वार कहलाती है। मनुष्यों को मिले हुए काल की गिनती यहीं त्रुटि और लव में की जाती है। देवर्षि, पितृलोक के ऋषि और राजर्षि, सब यहाँ बड़े सुख से रहते हैं। धर्म यहाँ है और सत्य यहाँ है। कर्म अपना फल यहीं दिखाते हैं। हे द्विजश्रेष्ठ, मरे हुओं के कर्मों का लक्ष्य यही प्रदेश है, और यहीं सबको एक दिन आना है। पर प्राणी अन्धकार से ढँके हुए हैं, इसलिए वे यहाँ सुख से नहीं आ पाते।”

“हे ब्राह्मण, पापियों को दिखाई देने के लिए यहाँ सहस्रों दुष्ट राक्षस भी हैं। मन्दार की गोद में और ऋषियों के आश्रमों में गन्धर्व ऐसे मधुर स्वर में साम गाते हैं कि सुनने वाले का हृदय और बुद्धि दोनों चुरा लिए जाते हैं। यहीं रैवत नामक दैत्य ने साम-गान का वह मीठा स्वर सुना और पत्नी, मित्र और राज्य छोड़कर वन चला गया। इसी दिशा में मनु और यवक्रीत के पुत्र ने मिलकर वह सीमा बाँधी जिसे सूर्य कभी लाँघ नहीं सकते। यहीं पुलस्त्य के वंशज, राक्षसों के राजा रावण ने कठिन तप करके देवताओं से अमरता का वरदान माँगा था। यहीं वृत्र ने अपने दुष्ट आचरण से शक्र का वैर मोल लिया। इसी प्रदेश में भाँति-भाँति के जीव आते हैं और अपने पाँच तत्त्वों में बिखर जाते हैं। हे गालव, दुष्कर्म करने वाले यहीं यातना में गलते हैं। यहीं वैतरणी बहती है, जिसमें नरक के दण्ड पाए हुए शरीर भरे रहते हैं। यहाँ पहुँचकर प्राणी सुख की और दुख की, दोनों की चरम सीमा पाते हैं। यहाँ आकर सूर्य मीठा जल गिराते हैं, और फिर वसिष्ठ के नाम वाली दिशा की ओर बढ़कर ओस बरसाते हैं।”

“यहीं हमें एक बार भोजन में वह विशाल हाथी मिला था जो एक बड़े कछुए से भिड़ा हुआ था। यहीं सूर्य से चक्रधनु नामक महामुनि का जन्म हुआ, जो आगे चलकर कपिल कहलाए, और जिनके कारण सगर के साठ हज़ार पुत्रों पर विपत्ति आई। यहीं शिव नाम के ब्राह्मणों ने सम्पूर्ण वेदों में प्रवीण होकर तप की सिद्धि पाई, और सब वेद पढ़ चुकने पर अन्त में शाश्वत मोक्ष पाया। इसी दिशा में भोगवती नाम की नगरी है, जिस पर वासुकि, नाग तक्षक और ऐरावत का शासन है। मरने के बाद जिन्हें इधर आना पड़ता है, उन्हें यहाँ एक घना अँधेरा मिलता है, इतना घना कि उसे न सूर्य भेद पाते हैं, न अग्नि। हे पूजनीय, आपको भी एक दिन यही मार्ग पार करना होगा। अब बताइए, क्या आप इसी ओर जाना चाहेंगे? नहीं तो पश्चिम का वृत्तान्त सुनिए।”

गरुड ने कहा, “यह दिशा समुद्र के स्वामी राजा वरुण को प्रिय है। जल के अधिपति का उद्गम यहीं हुआ, और सार्वभौम सत्ता भी यहीं टिकी है। दिन के अन्त में, जिसे पश्चात् कहते हैं, सूर्य यहीं अपनी किरणें समेट लेते हैं, इसीलिए हे द्विजश्रेष्ठ, इसका नाम पश्चिम है। जल में रहने वाले सब प्राणियों पर शासन करने और स्वयं जल की रक्षा करने के लिए तेजस्वी कश्यप ने वरुण को यहीं इस प्रदेश का राजा बनाकर बिठाया। वरुण के छहों रसों को पीकर अन्धकार हरने वाले चन्द्रमा पक्ष के आरम्भ में फिर से तरुण हो जाते हैं। हे ब्राह्मण, इसी दिशा में वायुदेव ने दैत्यों को खदेड़कर बाँध दिया था; प्रचण्ड आँधी से पीड़ित होकर, हाँफते हुए भागते-भागते वे अन्त में यहीं उस नींद में लेट गए जिससे कोई नहीं जागता। यहीं अस्त नाम का वह पर्वत है जो सन्ध्या का कारण है और जिसकी ओर सूर्य प्रतिदिन स्नेह से मुड़कर उसकी गोद में उतरते हैं। दिन ढलने पर रात्रि और निद्रा इसी दिशा से निकलकर फैल जाती हैं, मानो सब जीवों की आयु का आधा भाग छीनने आई हों। यहीं शक्र ने अपनी विमाता दिति को गर्भवती अवस्था में सोते देखकर उस गर्भ के उनचास टुकड़े कर दिए, और उन्हीं से उनचास मरुत् उत्पन्न हुए।”

“इसी ओर हिमवान् की जड़ें समुद्र में डूबे हुए शाश्वत मन्दार की ओर फैली हुई हैं; हज़ार वर्ष चलते रहिए, तो भी उन जड़ों का छोर नहीं मिलेगा। इसी प्रदेश में गौओं की माता सुरभि सोने के कमलों से सजे उस विशाल सरोवर के तट पर जाकर अपना दूध उँडेलती हैं। यहीं समुद्र के बीच स्वर्भानु का वह कबन्ध दिखाई देता है जो सदा सूर्य और चन्द्रमा को निगलने पर तुला रहता है। यहीं सुवर्णशिरा का उच्च स्वर में वेद-पाठ सुनाई देता है, जो अजेय हैं, जिनका तेज नापा नहीं जा सकता, और जिनके केश सदा हरे रहते हैं। इसी दिशा में मुनि हरिमेधस् की कन्या सूर्य के इस आदेश पर कि ‘ठहरो, ठहरो’, आकाश में जहाँ की तहाँ ठहर गई। हे गालव, यहाँ वायु, अग्नि, पृथ्वी और जल, चारों दिन-रात अपनी पीड़ा से मुक्त रहते हैं। इसी प्रदेश से सूर्य की चाल सीधे मार्ग से हटने लगती है, और इसी ओर से सब ज्योतिर्मय पिण्ड सूर्य-मण्डल में प्रवेश करते हैं; अट्ठाईस रात सूर्य के साथ चलकर वे उनके मार्ग से निकलकर चन्द्रमा के साथ चलने लगते हैं। समुद्र को सदा भरने वाली नदियों के स्रोत यहीं हैं। वरुण के भवन में तीनों लोकों का जल रखा है। इसी प्रदेश में नागों के राजकुमार अनर्त का निवास है, और यहीं अनादि-अनन्त विष्णु का वह अद्वितीय धाम है। मरीचि-पुत्र महर्षि कश्यप का आश्रम भी यहीं है। हे गालव, पश्चिम दिशा आपको इस तरह सुना दी गई। अब कहिए, किस ओर चलें?”

समझने की कुंजी (नाम और शब्द): विवस्वान् सूर्य का नाम है, और दक्षिणा वह भेंट जो यजमान यज्ञ के अन्त में आचार्य को देता है; इसी शब्द से दिशा का नाम बना। त्रुटि और लव काल के सबसे छोटे मापों में गिने जाते हैं। शक्र इन्द्र का नाम है। स्वर्भानु राहु का पुराना नाम है, और कबन्ध का अर्थ है बिना सिर का धड़। चक्रधनु और कपिल एक ही मुनि के दो नाम हैं; सगर के पुत्रों वाली कथा गंगा के उतरने से जुड़ी है, जो इस स्थल पर अध्याय 13क में आ चुकी है। ध्यान रहे कि गरुड यहाँ भूगोल नहीं, पुराण-भूगोल सुना रहे हैं: हर दिशा उसमें घटी हुई कथाओं से पहचानी जाती है।

सार: गरुड गालव को दक्षिण दिशा दिखाते हैं, जो पितरों की, यम के दूसरे द्वार की, वैतरणी की और उस घने अँधेरे की दिशा है जिससे होकर एक दिन सबको जाना है; और फिर पश्चिम, जो वरुण की है, जहाँ सूर्य अपनी किरणें समेटते हैं, जहाँ दिति के गर्भ से उनचास मरुत् बने, और जहाँ समुद्र को भरने वाली सब नदियों के स्रोत हैं। दोनों वर्णनों के अन्त में गरुड वही प्रश्न दोहराते हैं: अब किस ओर चलें?

जो पाप से तार देती है: उत्तर दिशा, गंगा का वह स्रोत जिससे आगे कोई नहीं गया, और गरुड का अन्तिम प्रश्न

गरुड ने कहा, “हे ब्राह्मण, यह दिशा पाप से तार देती है और यहाँ मोक्ष मिलता है, इसी तारने वाले गुण के कारण इसका नाम उत्तर पड़ा। और हे गालव, उत्तर के सब कोषों का निवास पूर्व और पश्चिम की ओर एक रेखा में फैला हुआ है, इसलिए इसे कभी-कभी मध्यमा भी कहते हैं। हे द्विजश्रेष्ठ, सब दिशाओं में श्रेष्ठ इस प्रदेश में वह नहीं रह सकता जो कटु हो, जिसकी इन्द्रियाँ बेलगाम हों, या जो अधर्मी हो। यहीं बदरी नाम के आश्रम में नारायण-स्वरूप कृष्ण, पुरुषों में सर्वोत्तम जिष्णु, और सृष्टिकर्ता ब्रह्मा सदा निवास करते हैं। यहीं हिमवान् की गोद में महेश्वर सदा रहते हैं, उस अग्नि के तेज से युक्त जो युग के अन्त में प्रज्वलित होती है; पुरुष के रूप में वे यहीं प्रकृति के साथ क्रीड़ा करते हैं। नर और नारायण को छोड़कर उन्हें कोई नहीं देख सकता, न मुनियों के भाँति-भाँति के वर्ग, न वासव के साथ देवता, न गन्धर्व, न यक्ष, न सिद्ध। माया से ढँके हुए उन महेश्वर को केवल सहस्र सिरों और सहस्र चरणों वाले शाश्वत विष्णु ही देख पाते हैं।”

“इसी प्रदेश में चन्द्रमा को समस्त ब्राह्मण-वर्ग के आधिपत्य पर बिठाया गया था। हे ब्रह्मज्ञों में श्रेष्ठ, यहीं महादेव ने पहले गंगा को अपने सिर पर लेकर फिर उन्हें आकाश से मनुष्यों के लोक में उतरने दिया। यहीं देवी उमा ने महेश्वर को पति रूप में पाने की इच्छा से तप किया था। इसी दिशा में काम, शिव का क्रोध, हिमवान् और उमा, चारों एक साथ दीप्त हुए थे। हे गालव, यहीं कैलास की गोद में कुबेर को राक्षसों, यक्षों और गन्धर्वों के आधिपत्य पर बिठाया गया। इसी प्रदेश में कुबेर के चित्ररथ नाम के उपवन हैं, और यहीं वैखानस मुनियों का आश्रम है। हे द्विजश्रेष्ठ, यहीं आकाश-गंगा मन्दाकिनी और मन्दार पर्वत दिखाई देते हैं। यहीं सौगन्धि-कानक नाम के वे उपवन हैं जिनकी रखवाली सदा राक्षस करते हैं। यहाँ घास से ढँके हुए अनेक मैदान हैं, केले का वन है, और सौतानक नाम के वे दिव्य वृक्ष हैं। हे गालव, इसी प्रदेश में सिद्ध लोग, जिनका मन सदा वश में रहता है और जो इच्छा भर विहार करते हैं, अपने उन निवासों में रहते हैं जहाँ भोग की कोई वस्तु अनुपलब्ध नहीं।”

“यहीं अरुन्धती के साथ सप्तर्षि दिखाई देते हैं। यहीं स्वाति नक्षत्र दिखता है, और यहीं वह सबसे पहले उदय होता है। इसी दिशा में पितामह ब्रह्मा मूर्तिमान् यज्ञ के पास निवास करते हैं। इसी ओर सूर्य, चन्द्र और दूसरे ज्योतिर्मय पिण्ड नियम से परिक्रमा करते दिखाई देते हैं। हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, इसी प्रदेश में धर्म नाम के वे तेजस्वी और सत्यवादी मुनि गंगा के उद्गम की रखवाली करते हैं। उनका मूल, उनका रूप और उनका तप, ये सब बातें सब कोई नहीं जानता। अतिथि के आगे भोजन परोसने के लिए वे जिन सहस्र पात्रों का उपयोग करते हैं, और जो भोजन वे इच्छा मात्र से रच लेते हैं, वह सब रहस्य है। हे गालव, इन मुनियों की चौकी से आगे जो निकल जाता है, हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, उसका नाश निश्चित है। दिव्य नारायण और जिष्णु कहलाने वाले शाश्वत नर के सिवा, हे ब्राह्मणों में वृषभ, उस चौकी के पार आज तक कोई नहीं जा सका।”

“इसी प्रदेश में कैलास के पर्वत हैं, जो ऐलविल का धाम हैं। यहीं विद्युत्प्रभा नाम की दस अप्सराओं का जन्म हुआ। हे ब्राह्मण, असुरराज वलि के यज्ञ में तीन पगों से तीनों लोक नापते हुए विष्णु ने इस पूरी उत्तर दिशा को एक पग में ढक लिया था, और इसीलिए यहाँ विष्णुपद नाम का एक स्थान है, जो उस अवसर पर पड़े विष्णु के चरण-चिह्न से ही इस नाम को पाया। यहीं, उशीरबीज नाम की जगह पर, सोने के सरोवर के किनारे, हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, राजा मरुत्त ने यज्ञ किया था। यहीं हिमवान् की चमकती हुई सोने की खानें तेजस्वी ऋषि जीमूत के आगे स्वयं प्रकट हो गई थीं। जीमूत ने वह सारा धन ब्राह्मणों को दे डाला, और देकर उनसे प्रार्थना की कि इसे उनके अपने नाम से पुकारा जाए; इसी से वह धन जैमूत सोना कहलाता है। हे भरतश्रेष्ठ, हे गालव, इसी प्रदेश में लोकपाल हर सुबह और हर साँझ यह घोषणा करते हैं, ‘किसका कौन-सा काम हम करें?’ हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, इन्हीं सब कारणों से उत्तर दिशा सब दिशाओं से श्रेष्ठ है, और श्रेष्ठ होने के कारण ही उसका नाम उत्तर है। हे तात, चारों दिशाएँ एक-एक करके आपको विस्तार से सुना दी गईं। अब आप किस ओर जाना चाहते हैं? हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, हम पृथ्वी की सब दिशाएँ आपको दिखाने को तैयार हैं।”

समझने की कुंजी (नाम और शब्द): उत्तर शब्द के दोनों अर्थ यहाँ एक साथ चल रहे हैं: तारने वाला (उत्तरण), और श्रेष्ठ। बदरी वही बदरिकाश्रम है जहाँ नर और नारायण तप करते हैं; जिष्णु नर का, और आगे अर्जुन का भी, एक नाम है। ऐलविल कुबेर का नाम है। वासव इन्द्र हैं। वलि के यज्ञ वाली बात विष्णु के वामन-रूप से तीन पग भूमि माँगने की ओर संकेत करती है। ध्यान दीजिए कि गरुड इस दिशा की श्रेष्ठता सिद्ध करते-करते एक चेतावनी भी दे जाते हैं: गंगा के उद्गम की रखवाली करने वाले मुनियों से आगे जाने वाला नष्ट हो जाता है, और आज तक केवल नर और नारायण ही वहाँ से आगे गए हैं।

सार: उत्तर दिशा का वर्णन सबसे लम्बा और सबसे ऊँचे स्वर का है: बदरी में नारायण, हिमवान् पर महेश्वर, कैलास पर कुबेर, गंगा का वह उतरना जिसे महादेव ने पहले सिर पर लिया, अरुन्धती के साथ सप्तर्षि, और गंगा के उद्गम पर बैठे वे मुनि जिनसे आगे कोई नहीं जा सका। चारों दिशाएँ सुना चुकने पर गरुड गालव के सामने वही प्रश्न रख देते हैं जिससे यह सारी यात्रा आरम्भ होनी है: अब किस ओर चलें?

पूर्व की ओर उड़ान: गरुड़ की पीठ पर गालव का भय, और ऋषभ पर्वत पर झड़ गए पंख

नारद कहते हैं कि दिशाओं का वर्णन सुन चुकने पर गालव ने अपने पक्षी-मित्र से कहा, “हे गरुड़, हे सर्पभोजी, हे सुन्दर पंखों वाले, हे विनता-पुत्र, हे तार्क्ष्य, हमें पूर्व की ओर ले चलिए, जहाँ धर्म की दोनों आँखें सबसे पहले खुलीं। उसी पूर्व दिशा में ले चलिए जिसका वर्णन आपने सबसे पहले किया था, और जिसके विषय में आपने कहा कि वहाँ देवता सदा उपस्थित रहते हैं। आपने कहा कि सत्य और धर्म दोनों वहीं निवास करते हैं। हम सब देवताओं के दर्शन करना चाहते हैं। इसलिए हे अरुण के छोटे भाई, हमें वहीं ले चलिए, जिससे हम देवताओं को देख सकें।” इस पर विनता-पुत्र ने उस ब्राह्मण से केवल इतना कहा, “हमारी पीठ पर चढ़ जाइए।” और मुनि गालव गरुड़ की पीठ पर सवार हो गए।

उड़ान आरम्भ हुई, और कुछ ही देर में गालव का साहस चुकने लगा। वे बोले, “हे सर्पभोजी, चलते हुए आपकी शोभा प्रातःकाल के उस सूर्य जैसी दिखती है जो सहस्र किरणों से युक्त होकर दिन बनाता है। हे आकाशचारी, आपका वेग इतना है कि आपके पंखों की आँधी से टूटे हुए वृक्ष भी मानो आपके पीछे दौड़ते आ रहे हैं। ऐसा लगता है कि आप अपने पंखों की उसी आँधी से समुद्रों के सारे जल, सारे पर्वत, वन और कानन समेत पूरी पृथ्वी को ही खींचे लिए जा रहे हैं। आपके पंखों की गति से उठा हुआ तूफ़ान समुद्र का जल मछलियों, सर्पों और मगरों सहित निरन्तर आकाश में उठा रहा है। हम देख रहे हैं कि एक जैसे मुखों वाली मछलियाँ, तिमि और तिमिंगिल, और मनुष्य के से मुख वाले सर्प, सब आपके पंखों के तूफ़ान से पिस रहे हैं। समुद्र की गर्जना से हमारे कान बहरे हो गए हैं। हम ऐसे स्तब्ध हैं कि न कुछ सुन पाते हैं, न देख पाते हैं। सच तो यह है कि हम अपना प्रयोजन ही भूल गए हैं। हे आकाशचारी, अपना वेग कुछ धीमा कीजिए, और एक ब्राह्मण के प्राणों पर आए हुए संकट का ध्यान रखिए।”

“हे आर्य, अब न सूर्य दिखता है, न दिशाएँ, न आकाश ही। चारों ओर केवल घना अन्धकार है। हमें अपना देह तक दिखाई नहीं देता। हे अण्डज, हमें केवल आपकी दो आँखें दिखती हैं, दो चमकते हुए रत्नों जैसी। न आपका शरीर दिखता है, न हमारा अपना। और हर पग पर हम आपके शरीर से अग्नि की चिनगारियाँ निकलती देख रहे हैं। बिना देर किए इन चिनगारियों को रोकिए और अपनी आँखों का वह चौंधियाने वाला तेज बुझाइए। हे विनता-पुत्र, अपनी इस अत्यन्त तीव्र गति को ढीला कीजिए। हे सर्पभोजी, हमें आपके साथ जाने का कोई प्रयोजन नहीं रहा। रुक जाइए, हे भाग्यवान्, हम आपका यह वेग सह नहीं सकते। हमने अपने गुरु को आठ सौ श्वेत अश्व देने का वचन दिया है, चन्द्रमा की-सी कान्ति वाले, और हर एक का एक कान काला। हे अण्डज, हमें अपना वह वचन पूरा करने का कोई मार्ग नहीं दिखता। एक ही मार्ग दिखता है, और वह यह कि हम अपने प्राण त्याग दें। न हमारे पास अपना धन है, न कोई धनी मित्र, और इतना बड़ा प्रयोजन केवल धन से सिद्ध भी नहीं होता।”

गालव के ये और ऐसे ही अनेक दीन वचन सुनकर विनता-पुत्र ने अपना वेग तनिक भी कम नहीं किया, और हँसते हुए उत्तर दिया, “हे विप्रर्षि, आपकी बुद्धि थोड़ी है, जो आप अपने ही प्राण समाप्त करना चाहते हैं। मृत्यु किसी के अपने प्रयत्न से नहीं आती। मृत्यु तो स्वयं ईश्वर है। फिर आपने पहले ही हमें अपना प्रयोजन क्यों नहीं बताया? इसके सिद्ध होने के उत्तम उपाय हैं। यह सामने समुद्र के तट पर ऋषभ नाम का पर्वत है। हे गालव, कुछ देर यहाँ विश्राम करके और भोजन से तृप्त होकर हम लौटेंगे।”

ऋषभ के शिखर पर उतरकर उस ब्राह्मण और उस पक्षी ने वहाँ तपस्या में लगी हुई एक ब्राह्मणी को देखा, जिनका नाम शाण्डिली था। गालव और गरुड़, दोनों ने सिर झुकाकर उन्हें प्रणाम किया और उनकी पूजा की। उन्होंने दोनों का कुशल पूछा और आसन दिए। आसन पर बैठकर दोनों ने वह पका हुआ भोजन लिया जो उन्होंने परोसा था, और पहले मन्त्रों से देवताओं को अर्पित करके ही उसे ग्रहण किया। भोजन के बाद दोनों भूमि पर लेट गए और गहरी नींद में सो गए। जागने पर गरुड़ ने, जो वहाँ से चलना चाहते थे, पाया कि उनके पंख झड़ चुके हैं। वे मांस के एक पिण्ड जैसे रह गए थे, जिसमें केवल सिर और पैर बचे थे। उन्हें इस दशा में देखकर गालव ने दुखी होकर पूछा, “यहाँ रहने के फल में आप पर यह कौन-सी दशा आ पड़ी? हाय, अब हमें कितने समय यहीं रहना होगा? क्या आपके मन में कोई बुरा और पापपूर्ण विचार आया था? हमें विश्वास है कि यह कोई छोटा अपराध नहीं हो सकता।”

गरुड़ ने उत्तर दिया, “हे द्विज, सचमुच हमारे मन में यह विचार आया था कि तपस्या में सिद्ध हुई इन देवी को यहाँ से उठाकर वहाँ ले चलें जहाँ स्वयं ब्रह्मा, देवाधिदेव महादेव, सनातन विष्णु, और मूर्तिमान धर्म तथा यज्ञ, सब एक साथ निवास करते हैं, क्योंकि हमें लगा कि इन देवी को वहीं रहना चाहिए। अब अपना ही भला चाहकर हम इन पवित्र देवी के सामने दण्डवत् होंगे और प्रार्थना करेंगे कि दया से भरे हृदय से ही हमने ऐसा विचार किया था। हमने ठीक किया या गलत, पर यही इच्छा थी, और वह स्पष्ट ही आपकी अपनी इच्छा के विरुद्ध थी, और आपके प्रति आदर से ही हमारे मन में उठी थी। इसलिए आप अपने हृदय की उदारता से हमें क्षमा कीजिए।” वे देवी उस पक्षिराज और उस ब्राह्मणश्रेष्ठ पर प्रसन्न हो गईं, और गरुड़ से बोलीं, “डरिए मत, हे सुन्दर पंखों वाले। अपने पंख फिर ले लीजिए और भय छोड़ दीजिए। आपने हमारा तिरस्कार किया था, पर जान लीजिए कि हम तिरस्कार को क्षमा नहीं करतीं। जो पापी हमारा तिरस्कार मन में रखता है, वह सब मंगलमय लोकों से शीघ्र ही गिर जाता है। हमारे विषय में एक भी अशुभ लक्षण नहीं है, और हम पूर्णतः निर्दोष हैं; अपने आचरण की शुद्धि से ही हमने ऊँची तपःसिद्धि पाई है। आचरण की शुद्धि का फल धर्म है। आचरण की शुद्धि का फल धन है। आचरण की शुद्धि ही समृद्धि लाती है। और आचरण की शुद्धि ही सब अशुभ लक्षणों को दूर करती है। हे भाग्यवान् पक्षिराज, अब आप यहाँ से जहाँ चाहें जाइए। हमारा तिरस्कार कभी मन में मत लाइए, और ध्यान रखिए कि उन स्त्रियों का भी तिरस्कार न कीजिए जो सचमुच निन्दनीय हों। आप पहले की तरह फिर बल और तेज से युक्त होंगे।”

उन देवी के इन वचनों पर गरुड़ के पंख फिर आ गए, और पहले से भी अधिक बलवान् होकर आए। तब शाण्डिली की अनुमति लेकर गरुड़ गालव को पीठ पर बिठाकर चल पड़े। पर वैसे अश्व उन्हें कहीं नहीं मिले, जैसे वे खोज रहे थे। और हुआ यह कि मार्ग में विश्वामित्र गालव से आ मिले। वक्ताओं में श्रेष्ठ उन ऋषि ने विनता-पुत्र के सामने ही गालव से कहा, “हे द्विज, वह समय तो आ ही चुका जब आपको वह धन देना था जिसे देने का वचन आपने अपनी ही इच्छा से दिया था। हम नहीं जानते कि आप क्या करेंगे। हमने इतनी प्रतीक्षा की है। कुछ समय और प्रतीक्षा कर लेंगे। आप वह मार्ग खोजिए जिससे आप सफल हों।” यह सुनकर गरुड़ ने शोक से भरे हुए उदास गालव से कहा, “विश्वामित्र ने जो पहले आपसे कहा था, वही अब हमारे सामने दोहरा दिया। हे ब्राह्मणश्रेष्ठ गालव, आइए, अब हम इस पर विचार करें। अपने गुरु को वह पूरा धन दिए बिना आप बैठ भी नहीं सकते।”

समझने की कुंजी (नाम और वस्तुएँ): तार्क्ष्य, विनता-पुत्र, सुपर्ण और अण्डज, ये सब गरुड़ के ही नाम हैं; अरुण उनके बड़े भाई हैं, जो सूर्य के सारथि हैं। तिमि और तिमिंगिल समुद्र के विशाल जीव हैं, जिनका नाम कथाओं में उनके आकार के कारण आता है। शाण्डिली इसी पर्वत पर तप करने वाली एक ब्राह्मणी हैं, और इस कथा में उनका काम इतना ही है कि वे गरुड़ को एक बात सिखा देती हैं; यह पाठ उनके विषय में और कुछ नहीं बताता। गरुड़ का अपराध कोई कर्म नहीं, केवल एक विचार था, और दण्ड भी तत्काल मिला, यही इस प्रसंग का बल है।

सार: गालव पूर्व दिशा चुनते हैं और गरुड़ की पीठ पर चढ़ जाते हैं, पर उड़ान का वेग ऐसा है कि वे अन्धकार, गर्जना और चिनगारियों के बीच अपना प्रयोजन ही भूल जाते हैं और प्राण त्यागने की बात करने लगते हैं। गरुड़ हँसकर उन्हें रोकते हैं और ऋषभ पर्वत पर विश्राम के लिए उतरते हैं। वहाँ तपस्विनी शाण्डिली का आतिथ्य लेकर सोने के बाद गरुड़ जागते हैं तो उनके पंख झड़ चुके हैं, क्योंकि मन में उन्होंने उन देवी को उठा ले जाने का विचार किया था। क्षमा माँगने पर पंख लौट आते हैं, पहले से अधिक बलवान्, पर अश्व अब भी कहीं नहीं मिले, और मार्ग में विश्वामित्र अपना तकाज़ा दोहरा जाते हैं।

धन किसे कहते हैं, प्रतिष्ठान का वह राजा जिसका कोष घट चुका था, और दान में दी गई एक कन्या

नारद कहते हैं कि पक्षियों में श्रेष्ठ गरुड़ ने तब उस उदास गालव से कहा, “अग्नि इसे पृथ्वी के गर्भ में रचते हैं और वायु इसे बढ़ाते हैं, और पृथ्वी स्वयं हिरण्मयी कही जाती है; इसीलिए धन का एक नाम हिरण्य है। और चूँकि धन संसार को थामे रहता है और प्राणों को चलाता है, इसीलिए उसे धन कहते हैं। इन्हीं प्रयोजनों की सिद्धि के लिए धन तीनों लोकों में आदि से है। जिस शुक्रवार को पूर्वभाद्रपद अथवा उत्तरभाद्रपद, इन दोनों नक्षत्रों में से कोई उदित होता है, उस दिन अग्नि अपनी इच्छा-मात्र से धन रचकर कुबेर का कोष बढ़ाने के लिए उसे मनुष्यों को देते हैं। पृथ्वी के गर्भ में गड़े हुए उस धन की रक्षा अजैकपाद और अहिर्बुध्न्य नाम के देवता करते हैं, और कुबेर भी करते हैं। हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, वह धन अत्यन्त दुर्लभ है और बिरलों को ही मिलता है।”

“धन के बिना उन वचन-बद्ध अश्वों के मिलने की कोई सम्भावना नहीं। इसलिए आप किसी ऐसे राजा से माँगिए जो राजर्षियों के वंश में जन्मा हो, और जो अपनी प्रजा पर भार डाले बिना हमारी इस याचना को सफल कर सके। चन्द्रवंश में जन्मा एक राजा है जो हमारा मित्र है। हम उसी के पास चलेंगे, क्योंकि पृथ्वी पर सबमें उसी के पास बड़ा धन है। वह राजर्षि ययाति के नाम से जाने जाते हैं और नहुष के पुत्र हैं। उनका पराक्रम कभी व्यर्थ नहीं होता। आप स्वयं उनसे याचना कीजिए और हम भी कहेंगे, तो वे वही देंगे जो हम चाहते हैं, क्योंकि उनके पास कुबेर के समान अपार धन है। इस प्रकार एक दान स्वीकार करके, हे विद्वन्, आप अपने गुरु का ऋण चुका दीजिए।” यही बात करते हुए और यही सोचते हुए कि अब सबसे अच्छा क्या है, गरुड़ और गालव दोनों राजा ययाति के पास गए, जो उस समय अपनी राजधानी प्रतिष्ठान में थे। राजा ने उनका आतिथ्य किया, उत्तम अर्घ्य दिया और पाँव धोने को जल दिया, और फिर उनके आने का कारण पूछा।

तब गरुड़ ने उत्तर दिया, “हे नहुष-पुत्र, तपस्या का यह समुद्र, जिसका नाम गालव है, हमारा मित्र है। हे राजन्, ये कई सहस्र वर्षों तक विश्वामित्र के शिष्य रहे हैं। जब विश्वामित्र ने इन पवित्र ब्राह्मण को आज्ञा दी कि जहाँ चाहें चले जाइए, तब इन्होंने अपने गुरु से कहा कि वे कुछ गुरु-दक्षिणा देना चाहते हैं। इनके साधन थोड़े हैं, यह जानकर विश्वामित्र ने कुछ भी नहीं माँगा। पर जब इन्होंने बार-बार दक्षिणा की बात दोहराई, तब गुरु ने तनिक क्रोध में आकर कहा, ‘हमें आठ सौ श्वेत अश्व दीजिए, उत्तम कुल के, चन्द्रमा की-सी कान्ति वाले, और हर एक का एक कान काला हो। हे गालव, यदि आप अपने गुरु को कुछ देना ही चाहते हैं, तो यही दीजिए।’ तपस्या के धन से युक्त विश्वामित्र ने क्रोध में इनसे यही कहा था। और इसी कारण ब्राह्मणों में यह वृषभ बड़े शोक से जल रहे हैं। गुरु की वह आज्ञा पूरी न कर पाने पर अब ये आपकी शरण लेने आए हैं।”

“हे नरश्रेष्ठ, आपसे यह भिक्षा पाकर और फिर से प्रसन्न होकर, ये गुरु का ऋण चुकाने के बाद फिर तपस्या में लग जाएँगे। आप राजर्षि हैं और इसीलिए अपने तप के धन से भी युक्त हैं; ये ब्राह्मण आपको अपने तप के धन का एक भाग देकर आपको उस धन में और भी धनी कर देंगे। हे मनुष्यों के स्वामी, घोड़े के शरीर पर जितने रोएँ होते हैं, हे पृथ्वीपते, घोड़ा दान करने वाला उतने ही सुख-लोक पाता है। ये दान लेने के उतने ही योग्य हैं जितने आप दान देने के। इसलिए इस अवसर पर आपका दान वैसा ही हो जैसा शंख में रखा हुआ दूध।”

सुपर्ण के इन सत्य से भरे उत्तम वचनों को सुनकर वह सहस्र यज्ञ करने वाले, दानियों में श्रेष्ठ, उदार राजा ययाति उन वचनों को मन में घुमाते रहे और शान्त होकर उन पर विचार करते रहे। सामने अपने प्रिय मित्र तार्क्ष्य को और ब्राह्मणों में वृषभ गालव को देखकर, और माँगी गई भिक्षा को गालव की तपःसिद्धि का एक अत्यन्त प्रशंसनीय चिह्न मानकर, और विशेष रूप से यह देखकर कि ये दोनों सूर्यवंश के सब राजाओं को छोड़कर उन्हीं के पास आए हैं, उन्होंने कहा, “आज हमारा जीवन धन्य हुआ, और जिस वंश में हम जन्मे वह भी आज धन्य हुआ। हे निष्पाप तार्क्ष्य, आपके आने से हमारा यह प्रदेश भी उतना ही धन्य हुआ। पर हे मित्र, एक बात हम आपसे कहना चाहते हैं, और वह यह कि अब हम उतने धनी नहीं जितना आप समझते हैं; हमारा धन बहुत घट चुका है। फिर भी, हे आकाशचारी, हम आपके यहाँ आने को निष्फल नहीं होने दे सकते। और न इस द्विजर्षि की बँधी हुई आशा को तोड़ने का साहस ही कर सकते हैं। इसलिए हम इन्हें वही देंगे जिससे इनका प्रयोजन सिद्ध हो।”

“जो भिक्षा के लिए आकर निराश लौटता है, वह गृहस्थ के कुल को भस्म कर सकता है। हे विनता-पुत्र, कहा जाता है कि ‘हमारे पास कुछ नहीं है’ ऐसा कहकर उस आए हुए की आशा तोड़ देने से बड़ा पाप कोई नहीं, जो ‘दीजिए’ कहकर आया हो। जिसकी आशा मारी गई और जिसका प्रयोजन सिद्ध न हुआ, वह निराश मनुष्य उसके पुत्रों और पौत्रों तक का नाश कर सकता है जो उसका भला करने से चूक गया। इसलिए हे गालव, हमारी यह कन्या आप ले जाइए, जो चार कुलों को आगे बढ़ाने वाली है। सुन्दरता में यह देवताओं की कन्या जैसी है। यह हर धर्म की प्रेरणा देने में समर्थ है। सचमुच अपनी सुन्दरता के कारण देवता, मनुष्य और असुर, सब हमसे इसे बार-बार माँगते रहे हैं। एक कान काले वाले आठ सौ अश्वों की तो बात ही छोड़िए, पृथ्वी के राजा इसके शुल्क में अपने पूरे राज्य दे देंगे। इसलिए हमारी यह कन्या आप ले जाइए, जिसका नाम माधवी है। हमारी एक ही इच्छा है कि इससे हमें एक दौहित्र मिले।”

उस कन्या को दान में स्वीकार करके गालव गरुड़ के साथ यह कहते हुए चल दिए कि हम आपसे फिर मिलेंगे, और उस कन्या को साथ ले गए। गालव के उस अण्डज मित्र ने उनसे कहा, “अश्वों को पाने का उपाय अन्ततः मिल गया।” यह कहकर गरुड़ गालव से अनुमति लेकर अपने निवास को चले गए। पक्षिराज के चले जाने पर गालव उस कन्या को साथ लिए यह सोचने लगे कि राजाओं में किसके पास जाएँ जो इस कन्या का उचित शुल्क दे सके। और सबसे पहले उन्हें इक्ष्वाकु-वंश के राजाओं में श्रेष्ठ हर्यश्व की याद आई, जो अयोध्या में राज करते थे, बड़े तेजस्वी थे, चतुरंगिणी सेना रखते थे, जिनका कोष भरा हुआ था और अन्न प्रचुर था, जिन्हें प्रजा हृदय से चाहती थी और जो ब्राह्मणों से बहुत प्रेम करते थे। सन्तान की इच्छा रखते हुए वे शान्ति और चुप्पी में रहते थे और उत्तम तपस्या में लगे थे। ब्राह्मण गालव हर्यश्व के पास पहुँचकर बोले, “हे राजाओं के राजा, यह कन्या सन्तान देकर अपने पति के कुल को बढ़ाएगी। हे हर्यश्व, आप हमें शुल्क देकर इसे अपनी पत्नी के रूप में हमसे स्वीकार कीजिए। शुल्क क्या देना है, यह हम आपको बताए देते हैं। उसे सुनकर आप निश्चय कीजिए कि आपको क्या करना है।”

समझने की कुंजी (शब्द और एक पाठ-भेद): हिरण्य और धन, दोनों की व्युत्पत्ति गरुड़ यहीं गिना देते हैं, इसलिए वह अलग से समझाने की आवश्यकता नहीं। अजैकपाद और अहिर्बुध्न्य रुद्रों में गिने जाने वाले देवता हैं, जिन्हें यहाँ पृथ्वी के गड़े धन का रक्षक कहा गया है। ‘चार कुलों को आगे बढ़ाने वाली’ माधवी का वही विशेषण है जो आगे की कथा में फलित होता है। एक बात पाठ की: गांगुली का पाठ इसी स्थान पर ययाति को ‘काशियों का उदार शासक’ भी कह देता है, जबकि उनकी राजधानी प्रतिष्ठान है; यहाँ उन्हें प्रतिष्ठान का ही राजा रखा गया है। यह भी ध्यान देने योग्य है कि इस पूरे प्रसंग में माधवी से एक बार भी नहीं पूछा जाता, और पाठ उनके मन के विषय में कुछ नहीं कहता।

सार: गरुड़ पहले धन की उत्पत्ति और उसके रक्षकों की बात कहकर यह सिद्ध करते हैं कि अश्व धन के बिना नहीं मिलेंगे, और गालव को चन्द्रवंशी राजर्षि ययाति के पास ले चलते हैं। प्रतिष्ठान में ययाति उनका आतिथ्य करते हैं, और गरुड़ पूरी कथा कह सुनाते हैं। ययाति स्वीकार करते हैं कि उनका कोष घट चुका है, पर याचक को खाली लौटाने के पाप का स्मरण करके वे अपनी कन्या माधवी को ही दान में दे देते हैं, यह कहकर कि उसके शुल्क में राजा पूरे राज्य दे देंगे और उन्हें बदले में केवल एक दौहित्र चाहिए। गरुड़ अपने निवास लौट जाते हैं, और गालव माधवी को लेकर अयोध्या के राजा हर्यश्व के सामने अपना प्रस्ताव रखते हैं।

अयोध्या और काशी: दो सौ घोड़ों के बदले एक पुत्र, और वह वर जिससे माधवी हर बार फिर कुमारी हो जाती थीं

नारद ने कहा, “गालव का यह प्रस्ताव सुनकर राजाओं में श्रेष्ठ हर्यश्व बहुत देर तक विचार करते रहे, और पुत्र-जन्म की बात सोचकर उन्होंने एक लम्बी और गरम साँस भरी। फिर वे बोले, ‘इस कन्या के वे छह अंग उन्नत हैं जिन्हें उन्नत होना चाहिए। वे सात सूक्ष्म हैं जिन्हें सूक्ष्म होना चाहिए। वे तीन गम्भीर हैं जिन्हें गम्भीर होना चाहिए। और वे पाँच रक्तवर्ण हैं जिन्हें रक्तवर्ण होना चाहिए। यह तो देवताओं और असुरों के भी देखने योग्य है, और समस्त कलाओं तथा विद्याओं में निपुण है। सब शुभ लक्षणों से युक्त यह कन्या निश्चय ही बहुत सन्तान देगी। यह तो ऐसा पुत्र भी दे सकती है जो सम्राट हो। हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, हमारी सम्पत्ति को देखकर कहिए कि इसका शुल्क क्या हो।’ गालव ने कहा, ‘हमें आठ सौ ऐसे घोड़े दीजिए जो उत्तम देश में जन्मे हों, चन्द्रमा के समान श्वेत हों, और जिनमें से हर एक का एक कान काला हो। तब यह शुभ और विशाल नेत्रों वाली कन्या आपके पुत्रों की माता बनेगी, जैसे अरणि से अग्नि जन्म लेती है।’”

“यह सुनकर वे राजर्षि शोक से भर गए, पर काम ने उनकी आँखें ढक रखी थीं। उन्होंने ऋषियों में श्रेष्ठ गालव से कहा, ‘आप जिस प्रकार के घोड़े माँगते हैं, वैसे हमारे पास केवल दो सौ हैं। और प्रकार के, यज्ञ के योग्य घोड़े तो हज़ारों हमारे राज्य में घूमते हैं। हे गालव, हम इस कन्या से केवल एक पुत्र उत्पन्न करना चाहते हैं। हमारी यह प्रार्थना स्वीकार कीजिए।’ राजा के ये वचन सुनकर उस कन्या ने स्वयं गालव से कहा, ‘हमें एक ब्रह्मवादी ने यह वर दिया है कि हर प्रसव के बाद हम फिर कुमारी हो जाएँगी। इसलिए हमें इन्हीं राजा को दे दीजिए और इनके उत्तम घोड़े ले लीजिए। इस तरह चार राजाओं से क्रम-क्रम से पूरे आठ सौ घोड़े आपको मिल जाएँगे, और हमारे भी चार पुत्र हो जाएँगे। अपने गुरु के लिए जो धन चाहिए, वह इसी रीति से इकट्ठा कीजिए। हमें तो यही उचित जान पड़ता है। पर हे ब्राह्मण, करना क्या है, यह आप पर है।’ कन्या के ये वचन सुनकर मुनि गालव ने राजा हर्यश्व से कहा, ‘हे हर्यश्व, हे नरश्रेष्ठ, जो शुल्क हमने ठहराया था उसके चौथे भाग के बदले इस कन्या को स्वीकार कीजिए, और इससे केवल एक ही पुत्र उत्पन्न कीजिए।’”

“उस कन्या को लेकर और गालव की पूजा करके राजा ने यथासमय और यथास्थान उससे वैसा ही पुत्र पाया जैसा वे चाहते थे। उस पुत्र का नाम वसुमनस् पड़ा। पृथ्वी के सब धनी राजाओं से अधिक धनी, वसुओं में से किसी एक के समान, वह आगे चलकर राजा हुआ और बड़े दान देने वाला हुआ। कुछ काल बीतने पर बुद्धिमान गालव लौटकर प्रसन्न हर्यश्व के पास आए और बोले, ‘हे राजन्, आपको पुत्र मिल गया। यह बालक तो सूर्य के समान तेजस्वी है। हे नरश्रेष्ठ, अब हमारे लिए वह समय आ गया कि हम किसी दूसरे राजा के पास भिक्षा के लिए जाएँ।’ यह सुनकर सत्यवादी और पुरुषार्थ में स्थिर हर्यश्व ने यह स्मरण करके कि शेष छह सौ घोड़े वे किसी तरह नहीं जुटा सकते, माधवी को गालव को लौटा दिया। और माधवी भी उस जाज्वल्यमान राज-लक्ष्मी को छोड़कर, फिर से कुमारी होकर, गालव के पीछे चल दीं। गालव ने इतना ही कहा कि घोड़े आपके ही पास रहें, और कन्या को साथ लेकर वे राजा दिवोदास के पास चल पड़े।”

“मार्ग में गालव ने माधवी से कहा, ‘काशी के स्वामी एक यशस्वी राजा हैं, नाम दिवोदास। वे भीमसेन के पुत्र हैं, बड़े पराक्रमी हैं और महान सम्राट हैं। हे भद्रे, अब हम उन्हीं के पास जा रहे हैं। धीरे-धीरे हमारे पीछे आइए और शोक मत कीजिए। वे नरपति धर्मात्मा हैं, सत्य में लगे हुए हैं, और उनकी इन्द्रियाँ उनके वश में हैं।’ मुनि जब उस राजा के सामने पहुँचे तो उन्होंने यथोचित आतिथ्य से उनका स्वागत किया। फिर गालव ने उन्हें सन्तान उत्पन्न करने के लिए प्रेरित किया। तब दिवोदास बोले, ‘यह सब हम पहले ही सुन चुके हैं। हे ब्राह्मण, अधिक कहने की आवश्यकता नहीं। हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, हम आपको बता दें कि जैसे ही हमने यह बात सुनी, हमारा मन इसी पर लग गया। यह भी हमारे लिए बड़े सम्मान की बात है कि और सब राजाओं को छोड़कर आप हमारे पास आए। आपका प्रयोजन निस्सन्देह सिद्ध होगा। घोड़ों के विषय में, हे गालव, हमारी सम्पत्ति भी राजा हर्यश्व जैसी ही है। इसलिए हम भी इस कन्या से केवल एक ही राजपुत्र उत्पन्न करेंगे।’”

“यह सुनकर ब्राह्मणों में श्रेष्ठ गालव ने वह कन्या राजा को दे दी, और राजा ने विधिपूर्वक उससे विवाह किया। फिर वे राजर्षि उसके साथ वैसे ही रमे जैसे सूर्य प्रभावती के साथ, अग्नि स्वाहा के साथ, वासव शची के साथ, चन्द्र रोहिणी के साथ, यम उर्मिला के साथ, वरुण गौरी के साथ, कुबेर ऋद्धि के साथ, नारायण लक्ष्मी के साथ, सागर जाह्नवी के साथ, रुद्र रुद्राणी के साथ, पितामह सरस्वती के साथ, वसिष्ठ-पुत्र शक्ति अदृश्यन्ती के साथ, वसिष्ठ अरुन्धती (जिन्हें अक्षमाला भी कहते हैं) के साथ, च्यवन सुकन्या के साथ, पुलस्त्य सन्ध्या के साथ, अगस्त्य विदर्भ-राजकुमारी लोपामुद्रा के साथ, सत्यवान सावित्री के साथ, भृगु पुलोमा के साथ, कश्यप अदिति के साथ, ऋचीक-पुत्र जमदग्नि रेणुका के साथ, कुशिक-पुत्र विश्वामित्र हिमवती के साथ, बृहस्पति तारा के साथ, शुक्र शतप्रवा के साथ, भूमिपति भूमि के साथ, पुरूरवा उर्वशी के साथ, ऋचीक सत्यवती के साथ, मनु सरस्वती के साथ, दुष्यन्त शकुन्तला के साथ, सनातन धर्म धृति के साथ, नल दमयन्ती के साथ, नारद सत्यवती के साथ, जरत्कारु जरत्कारु के साथ, पुलस्त्य प्रतीच्या के साथ, ऊर्णायु मेनका के साथ, तुम्बुरु रम्भा के साथ, वासुकि शतशीर्षा के साथ, धनंजय कामारि के साथ, राम विदेह-राजकुमारी सीता के साथ, और जनार्दन रुक्मिणी के साथ रमे थे। उन्हीं दिवोदास से माधवी ने एक पुत्र जना, जिसका नाम प्रतर्दन हुआ। पुत्र के जन्म के बाद नियत समय पर पवित्र गालव दिवोदास के पास आए और बोले, ‘कन्या हमारे साथ आ जाएँ, और जो घोड़े आपको हमें देने थे वे आपके ही पास रहें, क्योंकि हे पृथ्वीपति, हम शुल्क के लिए अन्यत्र जाना चाहते हैं।’ यह सुनकर सत्य में लगे धर्मात्मा राजा दिवोदास ने नियत समय पर वह कन्या गालव को लौटा दी।”

समझने की कुंजी (जो पाठ कहता है और जो नहीं कहता): हर्यश्व जिन छह, सात, तीन और पाँच अंगों की गिनती करते हैं, वह शुभ लक्षणों की एक रूढ़ सूची है; मूल पाठ केवल संख्याएँ देता है, अंगों के नाम नहीं। माधवी का वर किसी ब्रह्मवादी का दिया हुआ है, पर पाठ उसका नाम नहीं बताता। ध्यान दीजिए कि चार राजाओं वाली युक्ति माधवी स्वयं सुझाती हैं, और फिर भी निर्णय अपने ऊपर नहीं लेतीं; उनसे सहमति कोई नहीं पूछता, और पाठ में वे इसके बाद फिर नहीं बोलतीं। दिवोदास के पिता भीमसेन पाण्डव भीमसेन नहीं, काशी के एक पूर्वज राजा हैं। दाम्पत्य-उपमाओं की यह लम्बी लड़ी संस्कृत काव्य की एक रीति है; उसमें पुलस्त्य दो बार आते हैं (सन्ध्या और प्रतीच्या के साथ), जरत्कारु ऋषि और जरत्कारु नागकन्या का नाम एक ही है, और वासुकि के ठीक बाद जो धनंजय आते हैं, उनका नाम अर्जुन के एक नाम से मिलता है, पर पाठ उनका कोई परिचय नहीं देता।

सार: आठ सौ चन्द्र-श्वेत घोड़े किसी एक राजा के पास नहीं हैं। अयोध्या के हर्यश्व के पास केवल दो सौ हैं, और वे एक ही पुत्र माँगते हैं। तब माधवी अपना वर बताती हैं, कि हर प्रसव के बाद वे फिर कुमारी हो जाती हैं, और चार राजाओं से दो-दो सौ घोड़े लेने की युक्ति सुझाती हैं। हर्यश्व से वसुमनस् जन्मते हैं, काशी के दिवोदास से प्रतर्दन, और हर बार माधवी राज-लक्ष्मी छोड़कर फिर कुमारी होकर गालव के पीछे चल देती हैं।

भोज-नगर के उशीनर, और गरुड़ का वह भेद कि बचे हुए दो सौ घोड़े संसार में हैं ही नहीं

नारद ने कहा, “अपने वचन पर स्थिर यशस्विनी माधवी उस सम्पत्ति को छोड़कर फिर कुमारी हो गईं और ब्राह्मण गालव के पीछे चल दीं। गालव का मन तो अपने ही काम पर लगा था। अब क्या करना है, यह सोचते हुए वे भोजों के नगर की ओर चले, राजा उशीनर की सेवा में उपस्थित होने के लिए। उस अपराजित पराक्रम वाले राजा के सामने पहुँचकर गालव ने कहा, ‘यह कन्या आपको दो राजपुत्र देगी। हे राजन्, इससे सूर्य और चन्द्रमा के समान दो पुत्र उत्पन्न करके आप यहाँ और आगे, दोनों लोकों में अपने सब प्रयोजन सिद्ध कर सकते हैं। पर हे सब धर्मों के ज्ञाता, इसके शुल्क में आपको हमें चन्द्रमा जैसी कान्ति वाले चार सौ घोड़े देने होंगे, जिनमें से हर एक का एक कान काला हो। घोड़ों के लिए यह सारा परिश्रम हम केवल अपने गुरु के लिए कर रहे हैं; अपने लिए तो हमें उनसे कुछ लेना-देना नहीं। यदि आप हमारी शर्त स्वीकार कर सकें, तो बिना किसी हिचक के वही कीजिए जो हम कहते हैं। हे राजर्षि, इस समय आप निःसन्तान हैं। दो सन्तानें उत्पन्न कीजिए। इस तरह उत्पन्न सन्तान को नौका बनाकर अपने पितरों को और स्वयं को भी पार लगाइए। हे राजर्षि, जिसके पास सन्तान रूपी फल है, वह स्वर्ग से कभी नहीं गिरता, और न उसे उस भयानक नरक में जाना पड़ता है जहाँ निःसन्तान लोग जाने को बाध्य हैं।’”

“गालव के ये और ऐसे ही और वचन सुनकर राजा उशीनर ने उत्तर दिया, ‘हे गालव, आपने जो कहा वह हमने सुन लिया। हमारा मन भी वही करने को तैयार है जो आप कहते हैं। पर विधाता ही सबसे बड़ा है। हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, आपके बताए प्रकार के घोड़े हमारे पास केवल दो सौ हैं। और प्रकार के तो हज़ारों हमारे राज्य में घूमते हैं। इसलिए हे गालव, हम भी उसी मार्ग पर चलकर, जो हर्यश्व और दिवोदास जैसे दूसरे राजाओं ने बताया है, इससे केवल एक ही पुत्र उत्पन्न करेंगे, और शुल्क के विषय में भी वैसा ही करेंगे जैसा उन्होंने किया। हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, हमारा धन नगर और जनपद में बसने वाली हमारी प्रजा के लिए है, अपने सुख और भोग के लिए नहीं। हे साधुपुरुष, जो राजा दूसरों का धन अपने सुख के लिए दे डालता है, वह न धर्म कमाता है और न यश। देवकन्या की-सी कान्ति वाली यह कन्या हमें दे दीजिए। हम इसे केवल एक सन्तान उत्पन्न करने के लिए स्वीकार करेंगे।’ उशीनर के ये और बहुत से वचन सुनकर ब्राह्मणों में श्रेष्ठ गालव ने उस राजा की सराहना की, कन्या उन्हें दे दी, और स्वयं वन में चले गए। और उशीनर, अपने ही कर्मों से पाई हुई सम्पत्ति भोगते किसी धर्मात्मा की तरह, उस कन्या के साथ पर्वतों की घाटियों और उपत्यकाओं में, झरनों और नदियों के जल-प्रपातों के पास, महलों में, सुन्दर कक्षों में, रंग-बिरंगे उद्यानों में, वनों और उपवनों में, रमणीय स्थानों में और अट्टालिकाओं पर रमते रहे। यथासमय उन्हें प्रातःकालीन सूर्य की-सी कान्ति वाला पुत्र हुआ, जो आगे चलकर शिबि नाम से विख्यात उत्तम राजा हुआ। उस पुत्र के जन्म के बाद ब्राह्मण गालव उशीनर के पास आए, कन्या को उनसे वापस लिया, और हे राजन्, विनता-पुत्र से मिलने चले।”

“गालव को देखकर विनता-पुत्र मुस्कराते हुए बोले, ‘हे ब्राह्मण, बड़े सौभाग्य की बात है कि हम आपको सफल देख रहे हैं।’ गरुड़ के ये वचन सुनकर गालव ने उन्हें बता दिया कि काम का चौथा भाग अब भी अधूरा है। तब सब वक्ताओं में श्रेष्ठ गरुड़ ने गालव से कहा, ‘बचे हुए दो सौ घोड़ों के लिए अब कोई प्रयत्न मत कीजिए, क्योंकि वह सफल नहीं होगा। प्राचीन काल में ऋचीक ने कान्यकुब्ज में गाधि की पुत्री सत्यवती को अपनी पत्नी बनाने के लिए माँगा था। तब गाधि ने उन ऋषि से कहा कि हमें चन्द्रमा जैसे उज्ज्वल एक हज़ार घोड़े दीजिए, जिनमें हर एक का एक कान काला हो। ऐसा कहे जाने पर ऋचीक ने कहा, ऐसा ही हो। फिर वरुण के लोक में घोड़ों के उस बड़े बाज़ार में, जिसे अश्वतीर्थ कहते हैं, जाकर उन ऋषि ने जो चाहा था वह पाया और राजा को दे दिया। तब उस राजा ने पुण्डरीक नाम का यज्ञ करके वे सब घोड़े दक्षिणा में ब्राह्मणों को दे दिए। आपने जिन तीन राजाओं के पास जाकर याचना की, उन्होंने वे ही घोड़े ब्राह्मणों से मोल लिए थे, दो-दो सौ करके। और बचे हुए चार सौ, हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, नदी पार कराए जाते समय वितस्ता ले गई। इसलिए हे गालव, जो है ही नहीं वह आपको कभी नहीं मिल सकता।’”

“गरुड़ ने आगे कहा, ‘इसलिए हे धर्मात्मा, जो छह सौ घोड़े आप पहले ही पा चुके हैं उनके साथ यह कन्या विश्वामित्र को बचे हुए दो सौ घोड़ों के बदले में दे दीजिए। तब हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, आप अपने शोक से छूट जाएँगे और सफल भी हो जाएँगे।’ गालव ने कहा, ऐसा ही हो, और कन्या तथा घोड़े दोनों लेकर वे गरुड़ को साथ लिए विश्वामित्र के पास गए। उनके सामने पहुँचकर गालव बोले, ‘आपके माँगे हुए प्रकार के ये छह सौ घोड़े हैं। और यह कन्या बचे हुए दो सौ के बदले में अर्पित है। ये सब आप स्वीकार कीजिए। इस कन्या से तीन राजर्षियों ने तीन धर्मात्मा पुत्र उत्पन्न किए हैं। अब चौथा, और सबमें श्रेष्ठ, आप उत्पन्न कीजिए। इस तरह आठ सौ घोड़ों की संख्या आप पूरी मानिए, और हमें भी अपने ऋण से मुक्त करके जाने दीजिए, ताकि हम जैसा चाहें वैसा तप करें।’ पक्षी के साथ खड़े गालव को और उस अत्यन्त सुन्दरी कन्या को देखकर विश्वामित्र बोले, ‘हे गालव, यह कन्या आपने हमें पहले ही क्यों न दे दी? तब तो हमारे कुल को पवित्र करने वाले वे चारों पुत्र अकेले हमारे ही होते। हम इस कन्या को एक पुत्र उत्पन्न करने के लिए स्वीकार करते हैं। रहे घोड़े, तो वे हमारे आश्रम में चरते रहें।’”

“ऐसा कहकर महातेजस्वी विश्वामित्र उसके साथ सुख से समय बिताने लगे, और माधवी ने उनसे अष्टक नाम का पुत्र जना। पुत्र के जन्मते ही महामुनि विश्वामित्र ने उसे धर्म और अर्थ दोनों का उपदेश दिया और वे छह सौ घोड़े उसे सौंप दिए। अष्टक फिर सोम की नगरी जैसी उज्ज्वल एक नगरी को चले गए। और कुशिक-पुत्र विश्वामित्र भी उस कन्या को अपने शिष्य को सौंपकर स्वयं वन में चले गए। इस प्रकार अपने मित्र सुपर्ण के साथ अपने गुरु को माँगी हुई दक्षिणा दे चुकने पर गालव ने प्रसन्न हृदय से उस कन्या से कहा, ‘आपने एक पुत्र जना जो अत्यन्त दानी है, दूसरा जो अत्यन्त वीर है, तीसरा जो सत्य और धर्म में लगा हुआ है, और चौथा जो बड़े यज्ञ करने वाला है। हे सुन्दरी, इन पुत्रों से आपने केवल अपने पिता को ही नहीं, चार राजाओं को और हमें भी तार दिया। हे कृशोदरी, अब आप जाइए।’ यह कहकर गालव ने सर्पों को खाने वाले गरुड़ को विदा किया, कन्या को उनके पिता को लौटा दिया, और स्वयं वन में चले गए।”

समझने की कुंजी (हिसाब और नाम): घोड़ों का हिसाब इस तरह पूरा होता है: तीन राजाओं से दो-दो सौ, कुल छह सौ, और बचे हुए दो सौ के बदले स्वयं माधवी। यही इस कथा की गाँठ है। गरुड़ बताते हैं कि वे आठ सौ घोड़े कभी संसार में एक साथ थे ही नहीं: ऋचीक ने गाधि को एक हज़ार दिए, गाधि ने वे यज्ञ में ब्राह्मणों को दान कर दिए, तीन राजाओं ने उन्हीं में से दो-दो सौ मोल लिए, और शेष चार सौ नदी पार कराते समय वितस्ता (आज की झेलम) में बह गए। सुपर्ण गरुड़ का ही नाम है, और विनता उनकी माता हैं। अन्त में गालव जिन चार गुणों को गिनाते हैं, वे पाठ में किसी एक पुत्र के नाम के साथ नहीं जोड़े गए; पाठक अनुमान भर कर सकता है। ध्यान रहे कि यहाँ भी माधवी से कुछ नहीं पूछा जाता, और विश्वामित्र का उलाहना यही है कि चारों पुत्र अकेले उन्हीं के क्यों न हुए।

सार: भोजों के राजा उशीनर भी दो सौ ही घोड़े दे पाते हैं, और यह कहकर देते हैं कि राजा का धन प्रजा का है, अपने भोग का नहीं; उनसे शिबि जन्मते हैं। फिर गरुड़ वह भेद खोलते हैं कि बचे हुए दो सौ घोड़े कहीं हैं ही नहीं, क्योंकि चार सौ तो वितस्ता बहा ले गई थी। बचा हुआ शुल्क माधवी स्वयं बनती हैं, विश्वामित्र से अष्टक जन्मते हैं, और गालव गुरु-ऋण से छूटकर वन चले जाते हैं।

स्वयंवर में जिसने वन को चुना, और स्वर्ग से गिरता हुआ वह राजा जिसे कोई पहचान न सका

नारद ने कहा, “इसके पश्चात् राजा ययाति के मन में हुआ कि अब पुत्री का विवाह स्वयंवर की रीति से कर दें। वे माधवी को रथ पर बिठाकर गंगा और यमुना के संगम पर बसे एक आश्रम में ले गए, और उनका शरीर फूलों की मालाओं से सजा हुआ था। पुरु और यदु, दोनों भाई, अपनी बहन के पीछे-पीछे उस पवित्र आश्रम तक आए। वहाँ बड़ी भीड़ जुटी थी: नाग थे, यक्ष थे, मनुष्य थे, गन्धर्व थे, पशु और पक्षी थे, पर्वतों पर, वृक्षों पर और वनों में रहने वाले थे, और उस सारे प्रदेश के निवासी थे। आश्रम के चारों ओर के वन ऋषियों से भरे हुए थे, और वे ऋषि देखने में स्वयं ब्रह्मा के समान जान पड़ते थे। फिर वर चुनने का क्रम आरम्भ हुआ। और उस परम गौर वर्ण वाली कन्या ने वहाँ जुटे हुए सब वरों के आगे से होकर, किसी पर दृष्टि न ठहराकर, वन को अपना स्वामी चुन लिया। वे रथ से उतरीं, अपने सब स्वजनों को प्रणाम किया, और उस वन में चली गईं जो सदा पवित्र रहता है, और वहाँ तप में लग गईं।”

“नाना प्रकार के उपवासों से, व्रतों से और कठिन नियमों से उन्होंने अपनी देह को क्षीण किया और मृगों की-सी चर्या अपना ली। वे घास की उन कोमल हरी पत्तियों पर जीती रहीं जो नीलमणि के अंकुरों जैसी दिखती हैं और जिनका स्वाद कड़वा भी है और मीठा भी, और पर्वतों के झरनों का वह जल पीती रहीं जो मीठा, निर्मल, शीतल और स्फटिक-सा स्वच्छ होता है। वे उन वनों में मृगों के साथ घूमती रहीं जहाँ न सिंह थे न व्याघ्र, उन निर्जन स्थानों में जहाँ दावानल नहीं पहुँचता, और उन घने जंगलों में जहाँ कोई नहीं आता। इस तरह वन की हिरनी की भाँति रहती हुई उस कन्या ने ब्रह्मचर्य के तप से बड़ा पुण्य अर्जित किया।”

“इधर राजा ययाति, अपने से पहले के राजाओं की रीति पर चलते हुए, अनेक सहस्र वर्ष जीकर काल के अधीन हुए। उनके दो पुत्रों, पुरु और यदु की सन्तानें बहुत बढ़ीं, और इसी कारण नहुष के पुत्र को इस लोक में भी और परलोक में भी बड़ा आदर मिला। हे राजन्, स्वर्ग में रहते हुए ययाति किसी महर्षि के समान पूजनीय हो गए और उन उत्तम लोकों का फल भोगते रहे। सुख में अनेक सहस्र वर्ष बीत जाने पर एक दिन वे राजर्षियों और महर्षियों के बीच बैठे थे, और तभी मूढ़ता से, अज्ञान से और अभिमान से उन्होंने मन-ही-मन सब देवताओं का, सब ऋषियों का और सब मनुष्यों का अनादर कर दिया। वल के संहारक देवराज शक्र ने उसी क्षण उनका हृदय पढ़ लिया। और वहाँ बैठे राजर्षियों ने भी कहा, ‘धिक्, धिक्।’ फिर नहुष-पुत्र की ओर देखकर प्रश्न उठने लगे: यह पुरुष कौन है? किस राजा का पुत्र है? यह स्वर्ग में क्यों है? किन कर्मों से इसने यह सिद्धि पाई? इसने तप कहाँ किया? यह यहाँ किस कारण से जाना जाता है? इसे कौन जानता है? स्वर्ग के सैकड़ों सारथि, सैकड़ों द्वारपाल और आसनों की रखवाली करने वाले, सबसे यही पूछा गया, और सबने यही उत्तर दिया, ‘हम इन्हें नहीं जानते।’ सबकी बुद्धि पर उस घड़ी परदा पड़ गया, किसी ने राजा को नहीं पहचाना, और देखते-देखते उनका तेज उनसे छिन गया।”

“अपने स्थान से हटाए हुए, आसन से ढकेले हुए, भय से काँपते हृदय और जलते हुए पश्चात्ताप के साथ, मालाओं की कान्ति बुझी हुई, ज्ञान पर धुन्ध पड़ी हुई, मुकुट और बाजूबन्द उतरे हुए, सिर घूमता हुआ, अंग-अंग ढीला, आभूषण और वस्त्र छूटे हुए, पहचाने न जाने योग्य, कभी स्वर्ग के दूसरे निवासियों को देखते भी नहीं, निराशा से भरे और बुद्धि बिलकुल शून्य, राजा ययाति सिर के बल पृथ्वी की ओर गिरने लगे। गिरने से पहले उन्होंने मन में सोचा, ‘वह कौन-सा अशुभ और पापपूर्ण विचार था जो हमारे मन में आया, जिसके कारण हम अपने स्थान से गिराए जा रहे हैं?’ वहाँ के सब राजा, सिद्ध और अप्सराएँ ययाति को पकड़ छूटते और गिरने को होते देखकर हँस पड़े। और तभी, हे राजन्, देवराज की आज्ञा से वह पुरुष वहाँ आया जिसका काम ही यह है कि जिनका पुण्य चुक गया हो उन्हें नीचे गिरा दे। आकर उसने ययाति से कहा, ‘आप अभिमान में चूर हैं, और ऐसा कोई नहीं जिसका आपने अनादर न किया हो। इसी अभिमान के कारण अब स्वर्ग आपका नहीं रहा। हे राजपुत्र, आप यहाँ रहने योग्य नहीं हैं। यहाँ कोई आपको पहचानता नहीं। जाइए, गिर जाइए।’ देवदूत के ये वचन सुनकर नहुष-पुत्र ने तीन बार यही कहा, ‘यदि गिरना ही है, तो हम सत्पुरुषों के बीच गिरें।’”

“यह कहकर, अपने कर्मों से ऊँचे लोक जीतने वाले उन श्रेष्ठ पुरुष ने यह सोचना आरम्भ किया कि किस भूमि पर गिरें। तभी उन्होंने चार महान राजाओं को देखा: प्रतर्दन, वसुमनस्, उशीनर के पुत्र शिबि, और अष्टक, जो नैमिष के वन में एक साथ जुटे हुए थे। वे राजा उस समय वाजपेय नाम के यज्ञ से देवराज को प्रसन्न कर रहे थे। उनकी यज्ञ-वेदी से उठता हुआ धुआँ ठीक स्वर्ग के द्वारों तक पहुँच रहा था। ऊपर उठता हुआ वह धुआँ ऐसा लगता था मानो कोई नदी पृथ्वी और स्वर्ग को जोड़ रही हो, और ऐसा जान पड़ता था जैसे गंगा स्वर्ग से पृथ्वी पर उतर रही हो। उसी धुएँ की गन्ध पाकर, उसी के सहारे अपनी दिशा साधते हुए, जगत के स्वामी ययाति पृथ्वी पर उतरे। और इस प्रकार वे उन चार सिंह-समान राजाओं के बीच गिरे, जो परम सुन्दर थे, यज्ञ करने वालों में श्रेष्ठ थे, जो उनके अपने ही सम्बन्धी थे, जो चारों दिशाओं के लोकपालों जैसे जान पड़ते थे और चार प्रज्वलित यज्ञाग्नियों जैसे दीखते थे। पुण्य के क्षीण हो जाने से राजर्षि ययाति उन्हीं के बीच आ गिरे। उन्हें सौन्दर्य से दीप्त देखकर उन राजाओं ने पूछा, ‘आप कौन हैं? किस वंश, किस देश, किस नगर के हैं? क्या आप यक्ष हैं, देवता हैं, गन्धर्व हैं अथवा राक्षस? आप मनुष्य तो नहीं जान पड़ते। आपका यहाँ क्या प्रयोजन है?’ यह पूछे जाने पर ययाति ने उत्तर दिया, ‘हम राजर्षि ययाति हैं। पुण्य के चुक जाने से हम स्वर्ग से गिरे हैं। हमने चाहा था कि सत्पुरुषों के बीच गिरें, सो आप लोगों के बीच आ गिरे हैं।’ तब उन राजाओं ने कहा, ‘हे श्रेष्ठ पुरुष, आपकी वह इच्छा पूरी हो। आप हमारे पुण्य और हमारे सब यज्ञों के फल ले लीजिए।’ ययाति ने उत्तर दिया, ‘हम ब्राह्मण नहीं हैं कि दान लेने के अधिकारी हों। हम तो क्षत्रिय हैं। और दूसरों का पुण्य घटाने की ओर हमारा मन भी नहीं जाता।’”

नारद ने आगे कहा, “इसी बीच माधवी, अपने उद्देश्यहीन भ्रमण में घूमती हुई, वहीं आ निकलीं। उन्हें देखकर उन राजाओं ने प्रणाम किया और कहा, ‘आप यहाँ किस प्रयोजन से आई हैं? आपकी कौन-सी आज्ञा हम पूरी करें? आप हमें आज्ञा देने योग्य हैं, क्योंकि हम सब आपके पुत्र हैं, हे तप-धन से सम्पन्न देवी।’ उनके ये वचन सुनकर माधवी आनन्द से भर उठीं, और अपने पिता के पास जाकर उन्होंने ययाति को आदर से प्रणाम किया। फिर अपने सब पुत्रों के सिरों पर हाथ रखकर उस तपस्विनी ने पिता से कहा, ‘ये सब हमारे पुत्र हैं, इसलिए हे राजाओं के राजा, ये आपके दौहित्र हैं। ये पराए नहीं हैं। ये आपको उबार लेंगे। यह रीति नई नहीं है, इसका मूल बहुत पुराना है। हम आपकी वही पुत्री माधवी हैं, जो वन में मृगों की भाँति रहती है। हमने भी पुण्य कमाया है; उसका आधा भाग आप ले लीजिए। और हे राजन्, हर मनुष्य को अपनी सन्तान के कमाए पुण्य के एक भाग पर अधिकार होता है, इसीलिए लोग दौहित्र चाहते हैं। आपके साथ भी तो यही हुआ था, जब आपने हमें गालव को सौंप दिया था।’ माता के ये वचन सुनकर उन राजाओं ने उन्हें प्रणाम किया, और अपने नाना को भी प्रणाम करके वही वचन ऊँचे, अनुपम और मधुर स्वर में दोहराए, और उस स्वर से मानो सारी पृथ्वी गूँज उठी, केवल इसलिए कि स्वर्ग से गिरे हुए अपने उस नाना को उबार लें। और उसी समय गालव भी वहाँ आ पहुँचे और ययाति से बोले, ‘हमारे तप का आठवाँ भाग लेकर आप फिर स्वर्ग को चढ़ जाइए।’”

समझने की कुंजी (दौहित्र, और माधवी का चुनाव): दौहित्र का अर्थ है पुत्री का पुत्र। इस कथा की धुरी यह पुराना विश्वास है कि मनुष्य अपनी सन्तान के कमाए पुण्य के एक अंश का अधिकारी होता है, और इसी से नाना को दौहित्र उबार सकते हैं; माधवी स्वयं यही नियम अपने पिता को याद दिलाती हैं। ये चारों राजा माधवी के ही पुत्र हैं, चार अलग पिताओं से: प्रतर्दन, वसुमनस्, शिबि और अष्टक। वाजपेय एक बड़ा श्रौत यज्ञ है, और नैमिष वह वन है जहाँ ऋषि लम्बे सत्र किया करते थे। ध्यान देने की बात यह है कि इस पूरे आख्यान में माधवी से पहली बार उनकी इच्छा स्वयंवर में पूछी जाती है, और वहाँ वे किसी वर को नहीं चुनतीं। चार बार दी जाने पर उन्होंने क्या अनुभव किया, इस पर मूल पाठ कुछ नहीं कहता; उनके मुख से इस विषय में केवल यही एक पंक्ति आती है कि पिता ने उन्हें गालव को सौंपा था।

सार: ययाति माधवी का स्वयंवर रचाते हैं, और वहाँ जुटे सब वरों के आगे से होकर माधवी वन को चुन लेती हैं और हिरनी की तरह जीने चली जाती हैं। बहुत वर्षों बाद स्वर्ग में बैठे ययाति एक क्षण के अभिमान में सबका मन-ही-मन अनादर कर बैठते हैं, और उसी क्षण स्वर्ग उन्हें पहचानना बन्द कर देता है। गिरते हुए वे एक ही वर माँगते हैं, कि सत्पुरुषों के बीच गिरें, और नैमिष के वन में अपने ही चार दौहित्रों के यज्ञ में आ गिरते हैं। वहीं माधवी भी आ पहुँचती हैं, और अपना आधा पुण्य पिता को देती हैं।

चार दौहित्रों का पुण्य, ब्रह्मा का उत्तर कि एक ही दोष सब पुण्य खा गया, और नारद का दुर्योधन की ओर मुड़ना

नारद ने कहा, “उन सत्पुरुषों ने ज्यों ही उस नर-श्रेष्ठ राजा ययाति को पहचाना, त्यों ही वे फिर ऊपर उठने लगे, और उन्हें पृथ्वी के धरातल का स्पर्श तक नहीं करना पड़ा। उनका दिव्य रूप लौट आया और उनकी सारी चिन्ता मिट गई। वे फिर दिव्य मालाओं और वस्त्रों से सजे हुए, दिव्य आभूषण पहने हुए, दिव्य गन्धों से सुवासित और स्वर्ग के गुणों से युक्त होकर ऊपर उठे, और पाँव से धरती को छूना उन्हें नहीं पड़ा। इसी बीच वसुमनस् ने, जो अपनी दानशीलता के लिए सारे संसार में प्रसिद्ध थे, सबसे पहले राजा को सम्बोधित करके ऊँचे स्वर में यह कहा, ‘सब वर्णों के मनुष्यों के साथ निर्दोष आचरण करके जो पुण्य हमने इस पृथ्वी पर कमाया है, वह हम आपको देते हैं। वह सब आपका हो, हे राजन्। और दान तथा क्षमा से जो पुण्य मिलता है, और जो पुण्य हमारे किए हुए यज्ञों से हमें प्राप्त है, वह सब भी आपका ही हो।’”

“इसके पश्चात् क्षत्रियों में श्रेष्ठ प्रतर्दन ने कहा, ‘धर्म में और युद्ध में सदा लगे रहने के कारण एक क्षत्रिय के नाते जो कीर्ति हमें यहाँ मिली है, और जिससे हम वीर कहलाते हैं, उसका पुण्य आपका हो।’ इसके बाद उशीनर के बुद्धिमान पुत्र शिबि ने ये मधुर वचन कहे, ‘बालकों से और स्त्रियों से, हँसी में, संकट में, विपत्ति में, दुःख में अथवा द्यूत में, हमने कभी असत्य नहीं कहा। उस सत्य के बल पर आप स्वर्ग को चढ़ जाइए। हे राजन्, हम भोग की सारी वस्तुएँ छोड़ सकते हैं, अपना राज्य छोड़ सकते हैं, यहाँ तक कि प्राण भी छोड़ सकते हैं, पर सत्य नहीं छोड़ सकते। उसी सत्य के बल पर आप स्वर्ग को चढ़िए; उसी सत्य से धर्म हमसे प्रसन्न हुए हैं, उसी सत्य से अग्नि प्रसन्न हुए हैं, और उसी सत्य से सौ यज्ञ करने वाले देवराज भी प्रसन्न हुए हैं; उसी सत्य के बल पर आप स्वर्ग को चढ़ जाइए।’ और अन्त में राजर्षि अष्टक ने, जो कुशिक-पुत्र विश्वामित्र और माधवी की सन्तान हैं, सैकड़ों यज्ञ करने वाले नहुष-पुत्र ययाति से कहा, ‘हे स्वामी, हमने सैकड़ों पुण्डरीक, गोसव और वाजपेय यज्ञ किए हैं। उन सबका पुण्य आप ले लीजिए। यज्ञों के लिए हमने न धन बचाया, न रत्न, न वस्त्र। उसी सत्य के बल पर आप स्वर्ग को चढ़ जाइए।’ और ज्यों-ज्यों वे दौहित्र एक के बाद एक ये वचन कहते गए, त्यों-त्यों वह राजा पृथ्वी को छोड़कर ऊपर, और ऊपर, स्वर्ग की ओर चढ़ता गया। इस प्रकार उन राजाओं ने अपने सत्कर्मों से स्वर्ग से गिराए हुए ययाति को शीघ्र ही उबार लिया। चार राजकुलों में जन्मे और अपने-अपने वंशों को बढ़ाने वाले उन दौहित्रों ने अपने धर्म से, अपने यज्ञों से और अपने दानों से अपने बुद्धिमान नाना को फिर स्वर्ग पर चढ़ा दिया। और उन राजाओं ने मिलकर कहा, ‘हे राजन्, राजोचित गुणों से युक्त और सब सद्गुणों से सम्पन्न हम आपके दौहित्र हैं। हमारे सत्कर्मों के बल पर आप स्वर्ग को चढ़ जाइए।’”

नारद ने कहा, “उन धर्मात्मा राजाओं ने, जो अपने यज्ञों की दक्षिणा के लिए विख्यात थे, ययाति को इस प्रकार स्वर्ग भेज दिया। दौहित्रों वाले उस राजा ने उन्हें विदा किया और देवलोक में जा पहुँचे। अपने दौहित्रों के पुण्य से मिले उस शाश्वत लोक को पाकर, और अपने ही कर्मों से सुशोभित होकर, ययाति सुगन्धित फूलों की वर्षा में नहाए हुए और सुवासित मधुर वायु के आलिंगन में बड़ी शोभा से दीप्त हो उठे। झाँझों के स्वर के साथ उनका हर्ष से फिर स्वागत हुआ, और गन्धर्वों तथा असुरों की अनेक टोलियों ने गीतों और नृत्यों से उनका मनोरंजन किया। अनेक देवर्षि, राजर्षि और चारण उनकी वन्दना करने लगे। देवताओं ने उत्तम अर्घ्य से उनकी पूजा की और और भी अनेक आदर देकर उन्हें प्रसन्न किया। और जब वे इस प्रकार स्वर्ग और मन की शान्ति फिर पा चुके और चिन्ता से मुक्त हो गए, तब पितामह ब्रह्मा ने उन्हें अपने वचनों से प्रसन्न करते हुए कहा, ‘आपने अपने पार्थिव कर्मों से पुण्य की पूरी मात्रा अर्जित की थी, और यह लोक वैसा ही शाश्वत है जैसे स्वर्ग में आपके कर्म हैं। किन्तु हे राजर्षि, आपने केवल अपने अभिमान से अपनी वह कमाई नष्ट कर डाली, और उसी से स्वर्ग के सब निवासियों के हृदयों पर अँधेरा छा गया, जिससे उनमें से कोई आपको पहचान न सका। और चूँकि आप पहचाने न जा सके, इसलिए आप यहाँ से गिरा दिए गए। अपने दौहित्रों के प्रेम और स्नेह से फिर उबारे जाकर आप फिर यहाँ आ पहुँचे हैं, और वही अचल, शाश्वत, पवित्र, उत्तम, स्थिर और अविनाशी लोक आपने फिर पा लिया है जो पहले आपने अपने ही कर्मों से जीता था।’”

“यह सुनकर ययाति ने कहा, ‘हे भगवन्, हमारे मन में एक सन्देह है, और उसे दूर करना आपको ही उचित है। हे सब लोकों के पितामह, किसी दूसरे से यह पूछना हमें शोभा नहीं देता। अनेक सहस्र वर्षों तक प्रजा का धर्म से पालन करके और असंख्य यज्ञों तथा दानों से हमने जो पुण्य बढ़ाया था, वह बहुत बड़ा था। इतना बड़ा पुण्य इतनी जल्दी कैसे चुक गया, जिसके कारण हम यहाँ से गिरा दिए गए? हे महातेजस्वी, आप जानते हैं कि हमारे लिए बनाए गए वे लोक सब शाश्वत थे। फिर हमारे वे सब लोक क्यों नष्ट हो गए?’ पितामह ने उत्तर दिया, ‘अनेक सहस्र वर्षों तक प्रजा का धर्म से पालन करके और असंख्य यज्ञों तथा दानों से बढ़ाया हुआ आपका वह पुण्य केवल एक दोष से चुक गया, और उसी के कारण आप यहाँ से गिराए गए। हे राजाओं के राजा, वह दोष आपका अभिमान था, जिसके कारण आप स्वर्ग के सब निवासियों की दृष्टि में तिरस्कार के पात्र हो गए। हे राजर्षि, अभिमान से, बल के घमण्ड से, द्वेष से, कपट से अथवा छल से यह लोक कभी शाश्वत नहीं बनाया जा सकता। जो आपसे छोटे हैं, जो बड़े हैं, और जो बीच के हैं, किसी का भी कभी अनादर मत कीजिए। उससे बड़ा कोई पापी नहीं जिसे अभिमान की आग खा रही हो। और जो मनुष्य आपके इस गिरने और फिर चढ़ने की चर्चा करेंगे, वे विपत्ति में पड़ने पर भी नि:सन्देह बचा लिए जाएँगे।’”

नारद ने आगे कहा, “हे राजन्, अभिमान के कारण ययाति ऐसी विपत्ति में पड़े, और हठ के कारण गालव ऐसी विपत्ति में पड़े। जो अपना भला चाहते हैं, उन्हें उन मित्रों की सुननी चाहिए जो उनका भला चाहते हैं। हठ कभी मन में नहीं रखना चाहिए, क्योंकि हठ ही सदा नाश की जड़ है। इसी कारण, हे गान्धारी-पुत्र, अभिमान और क्रोध छोड़ दीजिए। हे वीर, पाण्डु के पुत्रों से सन्धि कर लीजिए। हे राजन्, क्रोध से बचिए। जो दिया जाता है, जो किया जाता है, जो तप साधा जाता है और जो आहुतियाँ अग्नि में डाली जाती हैं, इनमें से कोई भी कभी नष्ट नहीं होता, न किसी में कोई कमी आती है। और इनका फल उसके सिवा कोई नहीं भोगता जिसने इन्हें किया हो। जो इस उत्तम और श्रेष्ठ इतिहास को ठीक-ठीक समझ लेता है, जिसे बड़े विद्वान भी मानते हैं और वे भी मानते हैं जो क्रोध और काम से मुक्त हैं, और जो शास्त्र तथा युक्ति के अनेक प्रमाणों से पुष्ट है, वह धर्म, अर्थ और काम का ज्ञान पाता है और सारी पृथ्वी का राज्य भोगता है।”

समझने की कुंजी (चारों के वचन): चारों दौहित्र अपना-अपना विशेष पुण्य देते हैं, और हर एक वही देता है जिसके लिए वह प्रसिद्ध है: वसुमनस् दान, प्रतर्दन क्षत्रिय-कीर्ति, शिबि सत्य, और अष्टक यज्ञ। पुण्डरीक, गोसव और वाजपेय बड़े श्रौत यज्ञों के नाम हैं। “सौ यज्ञ करने वाले” देवराज इन्द्र का ही एक नाम है। चारों माधवी के ही पुत्र हैं, चार अलग पिताओं से: वसुमनस् हर्यश्व से, प्रतर्दन दिवोदास से, शिबि उशीनर से, और अष्टक विश्वामित्र से। इसीलिए चारों ययाति के दौहित्र हैं।

सार: पहचाने जाते ही ययाति ऊपर उठने लगते हैं, और उनके चारों दौहित्र बारी-बारी अपना पुण्य उन्हें देते चलते हैं, जिससे वे पृथ्वी को छुए बिना स्वर्ग लौट जाते हैं। वहाँ ब्रह्मा उन्हें बताते हैं कि हज़ारों वर्षों का सारा पुण्य केवल एक दोष ने खा लिया था, और वह दोष अभिमान था। फिर नारद यह सारी कथा दुर्योधन की ओर मोड़ देते हैं: ययाति अभिमान से गिरे, गालव हठ से टूटे, इसलिए हठ छोड़िए और पाण्डवों से सन्धि कर लीजिए।

मूल: महाभारत (कृष्णद्वैपायन व्यास), उद्योग पर्व, भगवद्यान उपपर्व; यह अध्याय के. एम. गांगुली, खण्ड LXXII-CXXXIX (72-139) का क्रम निभाता है; गीता प्रेस हिन्दी संस्करण की अध्याय-संख्या इससे भिन्न है। नामों, क्रम और मुख्य घटनाओं की जाँच गांगुली के सम्पूर्ण अंग्रेज़ी अनुवाद से हुई है। यह भावपूर्ण पुनर्कथन है, शब्दशः अनुवाद नहीं। स्रोतों के बारे में।

आधार: महाभारत, वेदव्यास (गीता प्रेस, गोरखपुर)