लुल्ला परिवारLulla Family
English
← संग्रह
क्रियाएँ
महाभारतधर्म की कठिन भूमि

अध्याय 37 · भाग 3 · अश्वमेध: परीक्षित का जीवन-दान, अर्जुन की दिग्विजय, और आधा सोने का नेवला

इस पृष्ठ पर
महाभारत · अश्वमेध पर्व
युद्ध के बाद अर्जुन स्वीकार करते हैं कि रणभूमि पर जो सुना था वह उनसे छूट गया है, और कृष्ण उसे दोहराने से मना करके पुरानी कथाओं की वह शृंखला सुनाते हैं जिसे अनुगीता कहते हैं: सिद्ध ब्राह्मण का उपदेश, काश्यप के प्रश्न, ब्राह्मण और उसकी पत्नी का संवाद, देह के भीतर जलता हुआ यज्ञ, मन और इन्द्रियों का विवाद, पाँच प्राणों की होड़, सात वृक्षों वाला वन, कार्तवीर्य और परशुराम, तीनों गुणों का पूरा लेखा, और सृष्टि का क्रम।

पढ़ने में लगभग 70 मिनट

कृष्ण द्वारका लौटते हैं, और रैवतक पर्व की रौशनी

उतंक को वर मिल चुका था। कुण्डलों की वह पुरानी कथा पूरी सुनाकर वैशम्पायन जी आगे बढ़े। महाबाहु गोविन्द (कृष्ण), उतंक को वर देकर, सात्यकि को साथ लेकर अपने उन वेगवान् अश्वों के रथ पर द्वारका की ओर चल पड़े। कितने ही सरोवर, नदियाँ, वन और पहाड़ पार करते हुए वे अन्ततः उस मनोहर नगरी द्वारावती (द्वारका) पर आ पहुँचे।

जिस समय वे कमल-दल जैसे नेत्रों वाले हरि वहाँ पहुँचे, उस समय रैवतक का उत्सव आरम्भ हो चुका था। रत्नों और मणियों के कोशों से सजा हुआ वह रैवतक पर्वत बड़ी आभा से चमक रहा था। सोने की मालाओं और फूलों के झूमरों से अलंकृत, इन्द्र के नन्दनवन के कल्पवृक्षों जैसे बड़े-बड़े पेड़ों से भरा, और दीपकों से जगमगाते सोने के खम्भों से सजा वह पर्वत दिन-रात सुन्दरता से दमकता रहता था। गुफाओं और झरनों के पास इतना प्रकाश था कि वहाँ दिन-सा उजाला बना रहता। चारों ओर झंडियाँ हवा में लहराती थीं, जिनमें बँधी छोटी-छोटी घण्टियाँ निरन्तर बजती रहती थीं। सारा पर्वत स्त्री-पुरुषों के मधुर गीतों से गूँज रहा था। दुकानों और मण्डपों में भाँति-भाँति के व्यंजन और भोग की वस्तुएँ सजी थीं, वीणा, बाँसुरी और मृदंग की ध्वनि हर ओर सुनाई देती थी। दुखी, अंधे और असहाय जनों को निरन्तर दान दिया जा रहा था।

कृष्ण के आगमन पर मानो वह पर्वतराज स्वयं इन्द्र के धाम-सा हो उठा। स्वजनों से पूजित होकर कृष्ण एक सुन्दर भवन में प्रविष्ट हुए, और प्रसन्न मन से सात्यकि अपने स्थान को गए। भोज, वृष्णि और अन्धक वंश के वीर उनका स्वागत करने आगे आए, जैसे देवता शतक्रतु इन्द्र को लेने बढ़ते हों। कृष्ण ने भी सबका कुशल पूछा और आदर लौटाया। फिर प्रसन्न हृदय से उन्होंने अपने पिता-माता को प्रणाम किया। माता-पिता दोनों ने उन्हें हृदय से लगाया और स्नेह से आश्वस्त किया। चरण धोकर, थकान मिटाकर, वहीं वृष्णियों के बीच बैठकर, पिता वसुदेव के पूछने पर उन्होंने उस महायुद्ध की प्रमुख घटनाएँ कहना आरम्भ किया।

स्थान: द्वारका/रैवतक: यह यदुवंश की नगरी है, समुद्र के तट पर, आज के गुजरात-क्षेत्र में। रैवतक उसका कुलक्रीड़ा-पर्वत है, जहाँ वार्षिक मेला (उत्सव) लगता है। कृष्ण कुरुक्षेत्र की लम्बी अनुपस्थिति के बाद यहीं अपने घर लौट रहे हैं।

वसुदेव ने कहा: “हे वृष्णिवंशी, उस अद्भुत युद्ध की चर्चा मैंने बार-बार सुनी है, पर आपने तो उसे अपनी आँखों से देखा है। हे निष्पाप, मुझे विस्तार से बताइए, एक ओर वे महात्मा पाण्डव, और दूसरी ओर भीष्म, कर्ण, कृप, द्रोण, शल्य आदि, और भिन्न-भिन्न देशों से आए, भिन्न वेश-भूषा वाले अनगिनत क्षत्रिय, वह युद्ध कैसे हुआ?”

सार: कृष्ण लम्बे प्रवास के बाद द्वारका लौटते हैं, जहाँ रैवतक का उत्सव चल रहा है। पिता वसुदेव उनसे महायुद्ध का पूरा वृत्तान्त सुनना चाहते हैं।

अठारह दिनों का संक्षिप्त लेखा: कृष्ण के मुख से युद्ध की कथा

कृष्ण ने अपनी माता के समक्ष भी, यह सुनाया कि कौरव-वीर रणभूमि में किस क्रम से गिरे। उन्होंने कहा: “उन महात्मा क्षत्रियों के कारनामे इतने अधिक थे कि सौ वर्षों में भी उन्हें गिना नहीं जा सकता। मैं केवल प्रमुख घटनाएँ कहता हूँ, सुनिए।

“कुरुवंशी भीष्म, ग्यारह अक्षौहिणी कौरव-सेना के सेनापति बने, जैसे देव-सेना के इन्द्र। और अर्जुन से सुरक्षित होकर बुद्धिमान् शिखण्डी पाण्डवों की सात अक्षौहिणियों के नायक बने। इन नायकों के अधीन दस दिन तक ऐसा घोर युद्ध चला कि रोंगटे खड़े हो जाएँ। फिर गाण्डीवधारी अर्जुन के सहारे, महायुद्ध में शिखण्डी ने अनगिनत बाणों से वीरतापूर्वक लड़ते हुए गंगानन्दन भीष्म को गिरा दिया। बाणों की शय्या पर लेटे हुए भीष्म एक तपस्वी की भाँति तब तक प्रतीक्षा करते रहे, जब तक सूर्य दक्षिणायन छोड़कर उत्तरायण में नहीं आ गया; तभी उस वीर ने प्राण त्यागे।

संख्या: आधुनिक समतुल्य: एक अक्षौहिणी = 21,870 रथ, उतने ही हाथी, 65,610 घुड़सवार और 1,09,350 पैदल सैनिक, एक पूरी विशाल सेना। ग्यारह अक्षौहिणी कौरवों के पास, सात पाण्डवों के पास; आज की भाषा में यह कई पूर्ण सैन्य-कोरों का टकराव है।

“भीष्म के बाद, सब अस्त्र-विद्या में निपुण द्रोण सेनापति बने, जैसे दैत्यों के स्वामी का गुरु शुक्र। अपनी रणवीरता पर सदा गर्व करने वाले द्रोण, बची हुई नौ अक्षौहिणी कौरव-सेना के सहारे, कृप और कर्ण आदि से सुरक्षित होकर लड़े। उधर पाण्डवों के नायक बने धृष्टद्युम्न, जिन्हें भीम ने वैसे ही घेर रखा था जैसे मित्र वरुण को। अपने पिता द्रुपद के अपमान को स्मरण करते हुए, द्रोण से बल मापने को आतुर धृष्टद्युम्न ने महान् पराक्रम दिखाया। द्रोण और प्रिषतपुत्र (धृष्टद्युम्न) के इस संघर्ष में भिन्न-भिन्न देशों के राजा लगभग समाप्त हो गए। पाँच दिन तक यह घोर युद्ध चला, और अन्त में थके हुए द्रोण धृष्टद्युम्न के हाथों मारे गए।

“इसके बाद कर्ण सेनापति बने, जिनके साथ पाँच अक्षौहिणी कौरव-सेना थी; पाण्डवों के पास तीन रह गई थीं। अनगिनत वीरों के संहार के बाद, अर्जुन से संरक्षित होकर वे युद्ध में आए। सूतपुत्र कर्ण, उग्र योद्धा होते हुए भी, पार्थ से भिड़कर दूसरे ही दिन वैसे अन्त को प्राप्त हुए जैसे प्रज्वलित अग्नि में कोई कीट। कर्ण के गिरते ही कौरव हतोत्साह हो गए, सारा बल खो बैठे, और तीन अक्षौहिणी लेकर मद्रराज शल्य के चारों ओर एकत्र हुए। बहुत-से रथी, हाथी और घुड़सवार खोकर, पाण्डव-सेना का बचा हुआ अंश, केवल एक अक्षौहिणी, विषाद से भरकर युधिष्ठिर के पीछे खड़ा हुआ। उस युद्ध में राजा युधिष्ठिर ने कठिनतम पराक्रम किए और आधा दिन बीतने से पहले ही मद्रराज शल्य को मार डाला।

“शल्य के गिरने पर अमित-पराक्रमी सहदेव ने शकुनि का वध किया, वही शकुनि, जिसने पाण्डवों और कौरवों के बीच यह कलह खड़ी की थी। शकुनि के मरने पर, धृतराष्ट्र का पुत्र, जिसकी सेना का व्यापक संहार हो चुका था और जो इसी से अत्यन्त हतोत्साह था, गदा हाथ में लेकर रणभूमि से भाग निकला। तब महापराक्रमी भीमसेन ने क्रोध से भरकर उसका पीछा किया और उसे द्वैपायन सरोवर के जल में जा छिपा पाया। बची हुई सेना के साथ पाण्डवों ने उस सरोवर को घेर लिया और जल में छिपे दुर्योधन को आनन्दपूर्वक ललकारा। उनके कटु वचन-रूपी बाण जल को भेदते हुए दुर्योधन को बेधने लगे। तब वह सरोवर से उठकर, गदा लिए, युद्ध की इच्छा से पाण्डवों के सामने आया। और उस महायुद्ध में अनेक राजाओं के समक्ष भीमसेन ने अपना महान् पराक्रम दिखाकर धृतराष्ट्र-पुत्र को मार गिराया।

“इसके बाद, शिविर में सोई हुई बची-खुची पाण्डव-सेना का, रात्रि में, द्रोणपुत्र (अश्वत्थामा) ने संहार कर डाला, वह अपने पिता के वध को सह न सका था। उनके पुत्र मारे गए, सेनाएँ मारी गईं; केवल पाँच पाण्डव, मैं और युयुधान (सात्यकि) जीवित बचे। और कौरव-पक्ष में कृप, भोजवीर कृतवर्मा, तथा द्रोणपुत्र, यही तीन अनहत अवशेष रहे। धृतराष्ट्र का पुत्र युयुत्सु पाण्डव-पक्ष ग्रहण कर लेने से संहार से बच गया। सुयोधन (दुर्योधन) के अपने सब अनुयायियों और सहयोगियों सहित मारे जाने पर, विदुर और संजय राजा युधिष्ठिर के पास आ पहुँचे हैं। हे प्रभु, इस प्रकार अठारह दिनों तक यह युद्ध चला, और इसमें मारे गए पृथ्वी के अनेक राजा स्वर्ग को प्राप्त हुए।”

यह भयानक वृत्तान्त सुनकर वृष्णिजन शोक, दुख और पीड़ा से भर गए।

सार: कृष्ण अठारह दिनों का युद्ध क्रमवार सुनाते हैं, सेनापति-दर-सेनापति (भीष्म, द्रोण, कर्ण, शल्य का अन्त), दुर्योधन का सरोवर में छिपना और भीम के हाथ वध, और रात्रि में अश्वत्थामा द्वारा सोई सेना का संहार। केवल मुट्ठी-भर योद्धा बचे।

अभिमन्यु का छिपाया हुआ शोक, और सुभद्रा का विलाप

कृष्ण ने पिता के सामने पूरा युद्ध कह सुनाया, पर एक बात जान-बूझकर छोड़ गए, अभिमन्यु का वध। उनका भाव यह था कि पिता को वह सुनना न पड़े जो उन्हें अत्यन्त अप्रिय होगा। बुद्धिमान् कृष्ण नहीं चाहते थे कि उनके पिता वसुदेव, अपनी पुत्री के पुत्र (दौहित्र) की मृत्यु का दारुण समाचार सुनकर शोक से व्याकुल हों।

द्वारका के सभा-भवन में बैठे वसुदेव और शोकाकुल वृष्णि-बुज़ुर्गों को अठारह दिन के युद्ध का वृत्तान्त सुनाते कृष्ण

परन्तु बहन सुभद्रा ने यह ताड़ लिया कि उसके पुत्र का वध नहीं कहा गया। उसने भाई से कहा: “हे कृष्ण, मेरे पुत्र की मृत्यु भी कहिए”, और इतना कहकर वह मूर्च्छित होकर पृथ्वी पर गिर पड़ी। पुत्री को भूमि पर गिरा देखकर वसुदेव भी शोक से इन्द्रिय-शून्य होकर गिर पड़े। चेत आने पर, दौहित्र की मृत्यु से व्यथित वसुदेव ने कृष्ण से कहा: “हे कमलनयन, आप पृथ्वी पर सत्यवादी के रूप में विख्यात हैं। फिर हे शत्रुनाशक, आज आप मुझे मेरे दौहित्र की मृत्यु क्यों नहीं बताते? विस्तार से कहिए, आपकी बहन का वह पुत्र, जिसके नेत्र आपके ही जैसे थे, शत्रुओं के हाथ कैसे मारा गया? मेरा हृदय शोक से सौ टुकड़े नहीं हो जाता, इससे जान पड़ता है कि समय आने से पहले मनुष्य मरता नहीं।

अभिमन्यु की मृत्यु का समाचार सुनकर गिर पड़ती सुभद्रा, और द्वारका की सभा में उनके पास मूर्छित होते वृद्ध वसुदेव

“गिरते समय उसने माता को सम्बोधित कर क्या कहा? चंचल नेत्रों वाले मेरे उस लाल ने मेरे लिए क्या कहा? कहीं वह पीठ दिखाकर भागते हुए तो नहीं मारा गया? कहीं युद्ध करते समय उसका मुख उदास तो नहीं हुआ? कहीं उस बालक को द्रोण, कर्ण, कृप आदि ने छल से तो नहीं मारा? यह मुझे बताओ। मेरी पुत्री का वह पुत्र तो सदा भीष्म और कर्ण जैसे महायोद्धाओं को युद्ध में ललकारा करता था।”

शोक से ऐसा विलाप करते पिता को, स्वयं उनसे भी अधिक व्यथित गोविन्द ने उत्तर दिया: “युद्ध के अग्रभाग में लड़ते हुए उसका मुख उदास नहीं हुआ। घोर युद्ध में भी उसने पीठ नहीं दिखाई। सैकड़ों-हज़ारों राजाओं को मारकर वह द्रोण और कर्ण के हाथों संकट में पड़ा, और अन्त में दुःशासन-पुत्र के हाथों मारा गया। हे प्रभु, यदि एक-से-एक, बिना विराम के, उससे भिड़ा जाता, तो वज्रधारी इन्द्र भी उसे युद्ध में नहीं मार सकते थे। जब उसके पिता अर्जुन को संशप्तकों ने अलग ललकारकर मुख्य सेना से दूर कर दिया, तब क्रुद्ध कौरव-वीरों ने, द्रोण के नेतृत्व में, अभिमन्यु को घेर लिया। हे तात, असंख्य शत्रुओं का संहार करके अन्ततः वह दुःशासन-पुत्र के हाथों गिरा। निःसन्देह वह स्वर्ग को गया है। आप इस शोक को त्यागिए। शुद्ध बुद्धि वाले लोग किसी विपत्ति में मलिन नहीं होते। जिसने द्रोण और कर्ण जैसे इन्द्र-तुल्य वीरों को युद्ध में रोक दिया, वह स्वर्ग क्यों न जाएगा? आप क्रोध और शोक के वश न हों।

“उसके गिरने पर मेरी यह बहन सुभद्रा, शोक से विदीर्ण होकर, कुन्ती को देखकर मादा ओसप्रे-पक्षी की भाँति विलाप करने लगी। द्रौपदी से मिलकर उसने व्याकुल होकर पूछा: ‘हे आदरणीया, हमारे सब पुत्र कहाँ हैं? मैं उन्हें देखना चाहती हूँ।’ और उत्तरा को देखकर बोली: ‘हे पुत्री, आपके पति कहाँ गए? जब लौटें, तो तुरन्त मुझे सूचित कीजिए। हे विराटनन्दिनी, मेरी आवाज़ सुनते ही तो वह बिना क्षण-भर गँवाए अपने कक्ष से निकल आता था। आज आपके पति बाहर क्यों नहीं आते? हाय अभिमन्यु, आपके महारथी मामा सब कुशल हैं। जब आप युद्ध को जाने के लिए तैयार होकर आते थे, तो वे आपको आशीर्वाद देते थे। आज मुझे, जो इतना फूट-फूटकर रो रही हूँ, उत्तर क्यों नहीं देते?’

“इस वृष्णिवंशी पुत्री के विलाप को सुनकर, शोक से व्यथित पृथा (कुन्ती) ने धीरे से कहा: ‘हे सुभद्रे, वसुदेव, सात्यकि और स्वयं उसके पिता से रक्षित होकर भी आपका तरुण पुत्र मारा गया। यह संहार काल के प्रभाव से हुआ है। हे यदुवंशिनी, आपका पुत्र मर्त्य था। शोक मत कीजिए। युद्ध में अजेय आपका पुत्र निःसन्देह परम गति को प्राप्त हुआ है। आप महात्मा क्षत्रियों के उच्च कुल में जन्मी हैं। हे कमलनयने, शोक मत कीजिए। उत्तरा पर दृष्टि डालिए, जो गर्भवती है। यह सौभाग्यवती कन्या शीघ्र ही उस वीर का पुत्र जनेगी।’

“इस प्रकार कुन्ती ने उसे ढाढ़स बँधाया और शोक त्यागकर, युधिष्ठिर, भीम तथा यमतुल्य नकुल-सहदेव की अनुमति से, अभिमन्यु के अन्त्येष्टि-संस्कार की व्यवस्था की। ब्राह्मणों को बहुत-से उपहार और गौएँ दान दीं। फिर कुछ आश्वस्त होकर कुन्ती ने विराटनन्दिनी से कहा: ‘हे निर्दोष कन्या, शोक मत करो। अपने पति के लिए, अपने गर्भ के शिशु की रक्षा करो।’ कुन्ती की अनुमति से ही मैं सुभद्रा को यहाँ लाया हूँ। हे पिताजी, इस प्रकार आपका दौहित्र मृत्यु को प्राप्त हुआ। अपना जलता हुआ शोक त्याग दीजिए।”

सार: कृष्ण पिता को अभिमन्यु का वध छिपाते हैं, पर सुभद्रा ताड़ लेती है। सत्यवादी कृष्ण को अन्ततः कहना पड़ता है कि अभिमन्यु छल से घेरकर मारा गया। कुन्ती सुभद्रा को सान्त्वना देती है, उत्तरा का गर्भ ही आशा है।

व्यास की भविष्यवाणी और मरुत्त का गड़ा धन

पुत्र वासुदेव (कृष्ण) के ये वचन सुनकर शूरवंशी वसुदेव ने शोक त्यागकर अभिमन्यु के उत्तम श्राद्ध-कर्म किए। वासुदेव कृष्ण ने भी अपने भानजे के लिए वे कर्म किए, और साठ लाख ब्राह्मणों को उत्तम भोजन कराया, बहुत-से वस्त्र, स्वर्ण, गौएँ, शय्याएँ दान कीं। बलदेव, सात्यकि और सत्यक ने भी अभिमन्यु के अन्त्येष्टि-संस्कार किए, परन्तु शोक से व्यथित होकर वे शान्ति न पा सके। यही दशा हस्तिनापुर में पाण्डवों की थी।

विराटकन्या उत्तरा, पति की मृत्यु के शोक से, कई दिनों तक अन्न-जल त्यागे रही। सब सम्बन्धी डर गए कि कहीं उसके गर्भ का शिशु नष्ट न हो जाए। तब अपनी दिव्य-दृष्टि से स्थिति जानकर व्यास जी वहाँ आए। उन्होंने बड़े-नेत्रों वाली पृथा और उत्तरा से कहा: “इस शोक को त्यागिए। हे यशस्विनी, वासुदेव की पुष्टि से और मेरे वचन से, आपको महान् ऊर्जावान् पुत्र होगा। वही पाण्डवों के (इस लोक से) जाने के बाद पृथ्वी का शासन करेगा।”

फिर अर्जुन को देखकर, युधिष्ठिर के सुनते हुए उन्होंने कहा: “हे भारत, यह पौत्र महात्मा राजा होगा। वह समुद्र-पर्यन्त समस्त पृथ्वी का धर्मपूर्वक शासन करेगा। इसलिए शोक त्यागिए। यह सत्य है। वृष्णिवीर (कृष्ण) ने पहले जो कहा था, वह अवश्य होगा। अभिमन्यु अपने कर्मों से जीते हुए देव-लोकों को गया है; उसके लिए शोक उचित नहीं।” इस प्रकार पितामह के समझाने पर अर्जुन ने शोक छोड़ा और प्रसन्न हुए। और हे राजन्, आपके पिता उस गर्भ में शुक्लपक्ष के चन्द्रमा की भाँति बढ़ने लगे।

तब व्यास जी ने धर्मराज को अश्वमेध यज्ञ करने को प्रेरित किया, और यह कहकर वहीं अन्तर्धान हो गए। उनके वचन सुनकर युधिष्ठिर ने यज्ञ हेतु धन लाने का मन बनाया।

जनमेजय ने पूछा: “व्यास जी के अश्वमेध-सम्बन्धी वचन सुनकर युधिष्ठिर ने क्या किया? वह राजा मरुत्त के पृथ्वी में गड़े धन को पाने में कैसे सफल हुआ?”

एक उप-कथा: राजा मरुत्त, अविक्षित के पुत्र, प्राचीन काल के एक अत्यन्त समृद्ध सम्राट् थे, जिन्होंने महान् यज्ञ किया था और जिनका अपार स्वर्ण-कोश हिमालय-क्षेत्र में पृथ्वी के नीचे गड़ा रह गया था। उसकी रक्षा भयंकर किन्नर और यक्ष करते थे। युद्ध के बाद कोश रिक्त था; व्यास ने पाण्डवों को इसी निधि की ओर संकेत किया, ताकि अश्वमेध का व्यय वहन हो सके।

वैशम्पायन जी बोले: “व्यास के वचन सुनकर युधिष्ठिर ने अर्जुन, भीम और माद्री के दोनों पुत्रों को बुलाकर कहा: ‘हे वीरो, महातपस्वी कृष्ण-द्वैपायन व्यास ने मित्रता और कुरुओं के हित की इच्छा से जो कहा, वह आपने सुना। भीष्म और गोविन्द ने जो कहा, वह भी सुना। उन्हीं वचनों के अनुसार मैं चलना चाहता हूँ। ब्रह्मवादियों के वचन अवश्य कल्याणकारी फल देते हैं। पृथ्वी धन से रिक्त हो चुकी है; इसीलिए व्यास ने हमें मरुत्त के गड़े धन की सूचना दी। हे भीम, इसे राजधानी कैसे लाया जाए, इस पर आपका क्या विचार है?’

“भीमसेन ने हाथ जोड़कर कहा: ‘आपका कहा मुझे स्वीकार है। यदि अविक्षित-पुत्र (मरुत्त) का रखा वह धन हमें मिल जाए, तो यह यज्ञ सहज पूरा होगा। हम महात्मा गिरीश (शिव) को सिर झुकाकर, उनका पूजन करके, वह धन लाएँगे। बैल-चिह्न वाले उन देवाधिदेव को वचन, मन और कर्म से प्रसन्न करके, हम वह धन अवश्य पाएँगे। उस कोश की रक्षा करने वाले उग्र किन्नर भी, यदि महादेव प्रसन्न हों, तो हमें वह सौंप देंगे।’

“यह सुनकर युधिष्ठिर प्रसन्न हुए। अर्जुन आदि ने भी कहा: ‘ऐसा ही हो।’ तब पाण्डवों ने ध्रुव-नक्षत्र और ध्रुव नामक दिन में अपनी सेना को कूच का आदेश दिया। ब्राह्मणों से मंगल-वचन कहलाकर, महेश्वर का विधिवत् पूजन करके, मोदक, खीर और मांस के बने पुए चढ़ाकर, वे प्रसन्न मन से निकले। शोक-संतप्त राजा धृतराष्ट्र, गान्धारी और कुन्ती से अनुमति लेकर, और युयुत्सु को राजधानी में रखकर, वे यात्रा पर चले।”

सार: व्यास भविष्य कहते हैं, उत्तरा का पुत्र (परीक्षित) ही पाण्डवों के बाद पृथ्वी का शासक होगा, और अश्वमेध की प्रेरणा देते हैं। यज्ञ के व्यय के लिए पाण्डव शिव की पूजा कर मरुत्त की गड़ी निधि लेने हिमालय की ओर चल पड़ते हैं।

शिव-पूजन और निधि का खनन

प्रसन्न-हृदय पाण्डव, अपने सैनिकों और पशुओं के साथ निकले। उनके रथ-चक्रों की गड़गड़ाहट से सारी पृथ्वी भर गई। स्तुति-पाठकों, सूतों, मागधों और बन्दीजनों से प्रशंसित, वे अपने ही किरणों से सजे आदित्यों-से प्रतीत हो रहे थे। सिर पर श्वेत छत्र धारण किए युधिष्ठिर पूर्णिमा के चन्द्रमा-से सुशोभित थे। अनेक सरोवर, नदियाँ, वन और उपवन पार करते हुए वे पर्वतों तक पहुँचे, और जहाँ वह धन गड़ा था, वहीं समतल, मंगलमय भूमि पर शिविर डाला। वेद-विद्या में निपुण पुरोहित अग्निवेश्य को आगे रखकर, छह मार्गों और नौ विभागों वाला शिविर बसाया गया। उन्मत्त हाथियों के लिए अलग पड़ाव बनाया गया।

ब्राह्मणों के परामर्श से, उसी शुभ दिन और नक्षत्र में, युधिष्ठिर ने त्रिनेत्र महादेव को आहुति दिलवाई। पुरोहित धौम्य ने मन्त्रों से अग्नि को घृत की आहुतियाँ देकर चरु पकाया, मोदक, खीर और मांस से देव को भोग चढ़ाया, और महादेव के गणों, कुबेर, मणिभद्र तथा अन्य यक्षों, को भी विधिवत् बलि अर्पित की। राजा ने ब्राह्मणों को सहस्रों गौएँ दान कीं। धूप और पुष्पों की सुगन्ध से वह देव-स्थान अत्यन्त रमणीय हो उठा।

रुद्र और सब गणों का पूजन करके, व्यास को आगे रखकर, राजा उस स्थान को गए जहाँ निधि गड़ी थी। कोश-स्वामी (कुबेर), शंख और निधि नामक श्रेष्ठ रत्नों, और यक्षों का पुनः पूजन करके, ब्राह्मणों से आशीर्वाद पाकर, राजा ने वह स्थल खुदवाया। तब भाँति-भाँति के पात्र, भृंगार, कटाह, कलश, वर्धमानक और असंख्य सुन्दर भाजन, निकले। उस धन को बड़े-बड़े करपुटों में सुरक्षित रखा गया, और मनुष्यों के कन्धों पर लकड़ी के तराजुओं में टोकरियाँ लटकाकर ढोया गया।

संख्या: आधुनिक समतुल्य: धन ढोने के लिए साठ हज़ार ऊँट, एक लाख बीस हज़ार घोड़े, एक लाख हाथी, उतने ही रथ, गाड़ियाँ और हथिनियाँ जुटाई गईं। प्रत्येक ऊँट पर सोलह हज़ार सिक्के, प्रत्येक रथ पर आठ हज़ार, प्रत्येक हाथी पर चौबीस हज़ार। यह संख्या स्वयं ही उस कोश की अकूत विशालता बताती है, मानो एक पूरे साम्राज्य का स्वर्ण-भण्डार।

इतना धन लादकर, फिर महादेव शिव का पूजन करके, व्यास की अनुमति लेकर, पुरोहित धौम्य को आगे रखकर, पाण्डुपुत्र हस्तिनापुर की ओर चले। प्रतिदिन एक गव्यूति (लगभग चार मील) की छोटी-छोटी यात्राएँ करते हुए, भार से दबी वह विशाल सेना उस धन को लेकर राजधानी की ओर लौटी, समस्त कुरुजनों के हृदय आनन्दित करती हुई।

सार: पाण्डव शिव, कुबेर और यक्षों का विधिवत् पूजन कर मरुत्त की निधि खोदते हैं, अपार स्वर्ण, जिसे ढोने में ऊँट-हाथी-घोड़ों की विशाल पंक्ति लगती है। धीमी यात्रा कर वे हस्तिनापुर लौटते हैं।

परीक्षित का जन्म: मृत शिशु, और कुन्ती की पुकार

इसी बीच, द्वारका लौटने से पहले धर्मराज की प्रार्थना पर कृष्ण वृष्णियों के साथ हस्तिनापुर लौट आए। अश्वमेध का समय जान, प्रद्युम्न, युयुधान, चारुदेष्ण, साम्ब, गद, कृतवर्मा, सारण, निशठ, उन्मुख तथा बलदेव को आगे रखकर, और सुभद्रा को साथ लेकर, वे आए, द्रौपदी, उत्तरा और पृथा को देखने, और अपने रक्षकों से वंचित उन क्षत्रिय-स्त्रियों को ढाढ़स बँधाने। धृतराष्ट्र और विदुर ने आदर से उनका स्वागत किया।

उत्तरा मृत जन्मे शिशु को गोद में लिए श्रीकृष्ण के आगे झुकी, श्रीकृष्ण उसकी ओर हाथ बढ़ाते हुए।

उन्हीं दिनों, जब वृष्णि-वीर कुरुनगरी में निवास कर रहे थे, हे जनमेजय, आपके पिता का जन्म हुआ। राजा परीक्षित, अश्वत्थामा के ब्रह्मास्त्र से आहत होकर, गर्भ से बाहर आते ही निश्चल, गतिहीन पड़े रहे, उनमें प्राण नहीं थे। जन्म से नगरवासियों को हर्ष देकर, उन्होंने उन्हें शीघ्र ही शोक में डुबा दिया। राजकुमार के जन्म का सिंह-नाद चारों दिशाओं में गूँजा, पर जब यह जाना गया कि शिशु प्राणहीन है, वह कोलाहल थम गया।

शिशु को जिलाने से पहले श्रीकृष्ण जल का आचमन करते हुए, पालने में निश्चल परीक्षित और शोकाकुल परिजन।

विचलित मन और इन्द्रियों से, युयुधान को साथ लिए कृष्ण शीघ्र ही महल के भीतरी कक्षों में गए। उन्होंने देखा, उनकी बुआ कुन्ती फूट-फूटकर रोती, बार-बार उन्हें पुकारती चली आ रही हैं; पीछे द्रौपदी, सुभद्रा और पाण्डवों के सम्बन्धियों की स्त्रियाँ करुण विलाप करती हुई। कुन्ती ने आँसुओं से रुँधे कण्ठ से कहा: “हे वासुदेव, हे महाबाहो, देवकी ने आपको जन्म देकर श्रेष्ठ जननी का पद पाया। आप हमारे आश्रय हैं, हमारा गौरव हैं। यह वंश आप पर ही निर्भर है। हे यादव, आपकी बहन के पुत्र का यह शिशु, अश्वत्थामा द्वारा मारा हुआ, गर्भ से बाहर आया है। हे केशव, इसे जिला दीजिए।

“हे यदुओं के आनन्ददाता, आपने ही तो प्रतिज्ञा की थी, जब अश्वत्थामा ने घास के तिनके को ब्रह्मास्त्र में बदला था, आपके वचन ये ही थे, ‘यदि यह शिशु मृत भी जन्मा, तो मैं इसे जिला दूँगा।’ वह शिशु, हे पुत्र, मृत ही जन्मा है। इसे देखिए। हे माधव, आपको ही उत्तरा, सुभद्रा, द्रौपदी, मुझे, धर्मपुत्र, भीम, अर्जुन, नकुल और सहदेव, सबको उबारना है। इस शिशु में पाण्डवों और मेरे प्राण बँधे हैं। इसी पर पाण्डु, मेरे श्वसुर और अभिमन्यु का पिण्ड-दान निर्भर है।

“उत्तरा सदा अभिमन्यु के वे वचन दुहराती है, जो अर्जुन-पुत्र ने इस विराटकन्या से कहे थे: ‘हे भद्रे, आपका पुत्र मेरे मामाओं के पास जाएगा, वृष्णि-अन्धकों के बीच रहकर अस्त्र-विद्या, अद्भुत अस्त्र, और सम्पूर्ण नीति-धर्म सीखेगा।’ हे मधुसूदन, सिर झुकाकर हम आपसे प्रार्थना करते हैं, अभिमन्यु के उन वचनों को सत्य कर दीजिए।” इतना कहकर बड़े-नेत्रों वाली पृथा बाँहें ऊपर उठाकर, अन्य स्त्रियों सहित पृथ्वी पर गिर पड़ीं। सब आँसुओं से धुँधली आँखों से बार-बार कहने लगीं: “हाय, वसुदेव के भानजे का पुत्र मृत जन्मा है।” तब जनार्दन ने कुन्ती को पकड़कर धीरे से पृथ्वी से उठाया और सान्त्वना दी।

वंश-कुंजी: परीक्षित, अभिमन्यु और उत्तरा का पुत्र, अर्जुन का पौत्र, सुभद्रा का दौहित्र-पौत्र। अश्वत्थामा ने युद्ध के अन्त में पाण्डव-वंश का बीज ही नष्ट करने को ब्रह्मास्त्र उत्तरा के गर्भ पर छोड़ा था। यह शिशु ही आगे जनमेजय का पिता और इस पूरे महाभारत-श्रवण का निमित्त है।

सार: उत्तरा का पुत्र अश्वत्थामा के ब्रह्मास्त्र से मृत जन्मता है। कुन्ती कृष्ण को उनकी पुरानी प्रतिज्ञा याद दिलाती है, कि वे इस शिशु को जिला देंगे, क्योंकि इसी पर पूरे वंश के प्राण टिके हैं।

सुभद्रा और उत्तरा का विलाप, और कृष्ण का “ऐसा ही हो”

विलाप करती उत्तरा श्रीकृष्ण की बाँह थामे रोती हुई, आसपास शोकाकुल स्त्रियाँ और वृद्ध ऋषि खड़े।

कुन्ती के उठ बैठने पर सुभद्रा भाई को देखकर ज़ोर से रो उठी और बोली: “हे कमलनयन, अर्जुन के पौत्र को देखो। हाय, कुरुवंश के क्षीण होने पर एक शिशु जन्मा भी, तो दुर्बल और मृत। द्रोणपुत्र ने भीमसेन के नाश के लिए जो तिनका अस्त्र बनाकर छोड़ा था, वह उत्तरा, अर्जुन और मुझ पर आ गिरा। हे केशव, वह तिनका आज भी मेरे हृदय को बेधकर मुझमें टिका है, क्योंकि मैं इस शिशु को अपने पुत्र (अभिमन्यु) के साथ नहीं देख पा रही।

महीन वस्त्र से ढके पालने के पास हाथ जोड़े बैठी उत्तरा, चारों ओर उदास श्रीकृष्ण और परिजन खड़े।

“धर्मराज युधिष्ठिर क्या कहेंगे? भीम, अर्जुन और माद्री के दोनों पुत्र क्या कहेंगे? यह सुनकर कि अभिमन्यु का पुत्र जन्मा भी और मरा भी, वे अपने को अश्वत्थामा द्वारा ठगा हुआ मानेंगे। हे कृष्ण, जब द्रोणपुत्र ने पाण्डव-स्त्रियों के गर्भ तक नष्ट करने चाहे, तब आपने ही क्रोध में उससे कहा था: ‘अरे नीच ब्राह्मण, मैं आपकी इच्छा विफल कर दूँगा; मैं अर्जुन-पौत्र को जिला दूँगा।’ आपके वे वचन और आपका सामर्थ्य जानकर ही मैं आपको प्रसन्न करना चाहती हूँ। अभिमन्यु का यह पुत्र जिला दीजिए। यदि आपकी पूर्व-प्रतिज्ञा पूरी न हुई, तो जान लीजिए, हे वृष्णिवंशी, मैं प्राण त्याग दूँगी। यदि आपके रहते, आपके समीप रहते, अभिमन्यु का यह पुत्र न जिए, तो आप मेरे किस काम के? बहन समझकर, या पुत्र-वियोगिनी माता समझकर, इस उत्तरा पर और मुझ पर दया कीजिए।”

इस प्रकार बहन और अन्य स्त्रियों के कहने पर, शोक से अत्यन्त व्यथित कृष्ण ने उत्तर दिया: “ऐसा ही हो!” ये वचन इतने स्पष्ट और ऊँचे स्वर में थे कि अन्तःपुर के सब जन हर्षित हो उठे, मानो पसीने से व्याकुल किसी पर शीतल जल छिड़क दिया गया हो।

पालने में लेटे नवजात शिशु के चारों ओर झुकी चिंतित स्त्रियाँ, पीछे श्रीकृष्ण, अर्जुन और वृद्ध खड़े।

फिर कृष्ण शीघ्र ही उस सूतिका-गृह में गए, जहाँ आपके पिता का जन्म हुआ था। वह कक्ष श्वेत पुष्पों की मालाओं से, चारों ओर रखे जल से भरे घड़ों से, घी में डूबे तेन्दू-काठ के कोयलों और सरसों से, चमकते अस्त्रों से, और हर ओर जलती अग्नियों से पवित्र किया गया था। अनेक वृद्धा, अनुभवी स्त्रियाँ सेवा में थीं, कुशल वैद्य घेरे खड़े थे, और राक्षसों को दूर रखने वाली सब वस्तुएँ विधिवत् रखी थीं। यह देखकर हृषीकेश प्रसन्न हुए और बोले: “उत्तम, उत्तम!”

तब द्रौपदी वेग से उत्तरा के पास गई और बोली: “हे भद्रे, आपके श्वसुर, मधुसूदन, वह अजेय प्राचीन ऋषि, यहाँ आ रहे हैं।” आँसू रोककर, उचित ढंग से स्वयं को ढककर, उत्तरा ने कृष्ण की वैसे ही प्रतीक्षा की जैसे देवता उनकी करते हैं। पर गोविन्द को आते देख, शोक से व्याकुल वह असहाय कन्या विलाप करने लगी: “हे कमलनयन, हम दोनों को सन्तान-हीन देखो। हे जनार्दन, अभिमन्यु और मैं, दोनों समान रूप से मारे गए। हे मधुसूदन, सिर झुकाकर मैं आपको प्रसन्न करती हूँ। द्रोणपुत्र के अस्त्र से भस्म हुए मेरे इस शिशु को जिला दीजिए।

“यदि उस समय युधिष्ठिर, भीमसेन या आपने कहा होता: ‘वह तिनका इस अचेतन माता को ही नष्ट कर दे’, तो हे प्रभु, मैं ही मिट जाती और यह दुर्घटना न होती। हाय, उस अस्त्र से गर्भस्थ शिशु का नाश करके द्रोणपुत्र ने क्या पाया? वही माता अब सिर झुकाकर आपको प्रसन्न करती है। हे गोविन्द, यदि यह शिशु न जिया, तो मैं निश्चय ही प्राण त्याग दूँगी। हे केशव, गोद में शिशु लेकर आपको प्रणाम करने की जो आशा मैंने पाली थी, वह नष्ट हो गई।”

सार: सुभद्रा और उत्तरा बारी-बारी कृष्ण के पैरों पड़कर शिशु को जिलाने की याचना करती हैं, प्राण-त्याग की धमकी देती हुई। कृष्ण “ऐसा ही हो” कहते हैं और भली-भाँति सुसज्जित सूतिका-गृह में प्रवेश करते हैं।

कृष्ण का सत्य-वचन, और शिशु का पुनर्जीवन

शिशु की लालसा में उत्तरा करुण विलाप करती हुई विक्षिप्त-सी पृथ्वी पर गिर पड़ी। पुत्र-हीन, खुले शरीर पड़ी राजकुमारी को देखकर कुन्ती और अन्य भरत-स्त्रियाँ फूट-फूटकर रोने लगीं। विलाप की गूँज से पाण्डवों का महल मानो शोक का घर बन गया। चेत आने पर उत्तरा ने शिशु को गोद में लेकर कहा: “आप तो उसके पुत्र हैं जो सब धर्म जानता था। फिर क्या आपको इस पाप का बोध नहीं कि आप इस श्रेष्ठ वृष्णिवंशी को प्रणाम नहीं करते? हे पुत्र, अपने पिता के पास जाकर मेरे ये वचन कहिए, जीवों के लिए समय से पहले मरना कठिन है, क्योंकि पति और पुत्र दोनों खोकर भी मैं अभी जीवित हूँ।

गोद में निश्चल शिशु लिए विलाप करती उत्तरा, वृद्धा कंधा थामे सांत्वना देती हुई, पीछे श्रीकृष्ण खड़े।

“उठो, हे पुत्र, और अपनी शोक-संतप्त परदादी को देखो, जो शोक के सागर में डूबी हैं। पांचाल-राजकुमारी (द्रौपदी), और सात्वत-वंश की असहाय राजकुमारी (सुभद्रा) को देखो। शिकारी के बाण से बिंधी हिरनी-सी मुझ शोकार्त को देखो। उठिए, हे बालक, और इन लोक-स्वामी का मुख देखिए, जो आपके चंचल-नेत्र पिता-से ही दीखते हैं।”

विलाप करती, पृथ्वी पर गिरी उत्तरा को स्त्रियों ने उठाकर बैठाया। धैर्य धरकर, हाथ जोड़कर, मत्स्यराज की उस कन्या ने सिर भूमि से छुआकर केशव को प्रणाम किया। उसका हृदय-विदारक विलाप सुनकर, उन दशार्ह-वंशी, अक्षय-कीर्ति वीर ने जल का स्पर्श किया और ब्रह्मास्त्र के बल को खींच लिया। फिर समस्त ब्रह्माण्ड के सुनते हुए, शुद्ध-आत्मा कृष्ण ने ये वचन कहे:

श्रीकृष्ण पालने में लेटे शिशु परीक्षित पर आशीर्वाद का हाथ उठाए, माता उत्तरा हाथ जोड़े प्रार्थना करती हुई।

“हे उत्तरा, मैं कभी असत्य नहीं बोलता; मेरे वचन सत्य सिद्ध होंगे। सब प्राणियों के सम्मुख मैं इस शिशु को जिलाऊँगा। मैंने कभी हँसी में भी असत्य नहीं कहा, कभी युद्ध से पीठ नहीं फेरी, उस सत्य के बल पर यह शिशु जी उठे! जैसे मुझे धर्म प्रिय है, जैसे ब्राह्मण मुझे विशेष प्रिय हैं, उस सत्य के बल पर अभिमन्यु का मृत-जन्मा यह पुत्र जी उठे! मेरे और मेरे मित्र विजय (अर्जुन) के बीच कभी मनमुटाव नहीं हुआ, उस सत्य से यह मृत शिशु जी उठे! जैसे मुझमें सत्य और धर्म सदा प्रतिष्ठित हैं, उससे यह जी उठे! जैसे मैंने कंस और केशी का धर्मपूर्वक वध किया, उस सत्य से यह शिशु आज जी उठे!”

जीवित हुए शिशु परीक्षित को घेरकर आनंदित परिवार, वृद्ध स्त्रियाँ हर्ष से हाथ फैलाए, पीछे श्रीकृष्ण खड़े।

कृष्ण के ये वचन कहते ही, हे भरतश्रेष्ठ, वह शिशु सजीव हो उठा और धीरे-धीरे हिलने-डुलने लगा।

जब कृष्ण ने ब्रह्मास्त्र खींच लिया, तब वह सूतिका-गृह आपके पिता के तेज से जगमगा उठा। वहाँ आए सब राक्षस कक्ष छोड़कर भागे, और बहुतेरे नष्ट हुए। आकाश में वाणी गूँजी: “उत्तम, हे केशव, उत्तम!” प्रज्वलित ब्रह्मास्त्र फिर पितामह (ब्रह्मा) के पास लौट गया। आपके पिता ने प्राण पाए, और अपने तेज तथा बल के अनुसार चलने लगे। भरत-स्त्रियाँ हर्ष से भर उठीं। गोविन्द की आज्ञा से ब्राह्मणों ने मंगल-वचन कहे। कुन्ती, द्रौपदी, सुभद्रा, उत्तरा, सब वैसे ही प्रसन्न हुईं जैसे नौका पाकर तट पर पहुँचे डूबते जन।

उत्तरा, समय पर उठकर, प्रसन्न हृदय से शिशु को बाँहों में लिए, यदुनन्दन कृष्ण को आदर से प्रणाम किया। हर्षित होकर कृष्ण ने शिशु को बहुमूल्य रत्न भेंट किए; अन्य वृष्णि-वीरों ने भी वैसा ही किया। फिर सत्य पर दृढ़ रहने वाले जनार्दन ने आपके पिता का नामकरण किया: “अभिमन्यु का यह पुत्र, जब यह वंश लगभग नष्ट हो चुका (परिक्षीण) था, तब जन्मा है; अतः इसका नाम ‘परीक्षित’ हो।”

अवधारणा-कुंजी: सत्यक्रिया: कृष्ण शिशु को किसी मन्त्र या औषधि से नहीं, अपने जीवन के सत्य-कर्मों की शपथ (“सत्यक्रिया”) से जिलाते हैं। ध्यान दें, वे “मैंने कभी युद्ध से पीठ नहीं फेरी” और “कंस-केशी का धर्मपूर्वक वध किया” जैसे दावे करते हैं; यही आगे बभ्रुवाहन-प्रसंग में उलूपी के उस आरोप से जुड़ता है कि भीष्म-वध सर्वथा धर्मपूर्वक नहीं था। महाभारत यहाँ नैतिक रेखाओं को सरल नहीं करता।

आपके पिता एक मास के हुए, तब पाण्डव अपार धन लेकर राजधानी लौटे। पाण्डवों को निकट जान, वृष्णि-वीर नगर से बाहर निकले। नगरवासियों ने हस्तिनापुर को पुष्पमालाओं और ध्वजा-पताकाओं से सजाया। विदुर ने मन्दिरों में देव-पूजा कराई। बन्दीजन सुन्दर स्त्रियों के साथ नगर के एकान्त स्थानों की शोभा बढ़ा रहे थे। सब अधिकारियों ने घोषणा की कि अपार रत्न-धन लाने की सफलता के उपलक्ष्य में आज पूरे राज्य में उत्सव है।

सार: कृष्ण जल छूकर ब्रह्मास्त्र वापस खींचते हैं और अपने सत्य-कर्मों की शपथ से मृत शिशु को जिला देते हैं। राक्षस भागते हैं, आकाशवाणी होती है। वंश के परिक्षीण होने पर जन्मे इस शिशु का नाम “परीक्षित” रखा जाता है। धन लेकर पाण्डव भी लौट आते हैं।

पाण्डवों का स्वागत, व्यास की अनुमति, और अश्व का छोड़ा जाना

मुकुटधारी युधिष्ठिर पट्टी बाँधे बैठी गांधारी और वृद्ध धृतराष्ट्र के सम्मुख खड़े, पीछे वन का दृश्य।

पाण्डव, वृष्णियों से विधिवत् मिलकर, उस धन को आगे रखकर हस्तिनापुर में प्रविष्ट हुए। रथों की गड़गड़ाहट से पृथ्वी और आकाश भर गए। पहले धृतराष्ट्र के चरण छूकर, फिर गान्धारी, कुन्ती, विदुर को प्रणाम कर, और युयुत्सु से मिलकर, उन्होंने आपके पिता के उस अद्भुत जन्म और कृष्ण के पराक्रम का समाचार सुना; और देवकीनन्दन कृष्ण की सबने पूजा की।

कुछ दिनों बाद व्यास जी आए। कुरुवंशियों ने उनका विधिवत् पूजन किया। युधिष्ठिर ने कहा: “हे पूज्य, आपकी कृपा से जो धन आया है, उसे मैं अश्वमेध यज्ञ में लगाना चाहता हूँ। आपकी अनुमति चाहता हूँ। हम सब आपके और कृष्ण के अधीन हैं।”

व्यास बोले: “मैं अनुमति देता हूँ, हे राजन्। अश्वमेध सब पापों को धोने वाला है। इस यज्ञ से देवताओं की आराधना करके आप निःसन्देह सब पापों से शुद्ध हो जाएंगे।” तब युधिष्ठिर ने यज्ञ की तैयारी में मन लगाया और कृष्ण से कहा: “हे श्रेष्ठ, हमने जो भोग भोगे, सब आपके सामर्थ्य से पाए। समस्त पृथ्वी आपने ही जीती। अतः आप ही दीक्षा लीजिए; आप हमारे परम गुरु और स्वामी हैं। यदि आप यज्ञ करें, तो मैं हर पाप से शुद्ध हो जाऊँगा। आप ही यज्ञ हैं, आप ही अविनाशी, आप ही धर्म, आप ही प्रजापति, आप ही सब प्राणियों के गन्तव्य हैं।”

कृष्ण ने कहा: “हे महाबाहो, ऐसा कहना आपके ही योग्य है। परन्तु कुरु-वीरों में अपने धर्म के कारण आज आप ही महान् गौरव से चमकते हैं; सब आपके सामने मन्द पड़ गए हैं। आप हमारे राजा और ज्येष्ठ हैं। मेरी पूर्ण अनुमति से आप ही यज्ञ में देवताओं की आराधना कीजिए। हमें जिस कार्य में चाहें, नियुक्त कीजिए; मैं सत्य की शपथ लेता हूँ कि सब पूरा करूँगा। भीमसेन, अर्जुन और माद्री के दोनों पुत्र, सब आपके यज्ञ में सेवा करेंगे।”

युधिष्ठिर ने व्यास को प्रणाम कर कहा: “उचित मुहूर्त आने पर मुझे दीक्षित कीजिए। यह यज्ञ पूर्णतः आप पर निर्भर है।” व्यास बोले: “मैं, पैल और याज्ञवल्क्य सब विधियाँ समय पर करेंगे। चैत्र की पूर्णिमा को आपकी दीक्षा होगी। अश्वों के विज्ञ सूत और ब्राह्मण परीक्षा कर एक योग्य अश्व चुनें। शास्त्र के अनुसार उसे छोड़ दिया जाए, ताकि वह समुद्र-मेखला वाली समस्त पृथ्वी पर आपका प्रचण्ड यश फैलाता हुआ विचरे।”

एक उप-कथा: अश्वमेध की विधि, एक चुना हुआ यज्ञ-अश्व खुला छोड़ा जाता है। वह जहाँ-जहाँ विचरता है, वह भूमि यज्ञकर्ता राजा के अधीन मानी जाती है। जो राजा अश्व को रोके या पकड़े, वह चुनौती देता है; अश्व का रक्षक उससे युद्ध करता है। एक वर्ष बाद अश्व लौटने पर उसकी बलि और महायज्ञ होता है। यहाँ रक्षक स्वयं अर्जुन हैं।

युधिष्ठिर ने पूछा कि अश्व की रक्षा कौन करेगा। व्यास ने कहा: “जो भीमसेन के बाद जन्मा, जो धनुर्धरों में श्रेष्ठ, जिसका नाम जिष्णु है, जो अत्यन्त धैर्यवान् और हर प्रतिरोध को जीतने में समर्थ है, वही इस अश्व की रक्षा करेगा। निवातकवचों का वह संहारक समस्त पृथ्वी जीतने में सक्षम है; उसमें सब दिव्यास्त्र हैं। वही अश्व का अनुगमन करेगा। भीमसेन और नकुल राज्य की रक्षा करें, और बुद्धिमान् सहदेव आमन्त्रित अतिथियों की देख-रेख करें।”

युधिष्ठिर ने अर्जुन से कहा: “हे वीर, इस अश्व की रक्षा आप कीजिए; आप ही इसमें समर्थ हैं। जो राजा आपसे भिड़ने आएँ, यथासम्भव उनसे युद्ध टालने का प्रयास कीजिए। उन सबको इस यज्ञ में आमन्त्रित कीजिए। जाइए, पर उनसे मैत्री-सम्बन्ध बनाने का यत्न कीजिए।” यह कहकर युधिष्ठिर ने भीम और नकुल को नगर-रक्षा सौंपी, और धृतराष्ट्र की अनुमति से सहदेव को अतिथि-सेवा में लगाया।

सार: युधिष्ठिर कृष्ण से यज्ञ-दीक्षा लेने का आग्रह करते हैं, पर कृष्ण कहते हैं कि ज्येष्ठ और राजा होने से यज्ञकर्ता युधिष्ठिर ही हों। व्यास चैत्र-पूर्णिमा का मुहूर्त देते हैं और यज्ञ-अश्व छोड़ा जाता है, जिसकी रक्षा का भार अर्जुन पर आता है, इस कड़े निर्देश के साथ कि वे प्रतिद्वन्द्वी राजाओं का वध न करें, केवल उन्हें परास्त कर यज्ञ में आमन्त्रित करें।

अर्जुन की यात्रा का आरम्भ: त्रिगर्त और प्राग्ज्योतिष

श्वेत ध्वजा तले सुसज्जित अश्वमेध अश्व के संग कवचधारी अर्जुन प्रस्थान करते हुए, सीढ़ियों पर श्रीकृष्ण और परिजन।

दीक्षा का मुहूर्त आने पर ऋत्विजों ने युधिष्ठिर को विधिवत् दीक्षित किया। गले में स्वर्ण-माला, ऊपरी वस्त्र काला मृगचर्म, हाथ में दण्ड और लाल रेशमी वस्त्र धारण किए धर्मराज दूसरे प्रजापति-से यज्ञ-वेदी पर सुशोभित हुए। श्वेत अश्वों वाले अर्जुन ने, उस काले-मृग रंग के अश्व का अनुगमन करने को, युधिष्ठिर की आज्ञा से तैयारी की। गाण्डीव बार-बार खींचते, गोह-चर्म का दस्ताना पहने, प्रसन्न हृदय अर्जुन अश्व के पीछे चले।

समस्त हस्तिनापुर, बच्चों तक, अर्जुन को देखने उमड़ पड़ा। भीड़ इतनी थी कि शरीरों के दबाव से मानो आग पैदा हो रही हो। लोग कहते: “वह जा रहे कुन्तीपुत्र, और वह दमकता अश्व। महाबाहु अपना श्रेष्ठ धनुष लिए अश्व के पीछे चलते हैं।” नगरवासियों ने आशीर्वाद दिया: “कल्याण हो! कुशल जाइए और लौटिए, हे भारत। आपके मार्ग से सब विघ्न दूर हों।” याज्ञवल्क्य का एक शिष्य, सब यज्ञ-विधियों में निपुण, अर्जुन के मंगल-कर्मों के लिए साथ चला। अनेक वेदज्ञ ब्राह्मण और क्षत्रिय भी, युधिष्ठिर की आज्ञा से, उस वीर के पीछे हो लिए।

अश्व उस पृथ्वी पर, जिसे पाण्डव पहले ही जीत चुके थे, स्वच्छन्द विचरने लगा, उत्तर से पूर्व की ओर मुड़ता हुआ, अनेक राज्यों को कुचलता हुआ। श्वेत-अश्व अर्जुन धीरे-धीरे उसके पीछे चलते रहे। जिन क्षत्रियों के स्वजन कुरुक्षेत्र में मारे गए थे, वे असंख्य राजा अर्जुन से भिड़े। किरात, यवन, और भिन्न-भिन्न म्लेच्छ-जातियाँ, जो पहले परास्त की जा चुकी थीं, फिर लड़ीं। मैं केवल प्रमुख और घोरतम युद्धों का वर्णन करता हूँ।

पहला युद्ध त्रिगर्तों के साथ हुआ, जिनकी शत्रुता पाण्डवों ने पहले मोल ली थी। यज्ञ का वह अश्व अपने राज्य में आया जान, ये वीर कवच पहनकर अर्जुन को घेर बैठे और अश्व पकड़ना चाहा। अर्जुन ने पहले मधुर वचनों से उन्हें रोका: “रुक जाओ, हे अधर्मियो; जीवन एक वरदान है, इसे यों मत गँवाओ।” क्योंकि युधिष्ठिर ने आदेश दिया था कि कुरुक्षेत्र में जिनके स्वजन मारे गए, उन क्षत्रियों का वध न करें। पर त्रिगर्तों ने अनसुना कर बाण बरसाए।

तब अर्जुन ने त्रिगर्त-राज सूर्यवर्मा को अनगिनत बाणों से जीतकर तिरस्कार से हँस दिया। सूर्यवर्मा ने सैकड़ों सीधे बाणों से अर्जुन को बेधा। अर्जुन ने उन सबको काट गिराया। सूर्यवर्मा का छोटा भाई केतुवर्मा भाई के लिए लड़ा; विभत्सु ने उसे तीखे बाणों से मार डाला। केतुवर्मा के गिरने पर महारथी धृतवर्मा बाण-वर्षा करता आगे आया। उस तरुण के हस्त-लाघव से अर्जुन प्रसन्न हुए, वे देख ही न पाते कि युवक कब बाण निकालता और कब चढ़ाता है, केवल आकाश में बाणों की वर्षा दिखती। अर्जुन मन-ही-मन उसके शौर्य की प्रशंसा करते रहे और उसके प्राण नहीं लेना चाहते थे।

पर धृतवर्मा ने एक तेज बाण अर्जुन के हाथ में मारा; पीड़ा से मूर्च्छित-से अर्जुन के हाथ से गाण्डीव छूटकर पृथ्वी पर गिर पड़ा। धृतवर्मा ज़ोर से हँसा। तब क्रोध से भरकर अर्जुन ने हाथ का रक्त पोंछा, धनुष उठाया और बाण-वर्षा कर दी। युग के अन्त के यम-से दीखते अर्जुन को घिरते देख त्रिगर्त-वीर धृतवर्मा को बचाने दौड़े। और अधिक क्रुद्ध होकर अर्जुन ने अठारह प्रमुख वीरों को इन्द्र-बाणों जैसे लौह-शरों से मार गिराया। त्रिगर्त भागे। अन्ततः वे बोले: “हम आपके दास हैं, हम झुकते हैं; आज्ञा दीजिए, हे पार्थ।” अर्जुन ने कहा: “अपने प्राण बचाइए और मेरा आधिपत्य स्वीकार कीजिए।”

इसके बाद अश्व प्राग्ज्योतिष पहुँचा। भगदत्त-पुत्र वज्रदत्त उसे रोकने निकला। उसने अश्व को आहत कर पकड़ लिया और लौटने लगा। अर्जुन ने गाण्डीव तानकर शीघ्र उस पर धावा बोला। बाणों से व्याकुल भगदत्त-पुत्र अश्व छोड़कर भागा, फिर कवच पहन, अपने श्रेष्ठ हाथी पर सवार होकर, श्वेत छत्र और चँवर धारण किए, बालसुलभ मूर्खता से अर्जुन को ललकारने लौटा। मद से चूते उस पर्वत-तुल्य हाथी को उसने अर्जुन पर बढ़ाया।

अर्जुन ने पृथ्वी पर खड़े-खड़े उस हाथी पर सवार राजकुमार से लोहा लिया। वज्रदत्त ने अग्नि-तुल्य चौड़े बाण बरसाए; अर्जुन ने उन्हें दो-दो, तीन-तीन टुकड़ों में काट डाला। फिर सोने के पंखों वाले बाणों से वज्रदत्त को बेधा, जिससे वह पृथ्वी पर गिरा, पर चेत बना रहा। तीन दिन तक यह युद्ध वैसे ही चला जैसे इन्द्र और वृत्र का।

चौथे दिन वज्रदत्त ज़ोर से हँसकर बोला: “रुकिए, हे अर्जुन! जीवित न बचेंगे। आपको मारकर मैं अपने पिता का तर्पण करूँगा। मेरे वृद्ध पिता भगदत्त, जो आपके पिता के मित्र थे, उन्हें आपने उनकी अधिक आयु के कारण (दुर्बल होने पर) मार डाला। अब मुझ बालक से लड़िए!” यह कहकर उसने हाथी अर्जुन पर बढ़ाया। अर्जुन गाण्डीव के बल पर निर्भय खड़े रहे। पुराने कुल-वैर और कार्य में आ रहे विघ्न को स्मरण कर वे क्रोध से भर उठे। बाण-वर्षा से उन्होंने हाथी की गति रोक दी; वह साही-सा बाणों से बिंध गया। अन्ततः अर्जुन ने एक अग्नि-तुल्य बाण से हाथी के मर्म को बेधा, और वह वज्र से कटे पर्वत-शिखर-सा गिर पड़ा।

हाथी सहित गिरे वज्रदत्त से अर्जुन ने कहा: “मत डरो। युधिष्ठिर ने मुझे यही आदेश दिया है कि जो राजा भिड़ें, उन्हें न मारूँ, केवल असमर्थ कर दूँ, और यज्ञ में आमन्त्रित करूँ। उठो; निर्भय होकर अपने नगर लौटो। चैत्र-पूर्णिमा को युधिष्ठिर के यज्ञ में आना।” वज्रदत्त ने कहा: “ऐसा ही हो।”

सार: अर्जुन अश्व के पीछे विचरते हैं। त्रिगर्त (सूर्यवर्मा, केतुवर्मा, धृतवर्मा) और प्राग्ज्योतिष के वज्रदत्त उसे रोकते हैं। वज्रदत्त खुलकर यह आरोप दुहराता है कि अर्जुन ने उसके वृद्ध पिता भगदत्त को बुढ़ापे की दुर्बलता में मारा। अर्जुन सबको परास्त करते हैं, पर युधिष्ठिर के आदेश से किसी का वध नहीं करते।

सिन्धु-देश में दुःशला, और सूरथ-पुत्र की दया

फिर अश्व सिन्धु-देश पहुँचा, जहाँ जयद्रथ के मारे जाने के बाद बचे हुए सैकड़ों सैन्धव रहते थे। श्वेत-अश्व अर्जुन के आने का समाचार पाकर वे, जो भीमसेन के छोटे भाई पार्थ से वैर रखते थे, निर्भय होकर अश्व पकड़ बैठे। हज़ार रथों और दस हज़ार घोड़ों से उन्होंने पैदल खड़े अर्जुन को पिंजरे-सा घेर लिया, और कुरुक्षेत्र में जयद्रथ-वध को स्मरण कर भारी बाण-वर्षा की।

बाणों के उस मेघ में अर्जुन बादल से ढके सूर्य-से दीखने लगे। तीनों लोक “हाय-हाय” कर उठे, सूर्य का तेज मलिन हुआ, भयंकर वायु चली, राहु ने एक साथ सूर्य-चन्द्र को ग्रस लिया, उल्काएँ गिरीं, कैलास काँपा। ब्रह्मास्त्र-सी उस वर्षा में अर्जुन मूर्च्छित हो गए; गाण्डीव और दस्ताना हाथ से छूट पड़े। तब देवता, ऋषि और सप्तर्षि अर्जुन की विजय के लिए मौन जप करने लगे। उन देव-कर्मों से अर्जुन का तेज फिर प्रज्वलित हुआ; वे पर्वत-से अटल खड़े हो गए। उन्होंने दिव्य धनुष खींचा, और प्रचण्ड टंकार के साथ इन्द्र-सी बाण-वर्षा कर दी। सैन्धव-वीर टिड्डियों से ढके वृक्षों-से अदृश्य हो गए, गाण्डीव की टंकार से भयभीत होकर रोते-विलाप करते भागे। अर्जुन अग्नि-चक्र-से उस सेना में घूमते हुए उन्हें बेधते रहे।

फिर भी सैन्धव संगठित होकर लौटे और बाण बरसाने लगे। अर्जुन ने हँसकर उन मृत्यु-मुख खड़े वीरों से मृदु वचन कहे: “पूरे बल से लड़िए, मुझे जीतने का यत्न कीजिए। आगे बड़ा संकट आपकी राह देख रहा है।” पर ज्येष्ठ भ्राता के वचन स्मरण कर उन्होंने मन में सोचा: “युधिष्ठिर ने कहा था, भिड़ने वाले क्षत्रियों को मारना नहीं, केवल जीतना है। मुझे उनके वचन झूठे न होने दूँ।” अतः वे बोले: “आपके हित की बात कहता हूँ, सामने खड़े होकर भी मैं आपको मारना नहीं चाहता। जो कहेगा कि वह मुझसे परास्त हुआ और मेरा है, उसे मैं छोड़ दूँगा।”

पर वे न माने। तब अर्जुन ने अनेक के सिर काट गिराए, अनेक को बाणों से अचेत किया। उनके पशु थक चुके थे। तभी, उन्हें हतोत्साह जान, धृतराष्ट्र की पुत्री रानी दुःशला, अपने पौत्र को गोद में लिए, अर्जुन के पास आई। वह बालक जयद्रथ-पुत्र सूरथ का पुत्र था। रानी रोती हुई आई। अर्जुन ने धनुष फेंककर अपनी बहन का स्वागत किया और पूछा कि वह क्या चाहती है। दुःशला बोली: “हे भारत, यह आपके भानजे का पुत्र है; यह आपको प्रणाम करता है।” अर्जुन ने पूछा: “और आपका पुत्र सूरथ कहाँ है?”

दुःशला ने कहा: “अपने पिता जयद्रथ के वध के शोक में वह पहले से ही जल रहा था। आपके आने का समाचार सुनते ही, गहरे दुख में, वह गिर पड़ा और प्राण त्याग दिए। उसे भूमि पर पड़ा देख मैं उसके शिशु-पुत्र को लेकर आपकी शरण आई हूँ।” यह कहकर वह विलाप करने लगी। अर्जुन मुख नीचा किए खड़े रहे।

दुःशला ने कहा: “हे कुरुवंशी, दुर्योधन और दुष्ट जयद्रथ को भुलाकर इस शिशु पर दया कीजिए। जैसे अभिमन्यु से परीक्षित जन्मा, वैसे ही सूरथ से यह मेरा पौत्र। यह आपके दुष्ट शत्रु का ही पुत्र है, हे महाबाहो, पर अबोध है, इसे कुछ ज्ञात नहीं। क्रोध मत कीजिए। इसके निन्दनीय, क्रूर पितामह को भुलाकर इस पर कृपा कीजिए।” गान्धारी और धृतराष्ट्र को स्मरण कर, अर्जुन ने शोकपूर्वक, क्षत्रिय-रीति की भर्त्सना करते हुए कहा: “धिक्कार है उस नीच, राज्य-लोभी, दर्पी दुर्योधन को! उसी के कारण मैंने अपने सब स्वजनों को यमलोक भेज दिया।” यह कहकर उन्होंने बहन को सान्त्वना दी, गले लगाया, और विदा किया। दुःशला ने अपने सब वीरों को युद्ध से रोका और लौट गई।

सार: सिन्धु-देश में जयद्रथ-वध का बैर लिए सैन्धव अर्जुन को घेरकर मूर्च्छित तक कर देते हैं; प्रकृति में अपशकुन छा जाते हैं। अर्जुन फिर सँभलकर उन्हें खदेड़ते हैं। बहन दुःशला अपने शिशु-पौत्र को लेकर शरण आती है (उसका पुत्र सूरथ शोक से मर चुका है)। अर्जुन क्षत्रिय-धर्म की कटुता पर खेद करते हुए दया कर देते हैं।

मणिपुर: बभ्रुवाहन से पिता-पुत्र का युद्ध

अश्व विचरते-विचरते मणिपुर पहुँचा। वहाँ का राजा बभ्रुवाहन, अर्जुन का ही पुत्र, यह सुनकर कि उसके पिता आए हैं, ब्राह्मणों और भेंट के धन को आगे रखकर विनम्रता से बाहर आया। पर क्षत्रिय-धर्म स्मरण करते अर्जुन को यह न रुचा। क्रुद्ध होकर उन्होंने कहा: “यह आचरण आपको शोभा नहीं देता। आप क्षत्रिय-धर्म से च्युत हो गए। मैं युधिष्ठिर के यज्ञ-अश्व का रक्षक होकर आपके राज्य में आया हूँ। फिर आप मुझसे युद्ध क्यों नहीं करते? धिक्कार है आपको, जो मुझसे शान्ति से मिलते हैं, जबकि मैं युद्ध को आया हूँ। ऐसा करके आप स्त्री-सा बर्ताव करते हैं। यदि मैं शस्त्र छोड़कर आता, तब यह स्वागत उचित था।”

फटी धरती से निकली नाग-कन्या उलूपी, सिर झुकाए राजकुमार बभ्रुवाहन को अपने पिता के विरुद्ध शस्त्र उठाने को उकसाती हुई

यह सुनकर नाग-कन्या उलूपी, जो अर्जुन की पत्नी और बभ्रुवाहन की विमाता थी, सहन न कर सकी और पृथ्वी फोड़कर वहाँ प्रकट हुई। उसने पुत्र को उदास, सिर झुकाए, पिता से बार-बार फटकारा हुआ देखा। उसने कहा: “जान लीजिए, मैं आपकी माता उलूपी हूँ, नाग-राज की पुत्री। मेरा कहा कीजिए, हे पुत्र, तभी आपको महान् पुण्य मिलेगा। अपने पिता से, इस अजेय कुरुश्रेष्ठ से युद्ध कीजिए; तभी ये आपसे प्रसन्न होंगे।” इस प्रकार विमाता ने पुत्र को पिता के विरुद्ध उकसाया। अन्ततः बभ्रुवाहन ने युद्ध का निश्चय किया।

स्वर्ण-कवच और चमकते शिरस्त्राण धारण किए, सिंह-चिह्न वाली ध्वजा फहराते, उत्तम रथ पर वह पिता से युद्ध को आगे बढ़ा। अश्व को पकड़वाकर उसने पिता को ललकारा। अश्व पकड़ा जाते देख अर्जुन प्रसन्न हुए और पृथ्वी पर खड़े-खड़े रथारूढ़ पुत्र को रोकने लगे। पुत्र-पिता का यह युद्ध देव-असुर-संग्राम-सा अनुपम था; दोनों एक-दूसरे को प्रतिद्वन्द्वी पाकर प्रसन्न थे।

तब बभ्रुवाहन ने हँसते हुए एक सीधे बाण से अर्जुन का कन्धा बेध डाला; वह बाण साँप के बाँबी में घुसने-सा अर्जुन के शरीर में धँसकर पार होकर पृथ्वी में जा घुसा। तीव्र पीड़ा से अर्जुन अपने धनुष का सहारा लेकर कुछ क्षण रुके, मानो निष्प्राण हों। फिर चेत पाकर उन्होंने पुत्र की प्रशंसा की: “साधु, साधु, हे महाबाहो, हे चित्रांगदा-पुत्र! यह पराक्रम आपके योग्य है; मैं प्रसन्न हूँ। अब मैं बाण चलाता हूँ; डटे रहिए, भागिए मत।” यह कहकर उन्होंने बाण-वर्षा की।

बभ्रुवाहन ने उन्हें दो-दो, तीन-तीन टुकड़ों में काट डाला। फिर अर्जुन ने उसकी सोने की ध्वजा, और बड़े-वेगवान् अश्व काट गिराए। राजा रथ से उतरकर पैदल लड़ने लगा। पुत्र के पराक्रम से प्रसन्न अर्जुन उसे पीड़ित करते रहे। तब बभ्रुवाहन ने, पिता को असमर्थ मानकर, फिर बाण बरसाए और बालसुलभ उत्साह में एक तीखा बाण पिता की छाती में मारा। वह बाण अर्जुन के मर्म को बेधता हुआ धँस गया, और कुरु-वंश का भार ढोने वाले अर्जुन मूर्च्छित होकर पृथ्वी पर गिर पड़े।

पिता को गिरा देख चित्रांगदा-पुत्र भी, परिश्रम और शोक से, अचेत होकर रणभूमि में गिर पड़ा, उसे भी अर्जुन ने पहले बाणों से बेध रखा था। पति के मारे जाने और पुत्र के गिरने का समाचार पाकर, चित्रांगदा व्याकुल होकर रणभूमि में आई। काँपती, रोती हुई, मणिपुर-राज की माता ने अपने मृत पति को देखा।

वंश-कुंजी: बभ्रुवाहन, अर्जुन और मणिपुर-राजकुमारी चित्रांगदा का पुत्र, जो अपने नाना के राज्य का उत्तराधिकारी बना। उलूपी, नाग-राज कौरव्य की पुत्री, अर्जुन की एक और पत्नी, अतः बभ्रुवाहन की विमाता। ये तीनों सम्बन्ध आगे की भयानक घटना और उसके रहस्य की कुंजी हैं।

सार: अर्जुन अपने पुत्र बभ्रुवाहन के विनम्र स्वागत को कायरता बताकर उसे लड़ने को विवश करते हैं। विमाता उलूपी पुत्र को उकसाती है। घोर युद्ध में बभ्रुवाहन पिता को मार गिराता है, और स्वयं भी शोक से मूर्च्छित होकर गिर पड़ता है।

चित्रांगदा का विलाप, और मणि से अर्जुन का पुनर्जीवन

विलाप करती चित्रांगदा मूर्च्छित होकर गिरी, फिर चेत पाकर उलूपी से बोली: “देखिए, उलूपी, हमारा सदा-विजयी पति, आपके कारण, मेरे कमसिन पुत्र के हाथों मारा गया। क्या आप पतिव्रता हैं? आपने ही यह कराया है। यदि अर्जुन ने आपका कोई अपराध भी किया हो, तो उसे क्षमा कीजिए; मैं याचना करती हूँ, इस वीर को जिला दीजिए। हे धर्मज्ञे, तीनों लोक आपके गुण जानते हैं। फिर अपने ही पति को मेरे पुत्र से मरवाकर आप शोक क्यों नहीं करतीं? मैं अपने पुत्र के लिए नहीं, अपने पति के लिए रोती हूँ, जिसने पुत्र से यह ‘आतिथ्य’ पाया।”

फिर पति के पास जाकर बोली: “उठिए, हे प्रिय; आप कुरु-राज के परम प्रिय हैं। यह आपका अश्व है, मैंने इसे मुक्त कर दिया है। फिर पृथ्वी पर क्यों पड़े हैं? मेरे प्राण आप पर निर्भर हैं। जो दूसरों को प्राण देता है, वह आज अपने प्राण कैसे त्यागता है?” फिर उलूपी से: “देखिए, अपने पति को भूमि पर पड़ा देखिए। आप शोक क्यों नहीं करतीं, जबकि आपने ही वचनों से उकसाकर मेरे पुत्र से इसे मरवाया? पुरुषों के लिए बहु-विवाह दोष नहीं; स्त्रियाँ ही एक से अधिक पति लेने पर दोष पातीं। अतः ऐसे प्रतिशोध के भाव मत रखो। यह सम्बन्ध स्वयं विधाता का रचा, शाश्वत और अटल है। यदि आपने मेरे पुत्र से अपने पति को मरवाकर आज मेरी आँखों के सामने इसे न जिलाया, तो मैं भी प्राण त्याग दूँगी। पति और पुत्र दोनों खोकर, मैं यहीं प्राय (आमरण अनशन) पर बैठूँगी।” यह कहकर सपत्नी चित्रांगदा, पति के चरण गोद में लिए, प्राय पर बैठ गई।

तभी राजा बभ्रुवाहन चेत पाकर उठा। माता को इस दशा में देख वह बोला: “इससे अधिक दुखद क्या होगा कि सुख में पली मेरी माता, अपने वीर पति के पास नंगी भूमि पर पड़ी हो? हाय, इस सर्व-शत्रु-नाशक, श्रेष्ठ शस्त्रधारी को मैंने मार डाला। स्पष्ट है, समय आने से पहले मनुष्य मरता नहीं, तभी न मैं, न मेरी माता, इस दृश्य पर भी प्राण नहीं त्यागते। हे ब्राह्मणो, देखो, मेरे वीर पिता वीर-शय्या पर, अपने ही पुत्र के हाथों, पड़े हैं। मुझ जैसे क्रूर, पितृघाती के लिए क्या प्रायश्चित्त है, यह ब्राह्मण बताएँ। पिता को मारकर मुझे उनके चर्म से ढककर, हर दुख सहता, पृथ्वी पर भटकना चाहिए। आज मुझे मेरे पिता के सिर के दो टुकड़े दो (कि मैं उन्हें लिए भटकूँ), क्योंकि पितृघात का इससे बढ़कर कोई प्रायश्चित्त नहीं।

“हे नाग-कन्ये, देखिए, आपका पति मेरे हाथों मारा गया। निश्चय ही अर्जुन को मारकर मैंने आपका प्रिय किया है! मैं भी उसी मार्ग पर जाऊँगा जिस पर मेरे पिता गए। हे माता, प्रसन्न रहिए, आज आप मुझे और गाण्डीवधारी दोनों को मृत्यु का आलिंगन करते देखेंगी।” फिर जल छूकर उसने प्रतिज्ञा की: “हे चराचर जीवो, सुनिए; हे माता, आप भी सुनिए। यदि मेरे पिता जय न उठे, तो मैं रणभूमि पर बैठा अपना शरीर सुखा दूँगा। पिता को मारकर मेरा कोई उद्धार नहीं; पितृघात के पाप से मैं निश्चय नरक में डूबूँगा। वीर क्षत्रिय को मारने पर तो सौ गौ-दान से शुद्धि हो जाती है, पर पितृघात का पाप अनुद्धार्य है। यह धनंजय, परम तेजस्वी, धर्मात्मा, मेरे जीवन का कारण था; उसे मारकर मेरा उद्धार कैसे हो?” यह कहकर वह जल छूकर, आमरण अनशन का व्रत लेकर, मौन हो गया।

जब राजा माता के साथ अनशन पर बैठ गया, तब उलूपी ने उस मणि का स्मरण किया, जो मृत को जिला देती है। नागों की वह महानिधि स्मरण करते ही वहाँ आ गई। उसे उठाकर उलूपी ने वे वचन कहे जिन्होंने रणभूमि के योद्धाओं को अत्यन्त हर्षित किया: “उठिए, हे पुत्र; शोक मत कीजिए। आपने जिष्णु को नहीं हराया। यह वीर मनुष्यों से, इन्द्र-सहित देवताओं से भी अजेय है। मैंने ही, आपकी इन्द्रियों को भ्रमित करके, यह माया रची, आपके यशस्वी पिता के हित के लिए।

“हे कुरुवंशी, अपने पुत्र, आप, का पराक्रम जानने को ही यह शत्रुनाशक आपसे युद्ध को आया। इसी कारण मैंने आपको लड़ने को प्रेरित किया। हे पुत्र, मत समझिए कि आपने चुनौती स्वीकार कर रत्ती-भर भी दोष किया। यह महात्मा ऋषि है, शाश्वत और अविनाशी; स्वयं इन्द्र भी इसे युद्ध में नहीं जीत सकते। यह दिव्य मणि नागों को बार-बार जिलाती है। इसे अपने पिता की छाती पर रखिए; आप पाण्डुपुत्र को जीवित देखेंगे।”

निष्पाप राजकुमार ने, पिता-प्रेम से प्रेरित होकर, वह मणि अर्जुन की छाती पर रखी। मणि रखते ही जिष्णु जीवित हो उठे, और लाल नेत्र खोलकर, चिर-निद्रा से जागे-से उठ बैठे। पिता को सहज, स्वस्थ देख बभ्रुवाहन ने आदर से पूजा की। इन्द्र ने दिव्य पुष्प बरसाए, बिना बजाए दुन्दुभियाँ गूँज उठीं, आकाश में “साधु, साधु” का घोष हुआ।

उठकर, आश्वस्त होकर, अर्जुन ने बभ्रुवाहन को गले लगाया और उसका सिर सूँघा। फिर दूर बैठी, शोक-संतप्त चित्रांगदा को उलूपी के साथ देखकर पूछा: “इस रणभूमि में शोक, विस्मय और हर्ष, तीनों के चिह्न क्यों दीखते हैं? आपकी माता यहाँ क्यों आई? नाग-कन्या उलूपी क्यों आई? मैं जानता हूँ कि आपने यह युद्ध मेरी ही आज्ञा से किया। तो इन स्त्रियों के आने का कारण क्या है?” बुद्धिमान् बभ्रुवाहन ने सिर झुकाकर कहा: “उलूपी से ही पूछिए।”

सार: चित्रांगदा सपत्नी उलूपी पर पति के वध का दोष मढ़ती है और प्राय (अनशन) पर बैठती है। बभ्रुवाहन भी पितृघात के पाप से आमरण अनशन का व्रत लेता है। तब उलूपी संजीवनी-मणि लाकर बताती है कि यह सब उसी की रची माया थी, और मणि से अर्जुन जी उठते हैं।

उलूपी का रहस्य-भेद: भीष्म-वध का शाप और प्रायश्चित्त

अर्जुन ने उलूपी से पूछा: “हे कुरु-कुल-वधू, आप यहाँ किस कारण आईं, और मणिपुर-राज की माता क्यों आई? क्या आप इस राजा के प्रति मित्र-भाव रखती हैं, हे नाग-कन्ये? मेरे प्रति भी शुभ चाहती हैं न? आशा है, न मैंने, न इस बभ्रुवाहन ने, अनजाने आपका कोई अपकार किया? क्या चित्रांगदा ने आपका कुछ अहित किया?”

उलूपी ने मुस्कुराकर कहा: “न आपने, न बभ्रुवाहन ने, न इसकी माता ने, जो सदा मेरी दासी-सी आज्ञाकारी है, मेरा कोई अपराध किया। सुनिए, यह सब मैंने आपके हित के लिए किया है। हे महाबाहो, भारत-युद्ध में आपने शान्तनु-पुत्र भीष्म को अधर्म-रीति से मारा था। मैंने जो किया, उसने आपके उस पाप का प्रायश्चित्त किया है। आपने भीष्म को सामने युद्ध में नहीं गिराया; वे तो शिखण्डी से उलझे थे, और उसी की आड़ लेकर आपने शान्तनु-पुत्र को गिराया। यदि आप उस पाप का प्रायश्चित्त किए बिना मरते, तो निश्चय ही उस पापकर्म के कारण नरक में गिरते। अपने पुत्र से जो आपने पाया, वही उस पाप का प्रायश्चित्त है।

“हे राजन्, पहले मैंने यह वसुओं के मुख से सुना था, जब वे गंगा के संग थे। भीष्म के गिरने पर वे आठों वसु गंगा-तट पर आए, स्नान किया, और देवी गंगा को बुलाकर, भागीरथी की स्वीकृति से, ये भयंकर वचन कहे: ‘शान्तनु-पुत्र भीष्म को अर्जुन ने मारा है, जबकि वे दूसरे (शिखण्डी) से जूझ रहे थे और स्वयं युद्ध से विरत हो चुके थे। इस दोष के कारण आज हम अर्जुन को शाप देंगे।’ गंगा ने तुरन्त ‘ऐसा ही हो’ कहकर सहमति दी।

“यह सुनकर मैं अत्यन्त व्यथित हुई और पाताल में जाकर अपने पिता को सब बताया। दुखी होकर मेरे पिता वसुओं के पास गए और बार-बार उन्हें प्रसन्न कर आपके लिए याचना की। तब वसुओं ने कहा: ‘अर्जुन का एक परम तेजस्वी पुत्र है, जो मणिपुर का राजा है। वही रणभूमि में अर्जुन को पृथ्वी पर गिराएगा। ऐसा होने पर अर्जुन हमारे शाप से मुक्त हो जाएगा।’ यही जानकर, हे वीर, मैंने आपको वसुओं के शाप से इसी प्रकार मुक्त किया है। पुत्र अपना ही स्वरूप है; इसीलिए आप उससे परास्त हुए। इसमें मेरा कोई दोष नहीं।”

अर्जुन प्रसन्न हुए और बोले: “हे देवी, यह सब, जो आपने किया, मुझे अत्यन्त प्रिय है।” फिर पुत्र से, चित्रांगदा के सुनते हुए, कहा: “चैत्र की पूर्णिमा को युधिष्ठिर का अश्वमेध होगा। हे राजन्, अपनी माता, मन्त्रियों और अधिकारियों के साथ वहाँ आना।” अश्रुपूर्ण नेत्रों से बभ्रुवाहन ने कहा: “मैं अवश्य आऊँगा और ब्राह्मणों को भोजन बाँटने का भार लूँगा। पर कृपा करके आप अपनी दोनों पत्नियों के साथ मेरी नगरी में प्रवेश कीजिए। एक रात्रि सुख से रहकर फिर अश्व के पीछे चलिएगा।” अर्जुन ने उत्तर दिया: “हे महाबाहो, आप मेरा व्रत जानते हैं। इस व्रत के पूरा होने तक मैं आपकी नगरी में प्रवेश नहीं कर सकता। यह अश्व स्वच्छन्द विचरता है, मुझे सदा इसके पीछे रहना है। कल्याण हो; मुझे जाना है, क्षण-भर ठहरने का भी स्थान मेरे लिए नहीं।” पुत्र से पूजित होकर, दोनों पत्नियों की अनुमति लेकर, अर्जुन आगे बढ़े।

अवधारणा-कुंजी: भीष्म-वध का अधर्म: महाभारत यहाँ खुलकर स्वीकार करता है कि भीष्म-वध सर्वथा धर्मपूर्वक नहीं था, अर्जुन ने शस्त्र-त्यागी, शिखण्डी से उलझे भीष्म पर बाण चलाए। आठ वसुओं ने इसी कारण अर्जुन को शाप दिया। उलूपी की पूरी “माया” वस्तुतः उस शाप का प्रायश्चित्त-तन्त्र है: पुत्र के हाथों पिता का प्रतीकात्मक “वध” और मणि से पुनर्जीवन। कथा अर्जुन के इस दोष को न छिपाती है, न नरम करती है।

सार: उलूपी प्रकट करती है कि यह सम्पूर्ण घटना उसकी रची हुई थी, वसुओं ने अर्जुन को भीष्म-वध के अधर्म के लिए शाप दिया था, और पुत्र के हाथों गिरकर-जीकर अर्जुन उस शाप से मुक्त हो गए। अर्जुन व्रत के कारण नगर में नहीं रुकते और आगे बढ़ते हैं।

मगध का मेघसन्धि, और शेष देशों की यात्रा

अश्व समुद्र-पर्यन्त समस्त पृथ्वी घूमकर अब हस्तिनापुर की ओर मुड़ा; अर्जुन भी कुरु-राजधानी की ओर मुड़े। राह में अश्व राजगृह (मगध) पहुँचा। वहाँ सहदेव-पुत्र (मगध-नरेश जरासन्ध-वंशी सहदेव का पुत्र) मेघसन्धि, क्षत्रिय-धर्म का पालक, उसे ललकारने निकला। पैदल खड़े अर्जुन से रथारूढ़, धनुष-बाण और चर्म-कवच धारण मेघसन्धि बालसुलभ, अकुशल बोली में बोला: “यह आपका अश्व, हे भारत, केवल स्त्रियों से रक्षित घूमता दीखता है। मैं इसे ले जाऊँगा; इसे छुड़ाने का यत्न कीजिए। यद्यपि मेरे पूर्वजों ने आपको कुछ न सिखाया, फिर भी मैं आपका आतिथ्य करूँगा। आप मुझ पर प्रहार कीजिए, मैं आप पर करूँगा।”

अर्जुन ने हँसकर कहा: “जो मुझे रोके, उसका प्रतिकार करना ही मेरे ज्येष्ठ भ्राता की दी हुई प्रतिज्ञा है। यह आप जानते ही हैं। पूरे बल से प्रहार कीजिए; मुझे क्रोध नहीं।” मगध-नरेश ने सहस्राक्ष इन्द्र-सी बाण-वर्षा की। अर्जुन ने सब बाण काट डाले, फिर अग्नि-मुख साँपों-से बाण उसके ध्वज, ध्वज-दण्ड, रथ, जुए और अश्वों पर चलाए, शत्रु के शरीर और सारथि को बचाते हुए। मेघसन्धि ने इसे अपना ही पराक्रम मानकर अर्जुन को बेधा; अर्जुन बसन्त के पलाश-से शोभायमान हो उठे। अन्ततः अर्जुन ने उसके अश्व मारे, सारथि का सिर काटा, धनुष और चर्म-कवच काटा, ध्वजा गिराई। गदा लेकर दौड़े मेघसन्धि की गदा भी अर्जुन ने टुकड़े-टुकड़े कर दी।

रथ, धनुष और गदा से रहित शत्रु को अर्जुन मारना नहीं चाहते थे। उन्होंने उस हतोत्साह, क्षत्रिय-धर्म-पालक को सान्त्वना दी: “हे पुत्र, आपने क्षत्रिय-धर्म का पर्याप्त पालन दिखाया। अब जाइए। छोटी अवस्था में भी आपने महान् कर्म किए। युधिष्ठिर का आदेश है कि विरोधी राजाओं का वध न करूँ; इसी से आप जीवित हैं। चैत्र-पूर्णिमा को हमारे यज्ञ में आइए।” मेघसन्धि ने “ऐसा ही हो” कहकर अश्व और अर्जुन की पूजा की।

अश्व फिर समुद्र-तट के सहारे बंग, पुण्ड्र और कोसल देशों में गया, जहाँ अर्जुन ने अनेक म्लेच्छ-सेनाओं को जीता। दक्षिण की ओर मुड़ते हुए वह चेदियों की सुन्दर नगरी में पहुँचा, जहाँ शिशुपाल-पुत्र शरभ ने पहले युद्ध किया, फिर आदर से पूजा की। आगे काशी, अंग, कोसल, किरात और तंगण देशों में आदर पाकर अर्जुन दशार्ण देश गए, जहाँ बलवान् राजा चित्रांगद से घोर युद्ध हुआ और वह वश में किया गया।

फिर निषाद-राज एकलव्य-पुत्र से रोंगटे खड़े कर देने वाला युद्ध हुआ; अजेय अर्जुन ने उसे हराया। दक्षिण-समुद्र की ओर बढ़ते हुए द्रविड़, आन्ध्र, उग्र महिष्क और कोल्व के पर्वतीय जनों से युद्ध हुए। सौराष्ट्र होते हुए, गोकर्ण और प्रभास पहुँचकर, अर्जुन द्वारका आए। यदु-युवकों ने अश्व पर बल प्रयोग किया, पर राजा उग्रसेन ने उन्हें रोका। फिर वृष्णि-अन्धक-नरेश उग्रसेन और अर्जुन के मामा वसुदेव ने आकर अर्जुन का आदर-सत्कार किया। उनकी अनुमति लेकर अर्जुन आगे बढ़े।

अश्वमेध के अश्व की रक्षा में रथ पर खड़े अर्जुन बाण साधे, चारों ओर सेना और समुद्रतट का नगर।

अश्व पश्चिम-समुद्र के तट से होकर पंचनद (पंजाब) पहुँचा, फिर गान्धार-देश। वहाँ शकुनि-पुत्र, जो अपने पिता का पाण्डवों के प्रति बैर स्मरण रखता था, अर्जुन से भिड़ा।

सार: लौटते क्रम में मगध का बालक-राजा मेघसन्धि अर्जुन को ललकारता है और परास्त होता है। फिर बंग-पुण्ड्र-कोसल, चेदि, काशी, दशार्ण, निषाद, द्रविड़-आन्ध्र, सौराष्ट्र और द्वारका होते हुए अश्व गान्धार पहुँचता है, जहाँ शकुनि-पुत्र पुराना बैर लिए सामने आता है।

गान्धार-युद्ध, और अश्व का हस्तिनापुर लौटना

शकुनि-पुत्र, घुँघराले-केश अर्जुन के विरुद्ध बड़ी सेना, हाथी-घोड़े-रथ और ध्वजाओं सहित आया। अपने राजा शकुनि के वध का प्रतिशोध न सह सकने वाले गान्धार-वीरों ने अर्जुन को घेर लिया। अर्जुन ने शान्ति-वचन कहे, पर वे न माने। तब क्रुद्ध अर्जुन ने गाण्डीव से उस्तरे-से बाण चलाकर अनेक गान्धार-वीरों के सिर काट गिराए। भयभीत गान्धार अश्व छोड़कर भागे, पर जो घेरे रहे, उनके सिर अर्जुन नाम लेकर काटते रहे।

तब गान्धार-राज शकुनि-पुत्र क्षत्रिय-धर्म से प्रेरित होकर आगे आया। अर्जुन ने कहा: “मैं युधिष्ठिर की आज्ञा से लड़ने वाले राजाओं को नहीं मारता। रुक जाओ, पराजय मत मोल लो।” पर मूढ़तावश उसने अनसुना कर बाण बरसाए। अर्जुन ने अर्धचन्द्र बाण से उसका शिरस्त्राण काटकर, जयद्रथ के कटे सिर-सा, दूर ले जाकर गिराया। यह देख गान्धार-वीर विस्मित हुए और समझ गए कि अर्जुन ने जान-बूझकर राजा को बख्शा।

राजा भयभीत हरिणों-से अपने वीरों सहित भागा। अनेक के सिर, अनेक की भुजाएँ अर्जुन ने काटीं; भय से वे अंग-हानि तक न जान पाते। तभी गान्धार-राज की माता, वृद्ध मन्त्रियों सहित, अर्घ्य लेकर नगर से निकली और अपने वीर पुत्र को युद्ध से रोका। अर्जुन ने उसका सम्मान किया और गान्धारों पर कृपालु हुए। शकुनि-पुत्र को सान्त्वना देते बोले: “आपने शत्रुता का जो भाव दिखाया, वह मुझे प्रिय नहीं। हे निष्पाप, आप मेरे भाई हैं। अपनी माता गान्धारी और धृतराष्ट्र को स्मरण कर मैंने आपका वध नहीं किया; इसीलिए आप जीवित हैं। आपके अनेक अनुयायी अवश्य मारे गए, पर अब ऐसा न हो। शत्रुता त्यागिए। चैत्र-पूर्णिमा को युधिष्ठिर के यज्ञ में आइए।”

यह कहकर अर्जुन अश्व के पीछे चले। अश्व अब हस्तिनापुर की राह मुड़ा। युधिष्ठिर ने गुप्तचरों से सुना कि अश्व लौट रहा है और अर्जुन कुशल हैं; वे आनन्दित हुए। माघ मास के शुक्लपक्ष की द्वादशी और अनुकूल नक्षत्र देखकर उन्होंने भीम, नकुल, सहदेव को बुलाया और कहा: “आपका छोटा भाई अश्व सहित लौट रहा है। यज्ञ का समय आ गया; माघ-पूर्णिमा निकट है। वेदज्ञ ब्राह्मण यज्ञ-स्थल खोजें।” प्रसन्न भीम ने यज्ञ-स्थल चुना, मापकर यज्ञ-मण्डप बनवाया, सैकड़ों भवन, ऊँचे-चौड़े मार्ग, रत्न-जटित समतल भूमि, सोने के तोरण और स्तम्भ खड़े किए। राजाओं, स्त्रियों और ब्राह्मणों के लिए अलग-अलग आवास बने। फिर भीम ने पृथ्वी के बड़े राजाओं को दूत भेजकर बुलाया।

सार: गान्धार में शकुनि-वध का बैर लिए शकुनि-पुत्र अर्जुन से भिड़ता है; अर्जुन उसे बख्श देते हैं, गान्धारी और धृतराष्ट्र का स्मरण कर उसे “भाई” कहकर। अश्व हस्तिनापुर लौटता है, और भीम विशाल यज्ञ-मण्डप तैयार करते हैं।

अर्जुन का लौटना, और कृष्ण की एक खटकती टिप्पणी

कृष्ण, वृष्णियों सहित, बलदेव को आगे रखकर यज्ञ में आए। भीम ने सबका आदर किया। युधिष्ठिर ने कृष्ण से बार-बार अर्जुन के विषय में पूछा, जो अनेक युद्धों से क्षीण हो चुके थे। कृष्ण ने बताया कि उनका एक विश्वस्त गुप्तचर द्वारका से आया था, जिसने अर्जुन को निकट और कुशल देखा; अर्जुन का सन्देश था कि आने वाले राजाओं का यथोचित सम्मान हो, और राजसूय में अर्घ्य के समय जो रक्तपात (शिशुपाल-वध) हुआ था, वैसा न दुहराया जाए; तथा मणिपुर-राज बभ्रुवाहन का विशेष आदर हो।

युधिष्ठिर ने पूछा: “हे कृष्ण, विजय (अर्जुन) ने अनगिनत युद्ध लड़े; वह सदा सुख-चैन से वंचित क्यों रहता है? उसके सुन्दर शरीर में ऐसा कौन-सा चिह्न है, जिससे उसे सदा कष्ट और असुविधा सहनी पड़ती है? मुझे कोई निन्दनीय लक्षण नहीं दीखता।”

कृष्ण ने देर तक विचार कर उत्तर दिया: “इस वीर में कोई दोष नहीं, सिवाय इसके कि इसकी गाल की हड्डियाँ कुछ अधिक ऊँची हैं। इसी कारण इसे सदा मार्ग पर रहना पड़ता है। और कोई कारण मुझे नहीं दीखता।” युधिष्ठिर ने सहमति दी। पर द्रौपदी ने कृष्ण की ओर क्रोध और तिरछी दृष्टि से देखा, वह अर्जुन में किसी दोष का आरोप सह न सकी। केशी-निसूदन कृष्ण ने अपने मित्र (अर्जुन) के प्रति पांचाली के इस प्रेम-चिह्न का अनुमोदन ही किया।

एक उप-कथा: राजसूय-यज्ञ में, अर्घ्य के अग्र-पूजन के समय, शिशुपाल ने कृष्ण का विरोध किया था और कृष्ण ने उसका वध कर दिया था, एक यज्ञ-स्थल पर हुआ रक्तपात। अर्जुन का सन्देश इसी की पुनरावृत्ति रोकने का था, ताकि अश्वमेध शान्तिपूर्वक सम्पन्न हो।

तभी अर्जुन का दूत आया। तुरन्त राजा की आँखें हर्ष के आँसुओं से भर गईं; दूत को बड़े उपहार मिले। अगले दिन से दूसरे दिन अर्जुन आ पहुँचे; अश्व के खुरों से उठी धूल उच्चैःश्रवा की धूल-सी शोभित थी। नगरवासी कहते: “सौभाग्य, हे पार्थ, आप संकट से निकल आए! अर्जुन के सिवा कौन समस्त पृथ्वी पर अश्व घुमाकर, सब राजाओं को जीतकर लौट सकता था? सगर आदि प्राचीन राजाओं ने भी ऐसा नहीं किया।” अर्जुन ने यज्ञ-मण्डप में प्रवेश किया। युधिष्ठिर, कृष्ण और धृतराष्ट्र को आगे रखकर सब उन्हें लेने निकले। अर्जुन ने पिता (धृतराष्ट्र), युधिष्ठिर के चरण छुए, भीम आदि की पूजा की, कृष्ण को गले लगाया, और डूबते-से तट पाकर विश्राम किया।

सिंहासन पर बैठे युधिष्ठिर हर्षित होकर घुटने टेके संदेशवाहक की ओर हाथ बढ़ाते हुए, पीछे लौटता श्वेत अश्व।

इसी बीच बभ्रुवाहन भी, अपनी माताओं चित्रांगदा और उलूपी सहित, कुरु-राजधानी आया। उसने सब बड़ों को प्रणाम किया, सम्मान पाया, और दादी कुन्ती के भवन में गया। कुन्ती ने उसका स्नेह से स्वागत किया। चित्रांगदा और उलूपी ने सुभद्रा तथा कुरु-स्त्रियों से विधिवत् भेंट की; कुन्ती, द्रौपदी और सुभद्रा ने उन्हें बहुत-से रत्न दिए। दोनों रानियाँ वहीं स्नेह से रहने लगीं। बभ्रुवाहन ने कृष्ण को प्रद्युम्न-सा प्रणाम किया; कृष्ण ने उसे स्वर्ण-जड़ित उत्तम रथ भेंट किया। युधिष्ठिर, भीम, अर्जुन और जुड़वाँ भाइयों ने भी उसे बहुमूल्य उपहार दिए।

सार: अर्जुन कुशल लौटते हैं और भव्य स्वागत पाते हैं। कृष्ण अर्जुन के सदा-कष्टमय जीवन का कारण उसकी ऊँची गाल-हड्डियाँ बताते हैं, एक टिप्पणी जो द्रौपदी को खटक जाती है, और कृष्ण उसके प्रेम-रोष का अनुमोदन करते हैं। बभ्रुवाहन अपनी माताओं सहित आकर सब से मिलता है।

अश्वमेध यज्ञ: विधि, बलि, और पृथ्वी का दान

तीसरे दिन व्यास जी ने युधिष्ठिर से कहा: “आज से यज्ञ आरम्भ करो; मुहूर्त आ गया। इतने स्वर्ण की आवश्यकता के कारण यह ‘बहुसुवर्णक यज्ञ’ कहलाएगा। हे राजन्, इसमें शास्त्रोक्त दक्षिणा तीन गुनी दीजिए, कि तीन अश्वमेधों का फल पाकर आप स्वजन-वध के पाप से मुक्त हो जाएँ।” व्यास के वचन से युधिष्ठिर ने दीक्षा ली और महान् अश्वमेध आरम्भ किया।

वेदज्ञ ऋत्विज विधिवत् हर कर्म करते रहे; कहीं विधि से तनिक भी विचलन न हुआ। प्रवर्ग्य और अभिषव के बाद सोम-रस निकालकर सवन-कर्म हुआ। यज्ञ में आया कोई भी जन उदास, दरिद्र, भूखा या शोकमग्न नहीं दीखा। भीम राजा की आज्ञा से निरन्तर भोजन बँटवाते रहे। यज्ञ-स्तम्भ खड़े किए गए, छह बिल्व के, छह खदिर के, छह सर्वावर्णिन् के, दो देवदारु के, एक श्लेष्मातक का; और भीम ने केवल शोभा के लिए कुछ स्वर्ण-स्तम्भ भी बनवाए। अठारह हाथ के माप का, चार खण्डों वाला सोने की ईंटों का चयन (वेदी-स्थापत्य) रचा गया, और तीन कोनों वाला गरुड़-रूप स्वर्ण-पक्षी बनाया गया।

ऋत्विजों ने पशु और पक्षी अपने-अपने देवताओं को सौंपकर स्तम्भों से बाँधे। उस यज्ञ में तीन सौ पशु बाँधे गए, जिनमें वह श्रेष्ठ अश्व भी था। नारद, तुम्बुरु, विश्वावसु, चित्रसेन आदि गन्धर्व संगीत और नृत्य से ब्राह्मणों का मनोरंजन करते रहे।

शास्त्र-विधि से अन्य पशुओं को पकाकर, फिर उस अश्व की बलि दी गई, जिसने समस्त पृथ्वी पर भ्रमण किया था। अश्व के टुकड़े करके, मन्त्र-विधि-भक्ति से सम्पन्न द्रौपदी को विभक्त पशु के पास बैठाया गया। ब्राह्मणों ने अश्व की मज्जा (वसा) पकाई, और युधिष्ठिर ने भाइयों सहित उस सर्व-पाप-नाशक धूम्र को सूँघा। शेष अंग सोलह ऋत्विजों ने अग्नि में हवन किए। यज्ञ पूरा होने पर व्यास ने राजा की स्तुति की।

फिर युधिष्ठिर ने ब्राह्मणों को एक हज़ार करोड़ स्वर्ण-निष्क और व्यास को समस्त पृथ्वी दान कर दी। व्यास ने पृथ्वी स्वीकार कर लौटा दी: “हे राजन्, यह पृथ्वी मैं आपको लौटाता हूँ; इसका मूल्य (स्वर्ण) दे दीजिए, क्योंकि ब्राह्मण धन चाहते हैं, पृथ्वी से उनका काम नहीं।” युधिष्ठिर ने ब्राह्मणों से कहा: “अश्वमेध की शास्त्रोक्त दक्षिणा पृथ्वी ही है; अतः अर्जुन की जीती पृथ्वी मैंने ऋत्विजों को दी। मैं वन को जाऊँगा; आप पृथ्वी को चार भागों में बाँट लीजिए।” भाइयों और द्रौपदी ने कहा: “ऐसा ही हो।” आकाश में “साधु, साधु” गूँजा।

यज्ञ सभा में युधिष्ठिर घुटने टेककर महर्षि व्यास को थाल में भेंट अर्पित करते हुए, चारों ओर ऋषि और योद्धा।

तब व्यास ने फिर कहा: “पृथ्वी आपने मुझे दी; मैं आपको लौटाता हूँ। इन ब्राह्मणों को स्वर्ण दीजिए, पृथ्वी आपकी रहे।” कृष्ण ने भी कहा: “व्यास के कहे अनुसार कीजिए।” तब युधिष्ठिर ने भाइयों सहित प्रसन्न होकर करोड़ों स्वर्ण-मुद्राएँ दीं, दक्षिणा तीन गुनी करके। मरुत्त के समान ऐसा यज्ञ अन्य कोई राजा नहीं कर सकेगा। व्यास ने वह धन चार भागों में बाँटकर ऋत्विजों को दिया। पृथ्वी का मूल्य चुकाकर, सब पापों से शुद्ध हुए युधिष्ठिर हर्षित हुए।

यज्ञ उत्सव में युधिष्ठिर घड़े से स्वर्ण मुद्राएँ ब्राह्मणों में बाँटते हुए, पास रत्नों के ढेर, पीछे श्रीकृष्ण।

यज्ञ-मण्डप के सब स्वर्ण-आभूषण, तोरण, स्तम्भ, कलश, पात्र, ब्राह्मणों ने यथेच्छ बाँट लिए; शेष क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र और म्लेच्छ-जातियों ने लिया। व्यास ने अपना विशाल अंश कुन्ती को दिया, जिसे कुन्ती ने पुण्य-कर्मों में लगाया। आमन्त्रित राजाओं को रत्न, हाथी, घोड़े, स्वर्ण और दासियाँ देकर युधिष्ठिर वैश्रवण (कुबेर)-से शोभित हुए। बभ्रुवाहन को अपार धन देकर विदा किया। दुःशला को प्रसन्न करने के लिए उसके शिशु-पौत्र को पैतृक राज्य में स्थापित किया। कृष्ण, बलदेव और वृष्णि-वीरों की पूजा कर, भाइयों सहित उन्हें द्वारका विदा किया।

सार: विधिवत् अश्वमेध सम्पन्न होता है, यज्ञ-अश्व की बलि, द्रौपदी का अनुष्ठान में बैठना, और तीन गुनी दक्षिणा। युधिष्ठिर पृथ्वी व्यास को दान करते हैं, जो उसे लौटाकर स्वर्ण-मूल्य लेते हैं। राजा स्वजन-वध के पाप से शुद्ध माने जाते हैं और सबको अपार दान देते हैं।

आधा सोने का नेवला: और जौ-चूर्ण की एक मुट्ठी

जनमेजय ने कहा: “मेरे पितामहों के उस यज्ञ में घटी कोई अद्भुत घटना सुनाइए।”

वैशम्पायन जी बोले: “उस महान् अश्वमेध के अन्त में एक परम विचित्र घटना घटी। जब सब ब्राह्मण, बन्धु-मित्र, और दीन-अन्ध-असहाय जन तृप्त हो चुके थे, जब चारों ओर अपार दानों की चर्चा हो रही थी, और युधिष्ठिर के सिर पर पुष्प-वर्षा हो रही थी, तभी एक नीली आँखों वाला नेवला, जिसके शरीर का आधा भाग सोने का था, वहाँ आया और मेघ-सी गम्भीर, मनुष्य-वाणी में बोला:

“‘हे राजाओ, यह महान् यज्ञ कुरुक्षेत्र के उस उदार ब्राह्मण द्वारा दान किए गए एक प्रस्थ जौ-चूर्ण (सत्तू) के बराबर भी नहीं, जो उञ्छ-व्रत का पालन करता था।’

“यह सुनकर सब ब्राह्मण विस्मित हुए और नेवले से पूछा: ‘आप कौन हैं, इस सत्पुरुषों के आश्रय-यज्ञ में कहाँ से आए? आपका बल, विद्या, आश्रय क्या है? आप हमारे इस यज्ञ की निन्दा कैसे करते हैं? यहाँ शास्त्र के अनुसार सब विधिवत् हुआ; पूज्यों की पूजा हुई, मन्त्रों से आहुतियाँ दी गईं, दान बिना गर्व के दिए गए। फिर आपका कहना कैसे सत्य हो सकता है?’

“नेवले ने मुस्कुराकर कहा: ‘हे ब्राह्मणो, मेरे वचन असत्य नहीं, न गर्व से कहे गए। यह यज्ञ उस एक प्रस्थ जौ-चूर्ण के दान के बराबर भी नहीं। सुनो, मैं वह सत्य घटना सुनाता हूँ, जो मैंने स्वयं देखी और भोगी; और जिसके कारण मेरा आधा शरीर सोने का हो गया।

“‘कुरुक्षेत्र के उस पवित्र स्थल पर, उञ्छ-व्रत का पालन करने वाला एक ब्राह्मण अपनी पत्नी, पुत्र और पुत्रवधू सहित रहता था। वह कबूतर-वृत्ति से जीता, खेत में बिखरे, गिरे हुए अन्न-कण बीनकर। दिन में केवल एक बार, छठे प्रहर में भोजन करता; न मिले तो उपवास कर अगले दिन छठे प्रहर खाता।

अवधारणा-कुंजी: उञ्छ-व्रत: “उञ्छ” अर्थात् खेत-खलिहान में फसल-कटाई के बाद बिखरे, छूटे हुए अन्न-कण बीनना। यह सबमें निर्धनतम, अपरिग्रही जीवन-वृत्ति है, कुछ संचय नहीं, कुछ माँगना नहीं, केवल जो छूटा-गिरा मिले उसी पर निर्वाह। कथा इसी अकिंचन ब्राह्मण के दान को विशाल राजसूय-तुल्य अश्वमेध से बड़ा ठहराती है।

“‘एक बार देश में भयंकर अकाल पड़ा। उस धर्मात्मा के घर कुछ संचित न था; जड़ी-बूटियाँ सूख गईं, राज्य में अन्न का भण्डार जाता रहा। भोजन-वेला आती, पर खाने को कुछ न होता, दिन-पर-दिन यही होता रहा। परिवार के सब जन भूख से व्याकुल, फिर भी जैसे-तैसे दिन काटते। ज्येष्ठ मास की दुपहरी में, जब सूर्य सिर पर था, वह ब्राह्मण ताप और भूख से जूझता हुआ अन्न-कण बीनता रहा। अन्ततः, छठे प्रहर में, उसे एक प्रस्थ जौ मिला। उसे पीसकर सत्तू बनाया गया। नित्य-कर्म, जप और हवन के बाद उन तपस्वियों ने वह थोड़ा-सा सत्तू आपस में चार बराबर भागों में बाँटा, हर भाग एक कुडव (छोटा माप) हुआ।

यज्ञ मंडप में सुनहरा नेवला दो पैरों पर खड़ा बोलता हुआ, युधिष्ठिर, श्रीकृष्ण और सभा गंभीर होकर सुनती हुई।

संख्या-कुंजी: प्रस्थ और कुडव प्राचीन अन्न-माप हैं, एक प्रस्थ में चार कुडव। अर्थात् दिन-भर के परिश्रम के बाद मिला कुल अन्न केवल एक प्रस्थ जौ था, जिसे चार जनों ने एक-एक कुडव बाँटा। यह मात्रा एक व्यक्ति की एक बार की भूख भी मुश्किल से मिटाती है।

सुनहरा नेवला सभा के सामने खड़ा, ऊपर स्मृति चित्र में निर्धन ब्राह्मण परिवार अतिथि को अन्न देता हुआ।

“‘वे चारों जन शुद्ध-मन, जितेन्द्रिय, श्रद्धालु, ईर्ष्या-क्रोध-दम्भ से रहित थे। जब वे खाने बैठने ही वाले थे, तभी द्वार पर एक अतिथि आया। उसे देख सब प्रसन्न हुए, स्वागत किया, कुशल पूछा। अर्घ्य, पाद्य और कुश-आसन देकर बोले: ‘यह शुद्ध सत्तू, धर्म से अर्जित, हमारी ओर से स्वीकार कीजिए।’ अतिथि ने अपना एक कुडव सत्तू ले लिया और सब खा गया, पर उसकी भूख न मिटी।

“‘यह देख ब्राह्मण सोचने लगा कि अतिथि को और क्या दे। तभी पत्नी ने कहा: ‘मेरा भाग इन्हें दे दीजिए, कि ये तृप्त होकर जाएँ।’ पर पत्नी स्वयं भूख से व्याकुल थी, हड्डी-चाम मात्र, दुर्बलता से काँपती। ब्राह्मण ने कहा: ‘हे सुन्दरि, पशु-कीट तक अपनी पत्नी को पालते-रखते हैं; आप ऐसा मत कहिए। पत्नी की रक्षा न करने वाला यहाँ अपयश पाता और परलोक में नरक जाता है।’ पत्नी ने उत्तर दिया: ‘हमारे धर्म और सम्पत्ति एक हैं। मेरा भाग ले लीजिए और अतिथि को दे दीजिए। आप वृद्ध हैं, भूख और उपवास से क्षीण हैं। जब आप अपना भाग दे सकते हैं, तो मैं अपना क्यों न दूँ?’ ब्राह्मण ने पत्नी का भाग लेकर अतिथि को दिया, पर उसकी भूख तब भी न मिटी।’

यज्ञ वेदी के पास चिंतामग्न खड़े युधिष्ठिर, सामने बैठा आधा सुनहरा नेवला ऊपर की ओर देखता हुआ।

एक उप-कथा: अकाल में यह अकिंचन परिवार स्वयं भूखों मरते हुए भी अतिथि-धर्म नहीं छोड़ता, पहले गृहस्वामी, फिर पत्नी, फिर पुत्र और पुत्रवधू, बारी-बारी अपना-अपना एकमात्र निवाला अतिथि को सौंप देते हैं। अतिथि वस्तुतः धर्म स्वयं था, जो परीक्षा लेने आया। इसी एक-एक कुडव सत्तू के निःस्वार्थ दान ने उन्हें सपरिवार स्वर्ग पहुँचाया, और उस स्थान की रज में लोटने से नेवले का आधा शरीर सोने का हो गया, पर शेष आधा सोने का करने को उसे फिर वैसा ही दान-यज्ञ खोजते रहना पड़ा।

नेवले ने कहा: “उस अतिथि के तृप्त होने तक पुत्र और पुत्रवधू ने भी अपने-अपने भाग सौंप दिए। अतिथि तब प्रसन्न होकर अपने सच्चे रूप में प्रकट हुआ; उस दान के पुण्य से वह ब्राह्मण सपरिवार स्वर्ग को गया। जहाँ वह सत्तू गिरा-बिखरा था, उस भूमि पर मैं लोटा, और मेरा आधा शरीर सोने का हो गया। तब से मैं इसी आशा में, यज्ञ-दर-यज्ञ घूमता हूँ कि कोई वैसा ही दान देखूँ, जिससे मेरा शेष आधा शरीर भी सोने का हो जाए। पर ऐसा दान मुझे फिर नहीं मिला। इसी से, हे ब्राह्मणो, मैं कहता हूँ, यह विशाल अश्वमेध उस एक प्रस्थ जौ-चूर्ण के दान की बराबरी नहीं करता।”

सार: यज्ञ के अन्त में आधा-सोने का नेवला आकर घोषणा करता है कि यह विराट् अश्वमेध कुरुक्षेत्र के उस निर्धन उञ्छ-व्रती ब्राह्मण के एक मुट्ठी जौ-चूर्ण के दान-तुल्य भी नहीं, जिसने अकाल में, स्वयं भूखा रहकर, सपरिवार अपना एकमात्र निवाला अतिथि को दे दिया था। उस दान की रज से नेवले का आधा शरीर सोने का हुआ; शेष आधे की खोज में वह यज्ञों में भटकता है। महाभारत यहाँ राजसी आडम्बर पर निःस्वार्थ, मौन त्याग को ऊपर रखता है।

मूल: महाभारत (कृष्णद्वैपायन व्यास), अश्वमेधिक पर्व, अध्याय 1-96; पाठान्तर में गीता प्रेस का क्रम रखा गया है।

आधार: महाभारत, वेदव्यास (गीता प्रेस, गोरखपुर)