इस पृष्ठ पर
द्रोण ने दुर्योधन को वचन दिया था कि वे युधिष्ठिर को जीवित पकड़कर ले आएँगे, और वह वचन एक बार अर्जुन के कारण टूट चुका था। बारहवें दिन आचार्य ने वही उपाय दुबारा किया, इस बार अधिक धीरज के साथ: संशप्तकों ने अर्जुन को रणभूमि के दक्षिण छोर पर बुला लिया, और जैसे ही श्वेत अश्वों वाला वह रथ दूर हुआ, द्रोण ने गरुड़ का व्यूह बाँधा जिसकी चोंच में वे स्वयं खड़े थे और पूँछ में कर्ण। यह अध्याय उसी एक दिन की कथा है। इसमें युधिष्ठिर का रक्षक सत्यजित द्रोण के सामने गिरता है और राजा को दो बार रथ मोड़ना पड़ता है; इसमें धृतराष्ट्र पूछते हैं कि पाण्डव-पक्ष का कौन योद्धा किस रंग के घोड़ों पर चढ़ता है, और संजय एक-एक करके सबका रंग बताते हैं; इसमें प्राग्ज्योतिष का वृद्ध राजा भगदत्त अपने हाथी सुप्रतीक पर चढ़कर सेना को ऐसे रौंदता है कि दूर लड़ते अर्जुन को लौटना पड़ता है; और इसमें वह क्षण आता है जब भगदत्त का वैष्णवास्त्र अर्जुन की छाती की ओर छूटता है और कृष्ण बीच में आकर उसे अपने वक्ष पर झेल लेते हैं, जहाँ वह फूलों की माला बनकर लटक जाता है।
बारहवीं सुबह का गरुड़-व्यूह: चोंच में द्रोण, पूँछ में कर्ण, और युधिष्ठिर की वह प्रार्थना कि हमें ब्राह्मण के हाथ बन्दी न होने दीजिए
संजय ने कहा, “हे राजन्, रात बीतने पर भरद्वाज-पुत्र द्रोण ने सुयोधन से कहा, ‘हम आपके हैं। पार्थ को संशप्तकों से भिड़ाने का प्रबन्ध हमने कर दिया है।’ और जब अर्जुन संशप्तकों का वध करने निकल गए, तब द्रोण अपनी सेना को व्यूह में बाँधकर, हे भरतश्रेष्ठ, धर्मराज युधिष्ठिर को पकड़ने चले। द्रोण ने अपने दल को गरुड़ के रूप में सजाया था; यह देखकर युधिष्ठिर ने अपनी सेना को अर्धचन्द्र के आकार में खड़ा किया। उस गरुड़ की चोंच में स्वयं महारथी द्रोण थे। उसका सिर राजा दुर्योधन था, जो अपने सहोदर भाइयों से घिरा खड़ा था। कृतवर्मा और यशस्वी कृप उस गरुड़ की दो आँखें बने। उसकी गर्दन पर भूतशर्मा, क्षेमशर्मा और पराक्रमी कारकाक्ष थे, और उनके साथ कलिंग, सिंहल, पूर्व देश के लोग, शूद्र, आभीर, दशेरक, शक, यवन, काम्बोज, हंसपद, शूरसेन, दरद, मद्र और कालिकेय, सैकड़ों-हज़ारों हाथियों, घोड़ों, रथों और पैदलों के साथ। दाहिने पंख में भूरिश्रवा, शल्य, सोमदत्त और बाह्लीक, ये चारों वीर पूरी एक अक्षौहिणी से घिरे खड़े हुए। बाएँ पंख में अवन्ती के विन्द और अनुविन्द और काम्बोज-राज सुदक्षिण थे, और उनके आगे द्रोण-पुत्र अश्वत्थामा। गरुड़ की पीठ पर कलिंग, अम्बष्ठ, मगध, पौण्ड्र, मद्रक, गान्धार, शकुन, पूर्व देश के लोग, पर्वतवासी और वसाति थे। पूँछ में विकर्तन-पुत्र कर्ण अपने पुत्रों, सम्बन्धियों और मित्रों के साथ, और अनेक देशों से जुटाई गई विशाल सेना से घिरा हुआ। और उस व्यूह के हृदय में जयद्रथ, भीमरथ, सम्पाति, जय, भोज, भूमिंजय, वृष, क्रथ और निषध देश का बलशाली राजा खड़े थे, सब-के-सब युद्ध में निपुण, एक बड़ी सेना से घिरे, और अपनी आँखों के सामने ब्रह्मलोक को रखे हुए।”
“द्रोण का बाँधा वह व्यूह अपने पैदलों, घोड़ों, रथों और हाथियों के कारण युद्ध की ओर बढ़ते हुए ऐसे उमड़ रहा था जैसे आँधी से उछाला हुआ समुद्र। युद्ध के इच्छुक योद्धा उसके पंखों और पार्श्वों से ऐसे निकल-निकलकर आगे आते थे जैसे ग्रीष्म के आकाश में बिजली से भरे गरजते बादल चारों ओर से दौड़ पड़ते हैं। और उस सेना के बीच में प्राग्ज्योतिष का राजा भगदत्त अपने सुसज्जित हाथी पर ऐसे दमक रहा था, हे राजन्, जैसे उगता हुआ सूर्य। फूलों की मालाएँ पहने और सिर पर श्वेत छत्र लिए वह ऐसा लगता था जैसे कृत्तिका नक्षत्र में पूर्ण चन्द्रमा। उसका हाथी मद के रस से अन्धा था; काले सुरमे के ढेर-सा वह हाथी ऐसे चमकता था जैसे बड़े बादलों की वर्षा से धुला हुआ कोई विशाल पर्वत। और पर्वतीय देशों के अनेक वीर राजा, नाना शस्त्र लिए, उस प्राग्ज्योतिष-राज को वैसे घेरे थे जैसे देवता इन्द्र को घेरते हैं। तब उस अलौकिक व्यूह को देखकर, जिसे शत्रु रण में तोड़ न सकें, युधिष्ठिर ने पृषत-पौत्र धृष्टद्युम्न से कहा, ‘हे स्वामी, हे कबूतर-से श्वेत घोड़ों के स्वामी, ऐसा उपाय कीजिए कि हम इस ब्राह्मण के हाथ बन्दी न बनें।’ धृष्टद्युम्न ने कहा, ‘हे उत्तम व्रतों वाले, द्रोण चाहे जितना यत्न करें, आप कभी उनके वश में नहीं पड़ेंगे। आज हम स्वयं द्रोण को उनके सब अनुयायियों सहित रोक देंगे। हे कुरुवंशी, जब तक हम जीवित हैं, आपको चिन्ता करना उचित नहीं। किसी भी दशा में द्रोण हमें रण में नहीं जीत सकेंगे।’ यह कहकर कबूतर के रंग के घोड़ों वाला द्रुपद का बलशाली पुत्र बाण बरसाता हुआ स्वयं द्रोण पर दौड़ा। अपने सामने धृष्टद्युम्न को खड़ा देखकर, जो उनके लिए एक अपशकुन था, द्रोण का मन शीघ्र ही बहुत उदास हो गया। यह देखकर आपके पुत्र दुर्मुख ने, जो द्रोण का प्रिय करना चाहता था, धृष्टद्युम्न को रोका। तब पृषत के वीर पौत्र और आपके पुत्र दुर्मुख के बीच भयानक युद्ध हुआ। धृष्टद्युम्न ने दुर्मुख को बाणों की वर्षा से शीघ्र ढक दिया और साथ ही घनी बाण-वर्षा से भरद्वाज-पुत्र को भी रोक लिया। द्रोण को रुका देखकर दुर्मुख फिर धृष्टद्युम्न पर टूटा और नाना प्रकार के बाणों के बादलों से उन्हें व्याकुल कर दिया। और जब पांचाल-कुमार और वह कुरुश्रेष्ठ इस तरह लड़ रहे थे, तब द्रोण युधिष्ठिर की सेना के कितने ही भाग जलाते चले गए। जैसे बादलों का समूह हवा से इधर-उधर बिखर जाता है, वैसे ही युधिष्ठिर की सेना रणभूमि के कई भागों में द्रोण के हाथों तितर-बितर हो गई।”
“थोड़ी ही देर वह युद्ध साधारण युद्ध-सा लगा। फिर, हे राजन्, वह उन्मत्तों का युद्ध बन गया, जिसमें किसी का कोई विचार नहीं रहा। योद्धा अपनों और परायों को पहचान न पाते थे; अनुमान और संकेत-शब्दों के सहारे युद्ध चलता रहा। उनके मुकुटों के रत्नों पर, हारों और आभूषणों पर और कवचों पर सूर्य की-सी किरणें पड़कर खेलती लगती थीं। लहराती पताकाओं से सजे रथ, हाथी और घोड़े ऐसे लगते थे जैसे बादलों के समूह, जिनके नीचे सारसों की पंक्तियाँ उड़ रही हों। मनुष्य मनुष्यों को मारते थे, तेज़ घोड़े घोड़ों को, रथी रथियों को, हाथी हाथियों को। पीठ पर ऊँची ध्वजाएँ लिए हाथियों और उन पर दौड़ते हुए बलवान् हाथियों में जल्दी ही भयानक भिड़न्त हुई। वे विशाल प्राणी एक-दूसरे से देह रगड़ते और दाँतों से चीरते थे, और असंख्य दाँतों की रगड़ से वहाँ धुएँ में मिली आग पैदा हो गई। पीठ की ध्वजाएँ खोकर, दाँतों की उस आग से वे हाथी ऐसे लगते थे जैसे आकाश में बिजली से भरे बादलों के ढेर। खींचते, चिंघाड़ते और गिरते हाथियों से भरी धरती ऐसी सुन्दर लगती थी जैसे बादलों से ढका शरद् का आकाश। बाणों और भालों की वर्षा में मारे जाते हाथियों की चिंघाड़ वर्षा-ऋतु के बादलों की गड़गड़ाहट-सी सुनाई देती थी। कुछ हाथी भालों और बाणों से घायल होकर भयभीत हो गए; कुछ ज़ोर-ज़ोर से चीखते हुए रणभूमि छोड़ गए। कुछ दूसरों के दाँतों से बिंधकर वैसी भयानक चीख छोड़ते थे जैसी युग के अन्त में सब कुछ नष्ट करने वाले बादलों की गरज। कुछ बड़े विरोधियों से पीछे धकेले गए, पर तीखे अंकुशों से हाँके जाकर फिर लौटे, और शत्रु की पंक्तियाँ कुचलते हुए, जो सामने आया उसे मारने लगे। महावत महावतों के बाणों और भालों से बिंधकर हाथियों की पीठ से गिरे, और उनके हाथों से शस्त्र और अंकुश छूट गए। बिना सवार के अनेक हाथी बड़े बादलों से टूटे टुकड़ों की तरह इधर-उधर भटके और फिर आपस में टकराकर गिर पड़े। कुछ विशाल हाथी अपनी पीठ पर मरे हुए योद्धाओं को, या उन्हें जिनके शस्त्र गिर चुके थे, लादे अकेले सब दिशाओं में घूमते रहे। उस संहार के बीच कुछ हाथी भालों, तलवारों और फरसों से मारे जाते हुए पीड़ा के स्वर छोड़ते गिरे। पहाड़ों-से उन देहों के अचानक गिरने से धरती काँप उठी और गूँज गई। महावतों सहित मारे गए और पीठ पर ध्वजाएँ लिए चारों ओर पड़े उन हाथियों से धरती ऐसी लगी जैसे उस पर पहाड़ बिछा दिए गए हों।”
“रथियों के भल्लों से छाती बिंधवाकर कितने ही महावत हाथियों की पीठ से गिरे, और उनकी पकड़ से भाले और अंकुश छूट गए। लम्बे बाणों से बिंधे कुछ हाथी सारस-सी चीख छोड़ते सब दिशाओं में दौड़े और मित्रों-शत्रुओं को पैरों से रौंदकर कुचल गए। हाथियों, घोड़ों और रथियों की अनगिनत देहों से ढकी धरती, हे राजन्, माँस और लहू से कीचड़ हो गई। पहियों वाले बड़े रथ और पहिये खो चुके रथ हाथियों ने दाँतों की नोकों से कुचलकर, उन पर चढ़े योद्धाओं समेत, ऊपर उछाल दिए। रथ योद्धाओं से खाली दिखते थे। बिना सवार के घोड़े और हाथी घावों से पीड़ित सब ओर भागते थे। वहाँ पिता ने पुत्र को मारा और पुत्र ने पिता को, क्योंकि वह युद्ध इतना भयानक था कि कुछ पहचाना नहीं जाता था। मनुष्य टखनों तक लहू की कीचड़ में धँस गए और ऐसे लगे जैसे ऊँचे पेड़, जिनका निचला भाग जलते हुए वन की आग ने निगल लिया हो। वस्त्र, कवच, छत्र और ध्वजाएँ लहू से रँग गईं, और रणभूमि में सब कुछ लहू-सा दिखने लगा। मरे हुए घोड़ों, रथों और मनुष्यों की बड़ी-बड़ी देहें रथ-चक्रों के घूमने से फिर टुकड़ों में कट गईं। सेना का वह समुद्र, जिसकी धारा हाथी थे, मरे हुए मनुष्य जिसकी तैरती काई और घास थे, और रथ जिसके भयानक भँवर थे, बहुत डरावना लगता था। घोड़ों और हाथियों को अपनी बड़ी नावें बनाकर और विजय को अपना धन मानकर योद्धा उस समुद्र में कूदे, और उसमें डूबने के बदले शत्रुओं की सुध छीनने में लगे रहे। जब अपने-अपने चिह्न धारण किए सब योद्धा बाणों की वर्षा से ढक गए, तो चिह्न खो देने पर भी उनमें से किसी का साहस नहीं टूटा। उस भीषण और भयानक युद्ध में द्रोण, शत्रुओं की बुद्धि को उलझाते हुए, अन्त में युधिष्ठिर की ओर दौड़े।”
समझने की कुंजी (व्यूह और नाम): गरुड़-व्यूह में सेना को पक्षी के अंगों की तरह बाँटा जाता है: चोंच सबसे आगे, फिर सिर, आँखें, गर्दन, दोनों पंख, पीठ, पूँछ, और बीच में हृदय, जहाँ सबसे सुरक्षित लोग रखे जाते हैं। यहाँ संजय जयद्रथ को उसी हृदय में गिनाते हैं; उसकी रक्षा का यह प्रबन्ध दो दिन बाद के अध्याय 25क में और कड़ा होगा। प्राग्ज्योतिष का राजा भगदत्त है, जिसका हाथी सुप्रतीक अगले दृश्यों में मुख्य पात्र बनेगा; कृत्तिका में पूर्ण चन्द्रमा की उपमा कार्तिक पूर्णिमा की ओर संकेत करती है। पृषत द्रुपद के पिता हैं, इसलिए धृष्टद्युम्न पृषत के पौत्र हैं, हालाँकि गांगुली के अनुवाद में उन्हें कई जगह पृषत का पुत्र लिखा गया है। द्रोण की प्रतिज्ञा युधिष्ठिर को जीवित पकड़ने की है, मारने की नहीं, इसीलिए युधिष्ठिर “बन्दी” होने से डरते हैं; वह प्रतिज्ञा और उसकी शर्त (अर्जुन को दूर रखना) पिछले अध्याय में आई है।
सार: बारहवें दिन की सुबह अर्जुन को संशप्तकों की ओर भेजकर द्रोण गरुड़-व्यूह बाँधते हैं और युधिष्ठिर को पकड़ने चलते हैं। युधिष्ठिर धृष्टद्युम्न से रक्षा माँगते हैं, धृष्टद्युम्न द्रोण पर दौड़ते हैं, पर दुर्मुख उन्हें उलझा लेता है और द्रोण पाण्डव-सेना को बिखेर देते हैं। युद्ध ऐसा उन्मत्त हो जाता है कि अपने-पराये की पहचान मिट जाती है, हाथियों की टक्कर से आग निकलती है, पिता पुत्र को मारता है, और सेना का समुद्र लहू की कीचड़ में बदल जाता है। उसी संहार के बीच द्रोण युधिष्ठिर तक पहुँचते हैं।
द्रोण के सामने सत्यजित और शतानीक के कटे सिर, बाणों की वह नदी जो यमलोक की ओर बही, और दो बार भागते हुए युधिष्ठिर
संजय ने कहा, “तब द्रोण ने युधिष्ठिर को अपने पास देखकर निर्भय होकर उन्हें घनी बाण-वर्षा से ढक लिया। युधिष्ठिर की सेना में वैसा कोलाहल उठा जैसा किसी झुण्ड के हाथियों में तब उठता है जब उनके अगुआ पर कोई बलवान् सिंह टूट पड़े। द्रोण को युधिष्ठिर पकड़ने पर तुले देखकर अजेय पराक्रम वाला वीर सत्यजित आचार्य पर दौड़ा। आचार्य और वह पांचाल-कुमार, दोनों महाबली, एक-दूसरे की सेनाएँ हिलाते हुए ऐसे लड़े जैसे इन्द्र और बलि। सत्यजित ने एक महान् अस्त्र का आवाहन करके द्रोण को तीखे बाणों से बेधा। फिर उसने द्रोण के सारथि पर पाँच बाण छोड़े, साँप के विष-से घातक और हर एक साक्षात् मृत्यु-सा; सारथि उनसे बिंधकर बेसुध हो गया। सत्यजित ने शीघ्र ही द्रोण के घोड़ों को दस बाणों से बेधा, और क्रोध में भरकर उनके दोनों पार्श्व-सारथियों को दस-दस बाणों से। फिर वह अपनी सेना के आगे रथ पर मण्डल बनाकर घूमा और क्रोध में द्रोण की ध्वजा काट दी। शत्रु के ये पराक्रम देखकर द्रोण ने मन में ठान लिया कि इसे परलोक भेज देंगे। आचार्य ने बाण चढ़े हुए सत्यजित के धनुष को काटा और फिर मर्म तक उतर जाने वाले दस बाणों से उसे बेधा। पराक्रमी सत्यजित ने झट दूसरा धनुष उठाकर, हे राजन्, कंक-पंखों वाले तीस बाणों से द्रोण को मारा। द्रोण को सत्यजित से इस तरह उलझा देखकर पाण्डव हर्ष से चिल्लाए और अपने वस्त्र हिलाने लगे। तब महाबली वृक ने बड़े क्रोध में द्रोण की छाती के बीच में साठ बाण मारे; वह कर्म बड़ा अद्भुत लगा। शत्रुओं की बाण-वर्षा से ढके उस महावेगवान् महारथी द्रोण ने आँखें फैलाईं और अपना सारा तेज बटोर लिया। सत्यजित और वृक, दोनों के धनुष काटकर द्रोण ने छह बाणों से वृक को उसके सारथि और घोड़ों समेत मार डाला। सत्यजित ने और भी कड़ा दूसरा धनुष लेकर द्रोण को उनके घोड़ों, सारथि और ध्वजा सहित बेधा। पांचाल-कुमार से रण में इस तरह पीड़ित होकर द्रोण उस कर्म को सह न सके और शत्रु के नाश के लिए तेज़ी से बाण छोड़ने लगे। द्रोण ने निरन्तर बाण-वर्षा से शत्रु के घोड़ों और ध्वजा को, उसके धनुष की मूठ को और उसके दोनों पार्श्व-सारथियों को ढक दिया। पर बार-बार धनुष कटने पर भी वह उच्चतम अस्त्रों का ज्ञाता पांचाल-कुमार लाल घोड़ों वाले द्रोण से लड़ता रहा। उस भयानक द्वन्द्व में सत्यजित को तेज से फूलता देखकर द्रोण ने अर्धचन्द्र बाण से उस यशस्वी योद्धा का सिर काट गिराया।”
“पांचालों के उस श्रेष्ठ योद्धा, उस महारथी के मारे जाने पर युधिष्ठिर द्रोण के भय से तेज़ घोड़ों पर सवार होकर भाग निकले। तब पांचाल, केकय, मत्स्य, चेदि, करूष और कोसल, सब द्रोण को देखकर युधिष्ठिर को बचाने की इच्छा से उन पर दौड़े। पर शत्रुओं के समूह को मारने वाले आचार्य युधिष्ठिर को पकड़ने की इच्छा से उन दलों को ऐसे जलाने लगे जैसे आग रुई के ढेरों को। तब मत्स्य-राज के छोटे भाई शतानीक ने, जब द्रोण उन दलों का लगातार नाश कर रहे थे, उन पर धावा किया। शतानीक ने सूर्य की किरणों-से चमकते, लोहार के हाथों से माँजे हुए छह बाणों से द्रोण को उनके सारथि और घोड़ों सहित बेधा और ज़ोर से गरजा। एक क्रूर कर्म में लगे और उस चीज़ के पीछे पड़े जो पाना कठिन था, उसने महारथी भरद्वाज-पुत्र को बाणों की वर्षा से ढक दिया। तब द्रोण ने उस्तरे-से तीखे बाण से गरजते हुए शतानीक का कुण्डल-भूषित सिर उसके धड़ से काट गिराया। इस पर मत्स्य-योद्धा सब भाग खड़े हुए। मत्स्यों को हराकर भरद्वाज-पुत्र ने चेदियों, करूषों, कैकेयों, पांचालों, सृंजयों और पाण्डवों को बार-बार हराया। स्वर्ण-रथ वाले उस वीर को क्रोध में भरकर वन को जलाती आग की तरह अपने दल जलाते देखकर सृंजय काँप उठे। बड़ी फुर्ती से लगातार शत्रु का संहार करते हुए जब वे धनुष खींचते तो उसकी प्रत्यंचा की टंकार सब दिशाओं में सुनाई देती थी। हाथों की बड़ी हल्की चाल वाले उस योद्धा के छोड़े भयानक बाण हाथियों, घोड़ों, पैदलों, रथियों और हाथी-सवारों को कुचलते चले। जैसे ग्रीष्म में तेज़ हवाओं के साथ गरजते बादलों का समूह ओलों की वर्षा करता है, वैसे ही द्रोण बाण बरसाते थे और शत्रुओं के हृदय में भय भरते थे। वह महावीर, वह महाधनुर्धर, अपने मित्रों के भय को दूर करने वाला, शत्रु-सेना को मथता हुआ रणभूमि की सब दिशाओं में घूमता रहा। अमित तेज वाले द्रोण का स्वर्ण-सज्जित धनुष सब दिशाओं में बादलों के बीच बिजली की चमक-सा दिखता था। उनकी ध्वजा पर बनी सुन्दर वेदी, जब वे रण में घूमते थे, हे भारत, हिमालय के शिखर-सी लगती थी। पाण्डव-सेना में द्रोण ने जो संहार किया वह वैसा ही बड़ा था जैसा देवताओं और असुरों दोनों के पूज्य विष्णु ने दैत्यों की सेना में किया था।”
“वीर, सत्यवादी, महाज्ञानी और महाबली, अजेय पराक्रम वाले यशस्वी द्रोण ने वहाँ एक ऐसी नदी बहा दी जो भयानक थी और कायरों को डराने में समर्थ। कवच उसकी लहरें थे और ध्वजाएँ उसके भँवर। बहते हुए वह अनगिनत प्राणियों को बहा ले जाती थी। हाथी और घोड़े उसके बड़े घड़ियाल थे और तलवारें उसकी मछलियाँ। उसे पार करना सरल न था। वीरों की हड्डियाँ उसके कंकड़ थीं, ढोल और झाँझ उसके कछुए। ढालें और कवच उसकी नावें थे, योद्धाओं के केश उसकी तैरती काई और घास। बाण उसकी छोटी लहरें थे और धनुष उसकी धारा। लड़ने वालों की भुजाएँ उसके साँप थे। तेज़ धारा वाली वह नदी रणभूमि पर बहती हुई कुरुओं और सृंजयों, दोनों को बहा ले गई। मनुष्यों के सिर उसके पत्थर थे, उनकी जाँघें उसकी मछलियाँ। गदाएँ वे बेड़े थे जिनसे कई लोग उसे पार करना चाहते थे। मुकुट उसकी सतह पर फैला झाग थे और आँतें उसके सरीसृप। भयानक रूप वाली वह नदी वीरों को परलोक बहा ले जाती थी। लहू और माँस उसकी कीचड़ थे। हाथी उसके मगर थे और ध्वजाएँ उसके तट के पेड़। हज़ारों क्षत्रिय उसमें डूब गए। भीषण, मुर्दों से भरी, और घुड़सवारों और हाथी-सवारों को अपनी शार्क बनाए हुए, उसे पार करना अत्यन्त कठिन था। वह नदी यमराज के घर की ओर बहती थी। उसमें राक्षस, कुत्ते और गीदड़ भरे थे, और चारों ओर भयानक नरभक्षी उस पर मँडराते थे।”
“तब कुन्ती-पुत्र युधिष्ठिर के नेतृत्व में अनेक पाण्डव-योद्धा साक्षात् मृत्यु की तरह उनके दल जलाते उस महारथी द्रोण पर दौड़े और उन्हें चारों ओर से घेर लिया। सचमुच उन वीरों ने द्रोण को पूरी तरह घेर लिया, जो चारों ओर सब कुछ ऐसे झुलसा रहे थे जैसे सूर्य अपनी किरणों से संसार को। तब आपकी सेना के राजा और राजकुमार शस्त्र उठाए उस वीर महाधनुर्धर की सहायता को दौड़े। शिखण्डी ने पाँच सीधे बाणों से द्रोण को बेधा। क्षत्रधर्मा ने बीस बाणों से और वसुदेव ने पाँच से। उत्तमौजा ने तीन बाणों से और क्षत्रदेव ने पाँच से। सात्यकि ने उस रण में सौ बाणों से उन्हें बेधा, और युधामन्यु ने आठ से। युधिष्ठिर ने बारह बाणों से द्रोण को बेधा, धृष्टद्युम्न ने दस से और चेकितान ने तीन से। तब अचूक लक्ष्य वाले द्रोण ने, मद से फटी कनपटियों वाले हाथी की तरह पाण्डवों के रथ-दल को लाँघकर दृढ़सेन को गिरा दिया। फिर निर्भय होकर लड़ते राजा क्षेम के पास पहुँचकर उन्होंने उसे नौ बाणों से मारा; क्षेम प्राणहीन होकर रथ से गिर पड़ा। फिर शत्रु-सेना के बीच घुसकर वे सब दिशाओं में घूमते रहे, दूसरों की रक्षा करते हुए, पर स्वयं किसी रक्षा के मुहताज नहीं। उन्होंने शिखण्डी को बारह बाणों से और उत्तमौजा को बीस से बेधा। वसुदेव को उन्होंने भल्ल से यमलोक भेज दिया। क्षेमवर्मा को अस्सी बाणों से और सुदक्षिण को छब्बीस से बेधा। क्षत्रदेव को भल्ल से रथ की बैठक से गिरा दिया। युधामन्यु को चौंसठ और सात्यकि को तीस बाणों से बेधकर स्वर्ण-रथ वाले द्रोण तेज़ी से युधिष्ठिर के पास आ पहुँचे। तब राजाओं में श्रेष्ठ युधिष्ठिर तेज़ घोड़ों पर सवार होकर आचार्य से फिर दूर भाग गए। तब पांचाल-कुमार द्रोण पर दौड़ा। द्रोण ने उसका धनुष काटकर और उसके घोड़ों और सारथि को गिराकर उस राजकुमार को मार डाला; प्राणहीन होकर वह अपने रथ से धरती पर ऐसे गिरा जैसे आकाश से टूटा कोई तारा। पांचालों के उस यशस्वी राजकुमार के गिरने पर चारों ओर चीख उठी, ‘द्रोण को मारो, द्रोण को मारो!’ तब महाबली द्रोण क्रोध में भरे पांचालों, मत्स्यों, कैकेयों, सृंजयों और पाण्डवों को कुचलने और चीरने लगे। कुरुओं का सहारा पाकर द्रोण ने फिर सात्यकि, चेकितान के पुत्र, सेनाबिन्दु और सुवर्चा को, और इनके साथ और भी अनेक राजाओं को हराया। आपके योद्धाओं ने, हे राजन्, उस महायुद्ध में विजय पाकर, सब दिशाओं में भागते पाण्डवों का वध किया। और इन्द्र के हाथों दानवों की तरह चारों ओर से मारे जाते पांचाल, कैकेय और मत्स्य भय से काँपने लगे।”
समझने की कुंजी (नाम): सत्यजित द्रुपद का पुत्र और पांचाल-कुमार है, धृष्टद्युम्न से अलग; युधिष्ठिर की रक्षा उसी को सौंपी गई थी। शतानीक यहाँ मत्स्य-राज विराट का छोटा भाई है; इसी नाम का नकुल का पुत्र भी है, जो जीवित रहता है। वृक, दृढ़सेन, क्षेम, क्षेमवर्मा, वसुदेव, सेनाबिन्दु और सुवर्चा पाण्डव-पक्ष के राजा हैं जो केवल इसी दिन की गिनती में आते हैं; यह वसुदेव कृष्ण के पिता नहीं। सुदक्षिण का नाम यहाँ पाण्डव-पक्ष के घायलों में आता है, जबकि व्यूह-वर्णन में काम्बोज-राज सुदक्षिण कौरव-पक्ष के बाएँ पंख में था; गांगुली का पाठ यही देता है और हमने उसे वैसा ही रखा है। द्रोण की ध्वजा पर वेदी और कमण्डलु का चिह्न है, इसीलिए संजय उसे हिमालय के शिखर-सा कहते हैं। लहू की नदी की यह उपमा महाभारत के युद्ध-पर्वों में बार-बार लौटती है; हर बार उसके अंग बदल जाते हैं, और यहाँ संजय उसके हर अंग को गिनाते हैं।
सार: सत्यजित द्रोण से इन्द्र-बलि की तरह लड़ता है, उनका सारथि, घोड़े और ध्वजा गिराता है, पर अर्धचन्द्र बाण से उसका सिर कटता है और युधिष्ठिर पहली बार भागते हैं। विराट का भाई शतानीक आगे आता है और उसका भी सिर गिरता है। द्रोण रणभूमि पर वह नदी बहाते हैं जिसमें कवच लहरें और सिर पत्थर हैं और जो यमलोक की ओर बहती है। पाण्डव-वीर मिलकर द्रोण को घेरते हैं, हर एक अपने बाण गिनाकर मारता है, पर द्रोण दृढ़सेन, क्षेम और वसुदेव को मारकर फिर युधिष्ठिर तक पहुँचते हैं, और राजा दूसरी बार भागते हैं। एक और पांचाल-कुमार गिरता है, और दिन का यह पहर कौरवों की विजय के साथ बन्द होता है।
“कौन था जो द्रोण के सामने आया?”: दुर्योधन की हँसी, कर्ण की चेतावनी, और लौटती हुई पाण्डव-सेना का कोलाहल
धृतराष्ट्र ने पूछा, “हे संजय, जब भरद्वाज-पुत्र ने उस भयानक युद्ध में पाण्डवों को और पांचालों को तोड़ दिया, तब क्या कोई ऐसा था जो द्रोण के सामने युद्ध के लिए आया? हाय, उस द्रोण को रण में खड़ा देखकर, जो जम्हाई लेते बाघ की तरह थे, जो मद बहाते हाथी की तरह थे, जो रण में प्राण देने को तैयार थे, जो सब आयुधों से सज्जित और युद्ध की हर विधि के जानकार थे, वे महाधनुर्धर, वे नरों में व्याघ्र, शत्रुओं के भय को बढ़ाने वाले, कृतज्ञ, सत्य में निष्ठ, और दुर्योधन का हित सदा चाहने वाले; हाय, उन्हें अपनी सेना के आगे खड़ा देखकर क्या कोई ऐसा नहीं था जो युद्ध के उस प्रशंसनीय संकल्प के साथ उनके निकट आया हो, उस संकल्प के साथ जो क्षत्रियों का यश बढ़ाता है, जिसे हीन मन के लोग कभी नहीं बना पाते, और जो केवल श्रेष्ठ पुरुषों का लक्षण है? हे संजय, हमें बताइए कि वे कौन वीर थे जिन्होंने भरद्वाज-पुत्र को उनकी सेना के आगे खड़ा देखकर भी उनकी ओर पग बढ़ाया?”
संजय ने कहा, “हे राजन्, पांचाल, पाण्डव, मत्स्य, सृंजय, चेदि और कैकेय, जो द्रोण के बाणों से टूटकर रण से खदेड़े जा चुके थे, उन्हें द्रोण के धनुष से छूटती तेज़ बाण-वर्षा से इस तरह भागते देखकर जैसे आँधी से उमड़े समुद्र की भयानक लहरें नावों को बहा ले जाती हैं, कौरव सिंहनाद करते हुए और तरह-तरह के बाजे बजाते हुए उस शत्रु-सेना के रथों, हाथियों और पैदलों पर चारों ओर से टूट पड़े। और उन भागते सैनिकों को देखकर राजा दुर्योधन, जो अपनी ही सेना के बीच अपने सम्बन्धियों और बन्धुओं से घिरा खड़ा था, हर्ष से भरकर हँसते-हँसते कर्ण से बोला।”
“दुर्योधन ने कहा, ‘हे राधा-पुत्र, देखिए, उस दृढ़ धनुर्धर के बाणों से टूटे हुए पांचालों को, जैसे सिंह से डरी हुई जंगली हिरणों की टोली। हमें लगता है, ये फिर युद्ध में नहीं लौटेंगे। द्रोण ने इन्हें वैसे ही तोड़ दिया है जैसे आँधी बड़े-बड़े वृक्षों को तोड़ती है। उन महात्मा के सोने के पंखों वाले बाणों से पीड़ित होकर ये भाग रहे हैं, और दो आदमी भी एक साथ नहीं हैं। सच, ये तो सारे मैदान में भँवरों में घसीटे जाते जान पड़ते हैं। कौरवों से भी और महात्मा द्रोण से भी रोके हुए ये आपस में ऐसे सिमटे जा रहे हैं जैसे दावानल के बीच हाथियों का झुण्ड। जैसे फूले हुए वृक्षों में मधुमक्खियों के झुण्ड घुसे हों, वैसे द्रोण के तीखे बाणों से बिंधे ये योद्धा रण से भागते हुए एक-दूसरे से चिपके जा रहे हैं। और वहाँ, वह क्रोधी भीम, जिसे पाण्डवों और सृंजयों ने छोड़ दिया है और जिसे हमारे योद्धाओं ने घेर रखा है, हे कर्ण, वह हमें बहुत आनन्द दे रहा है! स्पष्ट है कि उस दुष्ट को आज सारा संसार द्रोण से भरा दिखाई देता है! इसमें सन्देह नहीं कि पाण्डु के उस पुत्र ने आज जीवन और राज्य, दोनों की आशा छोड़ दी है।’”
“कर्ण ने कहा, ‘वह महाबाहु योद्धा जब तक जीवित है, युद्ध नहीं छोड़ेगा। न ही, हे नरों में व्याघ्र, वह हमारे इन सिंहनादों को सहेगा। और हमें नहीं लगता कि पाण्डव युद्ध में हारेंगे। वे शूर हैं, महाबली हैं, अस्त्रों में निपुण हैं, और रण में उन्हें रोकना कठिन है। उन्हें विष देने और जलाने के हमारे प्रयत्नों से जो दुःख उन्हें मिले, द्यूत से जो दुःख उपजे, और वनवास का जो कष्ट उन्होंने झेला, उन सबको याद करके पाण्डव, हमें लगता है, युद्ध नहीं छोड़ेंगे। अमित तेज वाले महाबाहु वृकोदर तो युद्ध के लिए लौट भी चुके हैं। कुन्ती का वह पुत्र हमारे बहुत-से श्रेष्ठ रथियों को अवश्य मारेगा। तलवार और धनुष और शक्ति से, घोड़ों और हाथियों और आदमियों और रथों से, और अपनी लोहे की गदा से वह हमारे सैनिकों के झुण्ड-के-झुण्ड मार डालेगा। सत्यजित को आगे किए दूसरे रथी भी, पांचालों, केकयों, मत्स्यों और विशेषकर पाण्डवों के साथ, उसके पीछे चले आ रहे हैं। वे सब शूर हैं, महाबली और पराक्रमी हैं। वे महारथी हैं, और उन्हें क्रोध में भरा भीम आगे लगाए चल रहा है। वृकोदर को चारों ओर से घेरे हुए, जैसे बादल सूर्य को घेरते हैं, वे कुल के श्रेष्ठ पुरुष चारों ओर से द्रोण की ओर बढ़ने लगे हैं। एक ही लक्ष्य पर मन लगाए ये लोग असुरक्षित द्रोण को अवश्य पीड़ित करेंगे, जैसे मरने को उतारू पतंगों के झुण्ड जलते दीपक पर टूटते हैं। अस्त्रों में निपुण ये लोग द्रोण को रोकने में निश्चय ही समर्थ हैं। हमें लगता है कि भरद्वाज-पुत्र पर इस समय बहुत भारी भार है। इसलिए चलिए, हम शीघ्र वहाँ पहुँचें जहाँ द्रोण हैं। ऐसा न हो कि ये लोग उन नियत व्रत वाले को वैसे मार डालें जैसे भेड़िये किसी विशाल हाथी को मार डालते हैं।’”
संजय ने आगे कहा, “हे राजन्, राधेय के ये वचन सुनकर राजा दुर्योधन अपने भाइयों के साथ द्रोण के रथ की ओर चल पड़ा। वहाँ का शोर कानों को बहरा कर देने वाला था, क्योंकि पाण्डव योद्धा तरह-तरह के रंगों के उत्तम घोड़ों से खिंचते अपने रथों पर युद्ध में लौट आए थे, और उन सबके मन में एक ही इच्छा थी: केवल द्रोण का वध।”
समझने की कुंजी (कर्ण का लेखा): कर्ण जिन तीन पुरानी चोटों को गिनाता है, विष, आग और द्यूत, वे इसी श्रृंखला के पहले अध्यायों की कथाएँ हैं: भीम को खिलाया गया विष और लाक्षागृह आदि पर्व में, और वह द्यूत सभा पर्व में जिससे वनवास निकला। यह दुर्योधन का मित्र है जो दुर्योधन को ही सावधान कर रहा है, और उसका तर्क साफ़ है: जो लोग वह सब याद रखे हुए हैं, वे सिंहनाद सुनकर नहीं भागेंगे। सत्यजित पांचाल-वीर है जिसे युधिष्ठिर की रक्षा का भार सौंपा गया है; उसका अपना अन्त इसी दिन, इससे पहले ही, द्रोण के अर्धचन्द्र बाण से हो चुका है। आँधी में बहती नावों की उपमा संजय की है और दावानल में घिरे हाथियों की दुर्योधन की; दीपक पर टूटते पतंगे और हाथी पर टूटते भेड़िये, कर्ण की।
सार: द्रोण के बाणों से पाण्डव-सेना टूटकर भागती है और दुर्योधन हँसते हुए कर्ण से कहता है कि अब ये लौटकर नहीं आएँगे और भीम अकेला घिरा खड़ा है। कर्ण उसे रोकता है: भीम जीवित रहते युद्ध नहीं छोड़ेगा, पाण्डव अपने अपमान भूले नहीं हैं, और वे सब एक ही लक्ष्य लेकर द्रोण की ओर बढ़ रहे हैं, इसलिए चलिए, आचार्य को अकेला मत छोड़िए। दुर्योधन भाइयों के साथ द्रोण के रथ की ओर चलता है, और पीछे रंग-बिरंगे घोड़ों वाले पाण्डव रथों का कोलाहल उठता है।
घोड़ों के रंग से पहचाने गए योद्धा: हिरण-चितकबरे से चन्द्रकिरण तक, ध्वजाओं और धनुषों की सूची, और द्रोण की ओर बढ़ते सौ-सौ द्वन्द्व
धृतराष्ट्र ने कहा, “हे संजय, हमें उन सबके रथों के लक्षण बताइए जो क्रोध में भरे, भीमसेन को आगे किए, द्रोण की ओर बढ़े थे।” और संजय ने राजा को वह पूरी सेना उसके घोड़ों के रंगों से दिखाई। उन्होंने कहा, “हिरण की तरह चितकबरे रंग के घोड़ों पर वृकोदर को आगे बढ़ते देखकर शिनि के वीर पौत्र सात्यकि चाँदी के रंग के घोड़ों पर चले। दुर्धर्ष युधामन्यु क्रोध में भरकर रंग-बिरंगे उत्तम घोड़ों पर द्रोण की ओर बढ़े। पांचालराज के पुत्र धृष्टद्युम्न कबूतर के रंग के, सोने के साज वाले, बड़े वेगवान घोड़ों पर चले। अपने पिता की रक्षा और उनकी पूरी सफलता चाहते हुए धृष्टद्युम्न के नियत व्रत वाले पुत्र क्षत्रधर्मा लाल घोड़ों पर आए। शिखण्डी के पुत्र क्षत्रदेव स्वयं अपने घोड़ों की बागडोर थामे आए, जो कमल-पत्र के रंग के थे और जिनकी आँखें शुद्ध श्वेत थीं। हरे तोते के पंखों से सजे काम्बोज नस्ल के सुन्दर घोड़े नकुल को लेकर आपकी सेना की ओर दौड़े। बादलों के रंग के काले घोड़े क्रोध में भरे उत्तमौजा को, हे भारत, बाण साधे खड़े अजेय द्रोण की ओर ले गए। वायु-सी गति वाले रंग-बिरंगे घोड़े अस्त्र उठाए सहदेव को उस भयानक युद्ध में ले गए। हाथीदाँत के रंग के, गर्दन पर काले अयाल वाले, बड़े वेग और वायु-सी फुर्ती वाले घोड़े नरों में व्याघ्र युधिष्ठिर को ले चले, और उनके पीछे सोने के साज वाले वायु-वेग घोड़ों पर बहुत-से योद्धा चले। राजा के पीछे पांचालों के राजा द्रुपद थे, सिर पर सोने का छत्र, और युधिष्ठिर के पीछे चलने वाले वे सारे सैनिक उनकी रक्षा में। सब राजाओं में महाधनुर्धर सौतभि ऐसे सुन्दर घोड़ों पर आए जो हर शोर को सह सकते थे। सब महारथियों के साथ विराट उनके पीछे तेज़ी से चले। कैकेय, शिखण्डी और धृष्टकेतु अपनी-अपनी सेनाओं से घिरे मत्स्यराज के पीछे-पीछे आए। तुरही-पुष्प के हल्के लाल रंग के उत्तम घोड़े विराट को ढोते हुए बहुत सुन्दर लगते थे। पीले रंग के, सोने की ज़ंजीरों से सजे वेगवान घोड़े मत्स्यराज विराट के पुत्र को बड़ी तेज़ी से ले चले। पाँचों केकय भाई गहरे लाल रंग के घोड़ों पर आए; सोने-सी दीप्ति वाले, लाल ध्वजाओं वाले, सोने की ज़ंजीरों से सजे वे सब वीर, युद्ध में निपुण, कवच पहने, बादलों की तरह बाण बरसाते हुए आगे बढ़े। तुम्बुरु के दिए हुए, कच्चे मिट्टी के घड़े के रंग के उत्तम घोड़े अमित तेज वाले पांचाल-कुमार शिखण्डी को ले चले। कुल मिलाकर पांचाल-वंश के बारह हज़ार महारथी युद्ध को चले, और उनमें से छह हज़ार शिखण्डी के पीछे थे। हे तात, हिरण की तरह चितकबरे रंग के चंचल घोड़े शिशुपाल के पुत्र, उस नरव्याघ्र को ले चले। चेदियों के वृषभ, महाबली और रण में दुर्जेय धृष्टकेतु रंग-बिरंगे काम्बोज घोड़ों पर आए। सुन्दर अंगों वाले, भूसे के धुएँ के रंग के सिन्धु-नस्ल के उत्तम घोड़े कैकेय-कुमार बृहत्क्षत्र को तेज़ी से ले चले। शुद्ध श्वेत आँखों वाले, कमल के रंग के, बाह्लीक देश में जन्मे और आभूषणों से सजे घोड़े शिखण्डी के वीर पुत्र क्षत्रदेव को ले चले। सोने के साज वाले, लाल रेशम के रंग के शान्त घोड़े शत्रु-दमन सेनाबिन्दु को युद्ध में ले गए। सारस के रंग के उत्तम घोड़े काशिराज के तरुण और कोमल पुत्र, उस महारथी को युद्ध में ले गए। काली गर्दनों वाले श्वेत घोड़े, मन के वेग वाले और सारथि के बहुत आज्ञाकारी, हे राजन्, राजकुमार प्रतिविन्ध्य को ले चले। पीलापन लिए श्वेत घोड़े अर्जुन के पुत्र सुतसोम को ले चले, जिन्हें अर्जुन ने स्वयं सोम से पाया था; उनका जन्म उदयेन्दु नाम के कुरु-नगर में हुआ था, वे सहस्र चन्द्रमाओं की कान्ति वाले थे, और सोमकों की सभा में बड़ा यश पाने के कारण भी सुतसोम कहलाए। शाल के फूलों के या प्रातःकालीन सूर्य के रंग के घोड़े हर प्रशंसा के योग्य नकुल-पुत्र शतानीक को ले चले। सोने के साज वाले, मोर की गर्दन के रंग के घोड़े द्रौपदी के भीम से जन्मे पुत्र, नरव्याघ्र श्रुतकर्मा को ले चले। किलकिले पक्षी के रंग के उत्तम घोड़े द्रौपदी के पुत्र श्रुतकीर्ति को युद्ध में ले गए, जो पार्थ की तरह विद्या के सागर थे। भूरे रंग के घोड़े तरुण अभिमन्यु को ले चले, जो युद्ध में कृष्ण या पार्थ से डेढ़ गुना माने जाते थे। विशाल घोड़े युयुत्सु को युद्ध में ले गए, धृतराष्ट्र के पुत्रों में वह अकेला योद्धा जिसने अपने भाइयों को छोड़कर पाण्डवों का पक्ष लिया था। सूखे धान के डंठल के रंग के मोटे और सुसज्जित घोड़े बड़े फुर्तीले वार्धक्षेमि को उस भयानक युद्ध में ले गए। काली टाँगों वाले, सोने के उरस्त्राण पहने और सारथि के बहुत आज्ञाकारी घोड़े तरुण सौचित्ति को युद्ध में ले गए। जिनकी पीठ सोने के कवच से ढकी थी, जो सोने की ज़ंजीरों से सजे और भली-भाँति सधे हुए थे, वे लाल रेशम के रंग के घोड़े श्रेणिमान् को ले चले। लाल रंग के घोड़े अस्त्र-विद्या और दिव्य वेदों में निपुण सत्यधृति को आगे ले चले।”
“और वह पांचाल जो पाण्डव-सेना का सेनापति था और जिसने द्रोण को अपने हिस्से का बलि-पशु मान लिया था, वह धृष्टद्युम्न कबूतर के रंग के घोड़ों पर था। उनके पीछे सत्यधृति, रण में दुर्धर्ष सौचित्ति, श्रेणिमान्, वसुदान और काशिराज के पुत्र विभु चले; इनके पास सोने की ज़ंजीरों से सजे श्रेष्ठ काम्बोज नस्ल के वेगवान घोड़े थे, और यम या वैश्रवण के समान ये सब शत्रु-सैनिकों के हृदयों में भय भरते हुए युद्ध को चले। काम्बोज देश के छह हज़ार प्रभद्रक, अस्त्र उठाए, सोने से सजे रथों पर तरह-तरह के रंगों के उत्तम घोड़ों के साथ, धनुष ताने, बाणों की वर्षा से शत्रुओं को कँपाते हुए और एक साथ मरने का संकल्प लिए धृष्टद्युम्न के पीछे चले। भूरे रेशम के रंग के, सोने की सुन्दर ज़ंजीरों से सजे उत्तम घोड़े प्रसन्न चेकितान को ले चले। अर्जुन के मामा पुरुजित, जिन्हें कुन्तिभोज भी कहते हैं, इन्द्रधनुष के रंग के उत्तम घोड़ों पर आए। तारों से जड़े आकाश के रंग के घोड़े राजा रोचमान को युद्ध में ले गए। लाल हिरण के रंग के, देह पर श्वेत धारियों वाले घोड़े गोपति के पुत्र पांचाल-कुमार सिंहसेन को ले चले। पांचालों में जो व्याघ्र जनमेजय नाम से जाने जाते हैं, उनके पास सरसों के फूलों के रंग के उत्तम घोड़े थे। वेगवान, विशाल और गहरे नीले रंग के, सोने की ज़ंजीरों से सजे, दही के रंग की पीठ और चन्द्रमा के रंग के मुख वाले घोड़े पांचालों के अधिपति को बड़े वेग से ले चले। सुन्दर सिर वाले, सरकण्डे के डंठलों की तरह श्वेत, आकाश या कमल की-सी दीप्ति वाले वीर घोड़े दण्डधार को ले चले। चूहे के रंग की पीठ वाले, गर्व से गर्दन उठाए हल्के भूरे घोड़े व्याघ्रदत्त को युद्ध में ले गए। काले धब्बों वाले घोड़े नरव्याघ्र पांचाल-कुमार सुधन्वा को ले चले। इन्द्र के वज्र-सा प्रचण्ड वेग रखने वाले, इन्द्रगोप के रंग के, रंग-बिरंगे धब्बों वाले सुन्दर घोड़े चित्रायुध को ले चले। सोने की ज़ंजीरों से सजे, चक्रवाक के रंग के पेट वाले घोड़े कोसलराज के पुत्र सुक्षत्र को ले चले। रंग-बिरंगे, विशाल देह वाले, बड़े सधे हुए, सोने की ज़ंजीरों से सजे सुन्दर और ऊँचे घोड़े युद्ध-कुशल सत्यधृति को ले चले। शुक्ल युद्ध को चले तो उनकी ध्वजा, कवच, धनुष और घोड़े सब एक ही श्वेत रंग के थे। समुद्र-तट पर जन्मे, चन्द्रमा-से श्वेत घोड़े समुद्रसेन के प्रचण्ड तेज वाले पुत्र चन्द्रसेन को ले चले। नीले कमल के रंग के, सोने के आभूषणों और सुन्दर फूल-मालाओं से सजे घोड़े सुन्दर रथ वाले शैव को युद्ध में ले गए। कलाय के फूलों के रंग के, श्वेत और लाल धारियों वाले श्रेष्ठ घोड़े रण में दुर्धर्ष रथसेन को ले चले। श्वेत घोड़े उस राजा को ले चले जिसने पटच्चरों का वध किया था और जो वीरों में सबसे वीर माना जाता है। किंशुक के फूलों के रंग के श्रेष्ठ घोड़े सुन्दर मालाओं वाले, सुन्दर कवच, अस्त्र और ध्वजा वाले चित्रायुध को ले चले। राजा नील युद्ध को चले तो ध्वजा, कवच, धनुष, पताका और घोड़े सब एक ही नीले रंग के। चित्र युद्ध को चले तो रथ-वरूथ, ध्वजा और धनुष सब तरह-तरह के रत्नों से जड़े, और सुन्दर घोड़े और पताका। कमल के रंग के उत्तम घोड़े रोचमान के पुत्र हेमवर्ण को ले चले। हर तरह के अस्त्र सह सकने वाले, रण में शूर, सरकण्डे के रंग की रीढ़ वाले, श्वेत अण्डकोशों वाले और मुर्गी के अण्डे के रंग के घोड़े दण्डकेतु को ले चले। तेज के धनी महाबली सारंगध्वज, पाण्ड्यों के राजा, चन्द्रकिरणों के रंग के घोड़ों पर, वैदूर्य जड़े कवच पहने, अपना उत्तम धनुष तानते हुए द्रोण पर चढ़े। उनके देश पर आक्रमण हुआ था, उनके सम्बन्धी भाग गए थे, और उनके पिता को कृष्ण ने युद्ध में मारा था। फिर भीष्म और द्रोण, राम और कृप से अस्त्र पाकर राजकुमार सारंगध्वज अस्त्रों में रुक्मी, कर्ण, अर्जुन और अच्युत के बराबर हो गए। तब उन्होंने द्वारका नगरी नष्ट करने और सारा संसार जीतने की इच्छा की। पर हितैषी बुद्धिमान मित्रों ने उन्हें उस मार्ग से रोका। प्रतिशोध का विचार छोड़कर अब वे अपने ही राज्य पर शासन करते हैं। अटरूष के फूल के रंग के घोड़े उन एक लाख चालीस हज़ार प्रमुख रथियों को ले चले जो पाण्ड्यराज सारंगध्वज के पीछे थे। तरह-तरह के रंगों के घोड़े और तरह-तरह की सेनाएँ वीर घटोत्कच को ले चलीं। आरट्ट नस्ल के विशाल आकार के बलवान घोड़े सोने के रथ पर सवार लाल आँखों वाले महाबाहु बृहन्त को ले चले, उस राजकुमार को जिसने सब भरतवंशियों की राय ठुकराकर, अकेले, युधिष्ठिर के प्रति श्रद्धा से, अपनी सब प्रिय इच्छाएँ त्यागकर उनका पक्ष लिया था। सोने के रंग के श्रेष्ठ घोड़े राजाओं में श्रेष्ठ धर्मात्मा युधिष्ठिर के पीछे-पीछे चले। दिव्य आकृतियों वाले बहुत-से प्रभद्रक तरह-तरह के उत्तम रंगों के घोड़ों के साथ युद्ध को बढ़े; सोने की ध्वजाओं वाले और प्रबल संघर्ष को तैयार वे सब भीमसेन के साथ चले, और हे राजन्, वे इन्द्र को आगे किए स्वर्गवासियों की तरह लगते थे। प्रभद्रकों का वह एकत्र दल धृष्टद्युम्न को बहुत प्रिय था।”
“पर हे राजन्, भरद्वाज-पुत्र दीप्ति में उन सब योद्धाओं से बढ़कर थे। उनकी ध्वजा, जिसके शीर्ष पर काला मृगचर्म लहराता था और जो सुन्दर कमण्डलु धारण करती थी, बहुत सुन्दर लगती थी। भीमसेन की ध्वजा पर चाँदी का विशाल सिंह था, जिसकी आँखें वैदूर्य की थीं, और वह बहुत चमकती थी। महातेजस्वी युधिष्ठिर की ध्वजा पर ग्रहों से घिरा सोने का चन्द्रमा था, बहुत सुन्दर, और उससे नन्द और उपनन्द नाम के दो बड़े और सुन्दर नगाड़े बँधे थे, जो यन्त्रों से बजते थे और ऐसा उत्तम संगीत उत्पन्न करते थे जो सुनने वालों का आनन्द बढ़ाता था। शत्रु को डराने के लिए हमने नकुल के रथ पर लगी वह ऊँची और भयंकर ध्वजा देखी जिस पर सोने की पीठ वाला शरभ बना था। सहदेव की ध्वजा पर घण्टियों और पताका के साथ चाँदी का सुन्दर हंस था, देखने में भयानक और शत्रु का शोक बढ़ाने वाला। द्रौपदी के पाँचों पुत्रों की ध्वजाओं पर धर्म, मरुत, शक्र और दोनों अश्विनी कुमारों की उत्तम प्रतिमाएँ थीं। तरुण अभिमन्यु के रथ पर, हे राजन्, वह उत्तम ध्वजा थी जिस पर तपाए सोने-सा चमकता सोने का मयूर था। घटोत्कच की ध्वजा पर, हे राजन्, एक गिद्ध चमक रहा था, और उसके घोड़े भी पुराने दिनों के रावण के घोड़ों की तरह इच्छा से कहीं भी जा सकते थे। युधिष्ठिर के हाथों में महेन्द्र नाम का दिव्य धनुष था, और भीमसेन के हाथों में, हे राजन्, वायव्य नाम का दिव्य धनुष। तीनों लोकों की रक्षा के लिए ब्रह्मा ने एक धनुष रचा था; वह दिव्य और अविनाशी धनुष फाल्गुन के हाथ में था। वैष्णव धनुष नकुल के पास और आश्विन नाम का धनुष सहदेव के पास था। पौलस्त्य नाम का वह दिव्य और भयानक धनुष घटोत्कच के हाथ में था। द्रौपदी के पाँच पुत्रों के पाँच रत्न-सरीखे धनुष रौद्र, आग्नेय, कौबेर, याम्य और गिरीश थे। और वह उत्तम, श्रेष्ठ धनुष जो रौद्र कहलाता है और जिसे रोहिणी के पुत्र बलदेव ने पाया था, उन्होंने प्रसन्न होकर महात्मा सुभद्रा-पुत्र को दे दिया था। ये और सोने से सजी ऐसी और भी बहुत-सी ध्वजाएँ वहाँ शूर योद्धाओं की दिखाई दीं, जो सब शत्रुओं का भय बढ़ाती थीं। द्रोण के नेतृत्व वाली वह सेना, जिसमें एक भी कायर नहीं था और जिसमें एक साथ उठी अनगिनत ध्वजाएँ आकाश को रोकती जान पड़ती थीं, हे राजन्, चित्रपट पर बने चित्रों की तरह लगती थी। द्रोण की ओर दौड़ते उन शूर योद्धाओं के नाम और वंश हमने उस युद्ध में वैसे ही सुने जैसे, हे राजन्, स्वयंवर में सुने जाते हैं।”
“तब राजा द्रुपद एक बड़ी सेना के आगे उन पर चढ़े। अपनी-अपनी सेनाओं के आगे खड़े उन दो वृद्धों का टकराव वैसा भयानक हुआ जैसा हाथियों के दो झुण्डों के मद बहाते दो नायकों का। अवन्ती के विन्द और अनुविन्द अपनी सेनाओं के साथ अपनी सेना के आगे खड़े मत्स्यराज विराट से भिड़े, जैसे पुराने दिनों में इन्द्र और अग्नि असुर बलि से भिड़े थे। मत्स्यों और केकयों का वह भयानक टकराव, जिसमें घोड़े, रथी और हाथी निर्भय होकर लड़े, पुराने दिनों के देवासुर-संग्राम जैसा था। भूतकर्मा, जिसे सभापति भी कहते हैं, बाणों की वर्षा करते हुए आगे बढ़ते नकुल-पुत्र शतानीक को द्रोण से दूर रोके रहा। तब नकुल के उत्तराधिकारी ने तीन अत्यन्त तीखे भल्लों से उस युद्ध में भूतकर्मा की दोनों भुजाएँ और सिर काट डाले। विविंशति ने महापराक्रमी वीर सुतसोम को रोका जो बाण बरसाते हुए द्रोण की ओर बढ़ रहा था; पर सुतसोम ने क्रोध में भरकर अपने चाचा विविंशति को सीधे बाणों से बेधा और कवच पहने युद्ध के लिए खड़ा रहा। दुर्योधन के भाई भीमरथ ने पूरे लोहे के छह तीखे और तेज़ बाणों से शाल्व को उसके घोड़ों और सारथि सहित यम के लोक भेज दिया। चित्रसेन के पुत्र ने, हे राजन्, आपके पौत्र श्रुतकर्मा को रोका, जो मोरों जैसे घोड़ों पर आ रहा था; आपके वे दोनों पौत्र, दोनों रण में दुर्जेय और एक-दूसरे को मारने के इच्छुक, अपने-अपने पिताओं की सफलता के लिए ज़ोर से लड़े। उस भयानक युद्ध के अग्रभाग में प्रतिविन्ध्य को खड़ा देखकर द्रोण-पुत्र अश्वत्थामा ने अपने पिता का मान बचाने के लिए उसे बाणों से रोका। तब प्रतिविन्ध्य ने क्रोध में भरकर सिंह की पूँछ के चिह्न वाली ध्वजा वाले, पिता के लिए रण में डटे अश्वत्थामा को बहुत-से तीखे बाणों से बेधा, और द्रौपदी के उस ज्येष्ठ पुत्र ने द्रोण-पुत्र पर बाणों की वर्षा ऐसे बिखेरी, हे नरों में वृषभ, जैसे बुवाई के मौसम में बोने वाला मिट्टी पर बीज बिखेरता है। दुःशासन के पुत्र ने द्रौपदी से जन्मे अर्जुन के पुत्र महारथी श्रुतकीर्ति को रोका जो द्रोण की ओर दौड़ रहा था; पर अर्जुन के ही बराबर अर्जुन के उस पुत्र ने तीन अत्यन्त तीखे भल्लों से उसका धनुष, ध्वजा और सारथि काटकर द्रोण की ओर बढ़ना जारी रखा। दुर्योधन के पुत्र लक्ष्मण ने पटच्चरों के हन्ता को रोका, उसे जिसे दोनों सेनाएँ वीरों में सबसे वीर मानती हैं; पर उसने लक्ष्मण का धनुष और ध्वजा दोनों काटकर उस पर बहुत-से बाण बरसाए और दीप्ति से दहक उठा। बड़ी बुद्धि वाले तरुण विकर्ण ने यज्ञसेन के तरुण पुत्र शिखण्डी को रोका जो उस युद्ध में आगे बढ़ रहा था; यज्ञसेन-पुत्र ने उसे बाणों की वर्षा से ढक दिया, और विकर्ण ने उस बाण-वर्षा को व्यर्थ करके रणभूमि में दीप्ति पाई। अंगद ने बाणों की वर्षा से वीर उत्तमौजा को रोका जो द्रोण की ओर दौड़ रहा था; उन दो नरसिंहों का टकराव भयानक हुआ और उसने उन दोनों में और सेनाओं में बड़ा जोश भरा। महाधनुर्धर महाबली दुर्मुख ने अपने बाणों से वीर पुरुजित को रोका जो द्रोण की ओर बढ़ रहा था; पुरुजित ने एक लम्बे बाण से दुर्मुख को भौंहों के बीच मारा, और तब दुर्मुख का मुख डंठल समेत कमल की तरह सुन्दर लगा। कर्ण ने बाणों की वर्षा से लाल ध्वजाओं वाले पाँचों केकय भाइयों को रोका जो द्रोण की ओर बढ़ रहे थे; कर्ण की बाण-वर्षा से झुलसे उन पाँचों भाइयों ने कर्ण को अपने बाणों से ढक दिया, और कर्ण ने बदले में उन्हें बार-बार बाणों की वर्षा से ढका; बाणों से ढके हुए न कर्ण दिखता था न पाँचों भाई, न उनके घोड़े, सारथि, ध्वजाएँ और रथ। आपके पुत्र दुर्जय, जय और विजय ने नील, काशिराज और जयत्सेन को रोका, तीन के सामने तीन; और उन योद्धाओं का युद्ध गहराता गया और देखने वालों का हृदय वैसे ही प्रसन्न करता रहा जैसे एक ओर सिंह, बाघ और भेड़िये और दूसरी ओर भालू, भैंसे और साँड़ का युद्ध। क्षेमधूर्ति और बृहन्त, दोनों भाइयों ने, द्रोण की ओर बढ़ते सात्वत सात्यकि को तीखे बाणों से क्षत-विक्षत किया; एक ओर उन दोनों और दूसरी ओर सात्यकि का वह युद्ध देखने में अत्यन्त अद्भुत था, जैसे वन में एक सिंह और मद बहाते दो विशाल हाथियों का। चेदिराज ने क्रोध में भरकर, बहुत-से योद्धाओं पर बाण चलाते हुए, रण में सदा आनन्द लेने वाले वीर राजा अम्बष्ठ को द्रोण से दूर रोका; तब राजा अम्बष्ठ ने अपने प्रतिद्वन्द्वी को हड्डियों तक धँसने वाले एक लम्बे बाण से बेधा, और वह धनुष और बाण हाथ से छूटे हुए रथ से भूमि पर गिर पड़ा। शरद्वान् के पुत्र आर्य कृप ने बहुत-से छोटे बाणों से वृष्णि-वंश के उस वार्धक्षेमि को रोका जो युद्ध में क्रोध का साक्षात् रूप था; युद्ध की हर विधि के जानकार उन दो वीरों कृप और वार्धक्षेमि को इस तरह एक-दूसरे से भिड़ते देखने वाले उसमें ऐसे डूबे कि और किसी बात पर ध्यान न दे सके। सोमदत्त के पुत्र ने द्रोण का यश बढ़ाने के लिए बड़े फुर्तीले राजा मणिमान् को रोका जो लड़ने आ रहा था। तब मणिमान् ने तुरन्त सोमदत्त-पुत्र की धनुष की डोरी, ध्वजा, पताका, सारथि और छत्र काटकर उसके रथ से गिरा दिए। पर ध्वजा पर यज्ञ-यूप का चिह्न रखने वाले शत्रु-हन्ता सोमदत्त-पुत्र ने झट रथ से कूदकर अपनी बड़ी तलवार से प्रतिद्वन्द्वी को उसके घोड़ों, सारथि, ध्वजा और रथ सहित काट डाला, और फिर अपने रथ पर चढ़कर, दूसरा धनुष लेकर, स्वयं घोड़ों की बागडोर थामे, हे राजन्, पाण्डव-सेना को भस्म करने लगा। कर्ण के पुत्र वृषसेन ने, जो इस काम के योग्य था, बाणों की वर्षा से पाण्डव राजा को रोका जो असुरों को मारने चले इन्द्र की तरह युद्ध की ओर दौड़ रहे थे। गदाओं और काँटेदार मुद्गरों, तलवारों और फरसों और पत्थरों, छोटे डण्डों और हथौड़ों, चक्रों, छोटे बाणों और परशुओं से, धूल और वायु से, अग्नि और जल से, राख और ईंटों के टुकड़ों से, तिनकों और वृक्षों से शत्रु को पीड़ित करता, कुचलता, तोड़ता, मारता, भगाता, उन्हें शत्रु-पंक्तियों पर पटकता और इस तरह उन्हें डराता हुआ घटोत्कच द्रोण तक पहुँचने की इच्छा से आया। पर राक्षस अलम्बुष ने क्रोध में भरकर तरह-तरह के अस्त्रों और युद्ध के तरह-तरह के साज के साथ उसे रोका, और राक्षसों में श्रेष्ठ उन दोनों का वह युद्ध वैसा हुआ जैसा पुराने दिनों में शम्बर और देवराज का। इस तरह, आपका कल्याण हो, उस भयानक महासंग्राम के बीच आपकी और उनकी सेना के रथियों और हाथियों, घोड़ों और पैदलों के बीच सैकड़ों द्वन्द्व हुए। सच, ऐसा युद्ध पहले न देखा गया था न सुना गया था जैसा तब द्रोण के विनाश और द्रोण की रक्षा पर तुले उन योद्धाओं के बीच हुआ। हे प्रभु, रणभूमि के हर भाग में तब बहुत-से टकराव दिखे, कुछ भयानक, कुछ सुन्दर, और कुछ अत्यन्त प्रचण्ड।”
समझने की कुंजी (सूची की पहचानें): यह सूची घोड़ों के रंगों से योद्धाओं को पहचानने की है, और व्यास ने इसे स्वयंवर की घोषणा जैसा कहा है, इसलिए यहाँ हर नाम रखा गया है, कुछ नाम दो बार भी, जैसे व्यास ने रखे हैं: क्षत्रदेव और सत्यधृति और चित्रायुध दो-दो बार आते हैं, और शिशुपाल के पुत्र और चेदियों के वृषभ धृष्टकेतु, जो एक ही व्यक्ति हैं, अलग-अलग वाक्यों में। ध्वजाओं के चिह्न इस श्रृंखला में पहले भी आए हैं; धनुषों के नाम केवल यहीं एक साथ मिलते हैं: फाल्गुन का वह धनुष जिसे ब्रह्मा ने तीनों लोकों की रक्षा के लिए रचा, गाण्डीव है। सुतसोम अर्जुन का नहीं, भीम का द्रौपदी से जन्मा पुत्र है; व्यास का पाठ यहाँ उसे अर्जुन का कहता है और यह पाठ की अपनी बात है, जो जैसी है वैसी रखी गई है। पाण्ड्यराज सारंगध्वज के पिता को कृष्ण ने मारा था, यह इसी सूची का कथन है; उसका विस्तार यहाँ नहीं है। “पटच्चरों का हन्ता” एक राजा का नाम न बताकर उसकी उपाधि है, और व्यास ने यहाँ उसका नाम नहीं दिया। जिस “पाण्डव राजा” को वृषसेन रोकता है, उसके लिए पाठ में केवल यही शब्द है।
सार: धृतराष्ट्र के पूछने पर संजय द्रोण की ओर बढ़ती पूरी पाण्डव-सेना को उसके घोड़ों के रंगों से, ध्वजाओं के चिह्नों से और धनुषों के नामों से गिनाते हैं, भीम के हिरण-चितकबरे घोड़ों से लेकर पाण्ड्यराज के चन्द्रकिरण-रंग के घोड़ों तक, और साथ में यह भी बताते हैं कि सोने के मृगचर्म वाली ध्वजा के नीचे खड़े द्रोण सबसे अधिक दीप्तिमान थे। फिर वे द्वन्द्व शुरू होते हैं: द्रुपद और द्रोण, विन्द-अनुविन्द और विराट, शतानीक के तीन भल्लों से कटा भूतकर्मा, अश्वत्थामा पर प्रतिविन्ध्य की बीज-सी बाण-वर्षा, कर्ण और पाँच केकय, मणिमान् को तलवार से काटता सोमदत्त-पुत्र, और द्रोण तक पहुँचने को उतारू घटोत्कच के सामने अलम्बुष।
अंग-राज का कटा सिर, सुप्रतीक के पेट के नीचे भीम, और वह एक हाथी जो सबको अनेक दिखाई देता था
धृतराष्ट्र ने पूछा, “हे संजय, जब सेनाएँ इस तरह अलग-अलग टुकड़ियों में एक-दूसरे पर टूटीं, तब पार्थ और हमारे पक्ष के फुर्तीले योद्धाओं ने कैसे युद्ध किया? अर्जुन ने संशप्तक रथियों का क्या किया, और संशप्तकों ने अर्जुन का?” संजय ने कहा, “हे राजन्, जब सेनाएँ इस तरह भिड़ीं, तब आपके पुत्र दुर्योधन ने स्वयं अपनी गज-सेना लेकर भीमसेन पर धावा बोला। जैसे हाथी हाथी से भिड़ता है और साँड़ साँड़ से, वैसे ही राजा के स्वयं ललकारे हुए भीमसेन कौरवों की उस गज-सेना पर टूट पड़े। युद्ध-कुशल और महाबाहु पृथा-पुत्र ने पल भर में उस गज-सेना को तोड़ दिया। पहाड़ों जैसे वे हाथी, जिनके अंग-अंग से मद बह रहा था, भीम के बाणों से क्षत-विक्षत होकर पीछे मुड़ गए। जैसे उठती हुई हवा घिरे हुए बादलों को उड़ा देती है, वैसे ही पवन-पुत्र ने कौरवों की गज-सेना उड़ा दी। हाथियों पर बाण बरसाते भीम ऐसे दमक रहे थे जैसे उगता सूर्य अपनी किरणों से संसार की हर वस्तु पर चोट करता है। और उनके बाणों से बिंधे वे हाथी रक्त से ढके ऐसे सुन्दर लगे जैसे आकाश में बादलों के पुंज, जिनमें सूर्य की किरणें घुस गई हों। तब क्रोध में भरे दुर्योधन ने अपने हाथियों का संहार करते पवन-पुत्र को तीखे बाणों से बेधा। भीम ने, आँखें लाल किए, राजा को यमलोक भेजने की इच्छा से उसे तुरन्त अनेक तीखे बाणों से बेध दिया। बाणों से क्षत-विक्षत और क्रोध में भरे दुर्योधन ने मुसकराते हुए पाण्डु-पुत्र भीम को सूर्य-किरणों जैसे चमकते अनेक बाणों से बेधा। तब पाण्डु-पुत्र ने दो भल्लों से दुर्योधन का धनुष और उसकी वह ध्वजा काट गिराई जिस पर रत्नों से सजा हाथी बना था। दुर्योधन को भीम से इस तरह पीड़ित देखकर अंगों का राजा अपने हाथी पर पाण्डु-पुत्र को दबाने आया। भीमसेन ने गरजते हुए आते उस गजराज को दोनों कुम्भों के बीच एक नाराच से गहरा बेध दिया। वह बाण हाथी के देह को पार करके धरती में धँस गया, और हाथी वज्र से फटे पहाड़ की तरह गिरा। हाथी के गिरते-गिरते वह म्लेच्छ राजा भी गिर रहा था, पर फुर्तीले वृकोदर ने उसके धरती पर पहुँचने से पहले ही एक भल्ल से उसका सिर काट लिया। वीर अंग-राज के गिरते ही उसकी टुकड़ियाँ भाग निकलीं, और भय से पागल घोड़े, हाथी और रथी भागते हुए अपने ही पैदल सैनिकों को कुचलते गए।”
“जब वे सैनिक इस तरह टूटकर चारों दिशाओं में भागे, तब प्राग्ज्योतिष का राजा भगदत्त अपने हाथी पर भीम की ओर बढ़ा। दोनों अगले पैर और सूँड़ सिकोड़े, क्रोध में भरा, आँखें घुमाता वह हाथी ऐसा लगा मानो जलती आग की तरह पाण्डु-पुत्र को निगल जाएगा। उसने वृकोदर के रथ को उसमें जुते घोड़ों समेत पीसकर धूल कर दिया। तब भीम दौड़कर हाथी के पेट के नीचे घुस गए, क्योंकि वे अंजलिकावेध नामक विद्या जानते थे। पाण्डु-पुत्र भागे नहीं। हाथी के देह के नीचे जाकर वे अपनी नंगी भुजाओं से उस पर बार-बार प्रहार करने लगे, और उस अजेय हाथी को, जो उन्हें मार डालने पर तुला था, उन्होंने ऐसा पीटा कि वह कुम्हार के चाक की तरह तेज़ी से घूमने लगा। दस हज़ार हाथियों के बल वाले भाग्यवान् वृकोदर हाथी को इस तरह मारकर सुप्रतीक के देह के नीचे से निकले और उसके सामने खड़े हो गए। तब सुप्रतीक ने भीम को सूँड़ से पकड़कर घुटनों से नीचे पटक दिया; गर्दन पकड़कर वह हाथी उन्हें मार ही डालना चाहता था। भीम ने उसकी सूँड़ मरोड़कर अपने को उस लपेट से छुड़ाया और फिर से उस विशाल प्राणी के देह के नीचे घुस गए, और वहीं अपनी सेना के किसी हाथी के आने की प्रतीक्षा करने लगे। फिर हाथी के देह के नीचे से निकलकर भीम बड़ी तेज़ी से दौड़ गए। तब सारी सेना में यह चीत्कार उठा, ‘हाय, भीम हाथी के हाथों मारे गए!’ और उस हाथी से डरी हुई पाण्डव-सेना, हे राजन्, अचानक भागकर वहीं आ पहुँची जहाँ वृकोदर खड़े थे।”
“इधर राजा युधिष्ठिर ने, वृकोदर को मरा समझकर, पांचालों को साथ लेकर भगदत्त को चारों ओर से घेर लिया। अनेक रथों से उसे घेरकर रथियों में श्रेष्ठ राजा युधिष्ठिर ने भगदत्त को सैकड़ों-हज़ारों तीखे बाणों से ढक दिया। तब पर्वतीय देशों के उस राजा भगदत्त ने अपने लोहे के अंकुश से उस बाण-वर्षा को विफल करते हुए अपने हाथी से पाण्डवों और पांचालों दोनों को भस्म करना आरम्भ किया। हे महाराज, बूढ़े भगदत्त ने अपने हाथी से जो पराक्रम दिखाया, उसे देखकर हमें बड़ा अचरज हुआ। तब दशार्णों का राजा, अपने तेज़ चलने वाले हाथी पर, जिसकी कनपटियों से मद बह रहा था, सुप्रतीक पर बगल से आक्रमण करने प्राग्ज्योतिष-राज की ओर बढ़ा। भयानक आकार के उन दो हाथियों का युद्ध वैसा ही था जैसा पुराने समय में वनों से ढके दो पंखदार पर्वतों का। तब भगदत्त के हाथी ने घूमकर दशार्ण-राज के हाथी पर आक्रमण किया, उसकी बगल चीर डाली और उसे वहीं मार गिराया। और भगदत्त ने स्वयं सूर्य-किरणों जैसी चमकती सात शक्तियों से हाथी पर बैठे अपने उस मनुष्य-प्रतिद्वन्द्वी को उसी क्षण मार डाला जब वह अपने आसन से गिरने को था। युधिष्ठिर ने भगदत्त को अनेक बाणों से बेधकर उसे बड़ी संख्या में रथों से चारों ओर घेर लिया। चारों ओर घेरे हुए रथियों के बीच अपने हाथी पर खड़ा वह राजा ऐसा दमक रहा था जैसे घने वन के बीच पहाड़ की चोटी पर जलती आग। भयानक धनुर्धरों के सटे हुए उन रथों के बीच, जो सब उस पर बाण बरसा रहे थे, वह निर्भय खड़ा रहा। तब प्राग्ज्योतिष के राजा ने अपने पैर के अँगूठे से हाथी को दबाकर उसे युयुधान के रथ की ओर बढ़ाया। उस विशाल प्राणी ने शिनि-पौत्र सात्यकि का रथ पकड़कर बड़े वेग से दूर फेंक दिया; युयुधान समय रहते कूदकर बच निकले। उनका सारथि भी, रथ में जुते सिन्धु देश के बड़े घोड़ों को छोड़कर, सात्यकि के पीछे दौड़ा और वहीं जाकर खड़ा हुआ जहाँ वे रुके। इस बीच वह हाथी रथों के घेरे से तेज़ी से निकलकर उन सब राजाओं को गिराने लगा जो उसका रास्ता रोकने आए। नरों में श्रेष्ठ वे राजा, तेज़ी से दौड़ते उस एक हाथी से होश खोकर, उस युद्ध में उसे अनेक हाथियों में बदला हुआ देखने लगे। सचमुच, अपने उस हाथी पर चढ़ा भगदत्त पाण्डवों को ऐसे मार गिराने लगा जैसे ऐरावत पर चढ़े देवराज इन्द्र ने पुराने समय में दानवों को गिराया था।”
“पांचाल चारों दिशाओं में भागे, और उनके हाथियों और घोड़ों का ज़ोरदार और भयानक कोलाहल उठा। भगदत्त के हाथों पाण्डव-सेना का इस तरह विनाश होते देख भीम क्रोध में भरकर फिर प्राग्ज्योतिष-राज पर दौड़े। पर उसके हाथी ने आगे बढ़ते भीम के घोड़ों को अपनी सूँड़ से पानी की धार मारकर भिगो दिया और डरा दिया, और वे घोड़े भीम को रणभूमि से दूर ले गए। तब कृति के पुत्र रुचिपर्वा अपने रथ पर बाण बरसाते और साक्षात् काल की तरह बढ़ते हुए भगदत्त पर टूटे। सुन्दर अंगों वाले उस पर्वतीय राजा भगदत्त ने एक सीधे बाण से रुचिपर्वा को यमलोक भेज दिया। वीर रुचिपर्वा के गिरने पर सुभद्रा-पुत्र अभिमन्यु, द्रौपदी के पुत्र, चेकितान, धृष्टकेतु और युयुत्सु उस हाथी को पीड़ित करने लगे। उसे मार डालने की इच्छा से वे सब योद्धा गरजते हुए उस पर वैसे ही बाण बरसाने लगे जैसे बादल धरती पर जल बरसाते हैं। पर अपने कुशल महावत की एड़ी, अंकुश और अँगूठे से प्रेरित वह हाथी सूँड़ फैलाए, आँखें और कान स्थिर किए तेज़ी से आगे बढ़ा। युयुत्सु के घोड़ों को रौंदकर उसने उनका सारथि मार डाला, और हे राजन्, युयुत्सु रथ छोड़कर तुरन्त भाग गए। तब उस गजराज को मारने की इच्छा से पाण्डव-योद्धाओं ने गरजकर उसे बाणों की वर्षा से ढक दिया। इसी समय आपके पुत्र ने क्रोध में सुभद्रा-पुत्र के रथ पर धावा बोला। इधर अपने हाथी पर बैठा राजा भगदत्त शत्रुओं पर बाण छोड़ता हुआ ऐसा दमक रहा था जैसे स्वयं सूर्य धरती पर किरणें बिखेर रहा हो। अर्जुन के पुत्र ने उसे बारह बाणों से बेधा, युयुत्सु ने दस से, द्रौपदी के हर पुत्र ने तीन-तीन से और धृष्टकेतु ने भी तीन से। बड़े यत्न से चलाए गए उन बाणों से बिंधा वह हाथी ऐसा लगा जैसे विशाल मेघ-पुंज में सूर्य की किरणें उतर आई हों। शत्रु के बाणों से पीड़ित होने पर भी, अपने सवारों की कुशलता और बल से प्रेरित वह हाथी अपनी दोनों बगलों के शत्रु-योद्धाओं को उठा-उठाकर फेंकने लगा। जैसे ग्वाला वन में अपने पशुओं को छड़ी से हाँकता है, वैसे ही भगदत्त बार-बार पाण्डव-सेना को पीटता रहा। बाज़ों से घिरे और तेज़ी से पीछे हटते कौओं की काँव-काँव जैसा एक ज़ोरदार, अस्पष्ट शोर बड़ी तेज़ी से भागती पाण्डव-सेना में सुनाई दिया। अपने सवार के अंकुश से मारा गया वह गजराज, हे राजन्, पुराने समय के पंखदार पर्वत जैसा लगा, और उसने शत्रुओं के हृदय में वैसा ही भय भर दिया जैसा व्यापारी उमड़ते समुद्र को देखकर पाते हैं। तब भय से भागते हाथियों, रथियों, घोड़ों और राजाओं ने भागते-भागते ऐसा ज़ोरदार और भयानक शोर किया जिसने उस युद्ध में धरती, आकाश, स्वर्ग और सब दिशाओं-उपदिशाओं को भर दिया। उस गजश्रेष्ठ पर चढ़ा राजा भगदत्त शत्रु-सेना में ऐसे घुसा जैसे पुराने समय में असुर विरोचन देवताओं से भली-भाँति रक्षित देव-सेना में घुसा था। एक तेज़ हवा चलने लगी, धूल के बादल ने आकाश और सेनाओं को ढक लिया, और लोगों को वह एक हाथी अनेक में बदला हुआ सारी रणभूमि पर दौड़ता दिखाई देने लगा।”
समझने की कुंजी (नाम और विद्या): भगदत्त प्राग्ज्योतिष का बूढ़ा राजा है, और सुप्रतीक उसका हाथी। अंगों का राजा यहाँ म्लेच्छ कहलाता है; वह कर्ण नहीं है, कर्ण को अंग का राज्य दिया गया था पर आज वह रथ पर कहीं और लड़ रहा है। अंजलिकावेध वह विद्या है जिससे योद्धा हाथी के पेट के नीचे घुसकर उससे लड़ता है। दशार्ण-राज और कृति-पुत्र रुचिपर्वा पाण्डव-पक्ष के राजा हैं। युयुत्सु धृतराष्ट्र के वैश्या पत्नी से जन्मे पुत्र हैं, जो युद्ध में पाण्डवों के पक्ष में आ गए थे। सूर्य-सम्बन्धी उपमाएँ और “एक हाथी अनेक दिखाई देना” संजय के अपने शब्द हैं।
सार: बारहवें दिन दुर्योधन की गज-सेना भीम के आगे टूटती है और अंगों का राजा हाथी समेत गिरता है। तब बूढ़ा भगदत्त सुप्रतीक पर आता है, भीम का रथ पीसता है, और भीम उस हाथी के पेट के नीचे घुसकर नंगे हाथों लड़ते हैं। सेना उन्हें मरा समझ लेती है, युधिष्ठिर भगदत्त को घेरते हैं, पर वह एक हाथी सात्यकि का रथ फेंक देता है, दशार्ण-राज और रुचिपर्वा को मारता है, और पाण्डव-सेना को ऐसे हाँकता है जैसे ग्वाला अपने पशुओं को। धूल के बादल में वह एक हाथी सबको अनेक दिखाई देने लगता है।
दो हिस्सों में बँटा अर्जुन का मन: संशप्तकों पर ब्रह्मास्त्र, सुशर्मा का बेहोश होना, और गरुड़ की तरह भगदत्त पर झपटना
संजय ने कहा, “हे महाबाहु, आप हमसे युद्ध में अर्जुन के पराक्रम पूछते हैं; सुनिए, पार्थ ने उस युद्ध में क्या किया। जब भगदत्त रणभूमि पर वे बड़े काम कर रहा था, तब उठी हुई धूल देखकर और सेना का विलाप सुनकर कुन्ती-पुत्र ने कृष्ण से कहा, ‘हे मधुसूदन, लगता है प्राग्ज्योतिष का राजा अपने हाथी पर बड़े वेग से युद्ध में आगे बढ़ आया है। यह ज़ोरदार कोलाहल जो हम सुन रहे हैं, उसी का होगा। हाथी की पीठ से कुचलने और लड़ने की कला में निपुण, युद्ध में स्वयं इन्द्र से कम नहीं, हमारे विचार से वह संसार के सब गज-योद्धाओं में सबसे बड़ा है। और उसका हाथी हाथियों में श्रेष्ठ है, युद्ध में उसका सामना करने वाला कोई नहीं। बड़ी फुर्ती वाला, थकान से परे, वह हर अस्त्र से अभेद्य है; हर शस्त्र और आग का स्पर्श तक सह लेने वाला वह, हे निष्पाप, आज अकेला ही पाण्डव-सेना को नष्ट कर देगा। हम दोनों के सिवा उस प्राणी को रोकने में कोई समर्थ नहीं। इसलिए शीघ्र वहाँ चलिए जहाँ प्राग्ज्योतिष का राजा है। अपने हाथी के बल से युद्ध में गर्वीला और अपनी उम्र से घमण्डी उस राजा को हम आज ही बल के हन्ता इन्द्र के यहाँ अतिथि बनाकर भेजेंगे।’ अर्जुन के इन शब्दों पर कृष्ण उस ओर चलने लगे जहाँ भगदत्त पाण्डव-पंक्तियाँ तोड़ रहा था। पर जब अर्जुन भगदत्त की ओर बढ़ रहे थे, तभी चौदह हज़ार महारथी संशप्तक, जिनमें वे दस हज़ार गोपाल या नारायण भी थे जो पहले वासुदेव के अनुयायी हुआ करते थे, रणभूमि में लौटकर उन्हें युद्ध के लिए ललकारने लगे।”
“एक ओर भगदत्त से टूटती पाण्डव-सेना, दूसरी ओर संशप्तकों की ललकार: अर्जुन का हृदय दो हिस्सों में बँट गया। वे सोचने लगे, ‘आज इन दो कामों में कौन-सा हमारे लिए बेहतर होगा, इस जगह से लौटकर संशप्तकों से लड़ना, या युधिष्ठिर के पास जाना?’ हे कुरु-वंश के धारक, अपनी बुद्धि से विचार करके अर्जुन का हृदय अन्त में संशप्तकों के संहार पर दृढ़ हो गया। अकेले युद्ध में हज़ारों रथियों का संहार करने की इच्छा से, वानरों में श्रेष्ठ को ध्वजा पर रखने वाले इन्द्र-पुत्र अचानक पीछे मुड़ गए। दुर्योधन और कर्ण ने अर्जुन के वध के लिए यही तो सोचा था, और इसी के लिए उन्होंने दोहरे युद्ध की यह व्यवस्था की थी। पाण्डु-पुत्र का हृदय इधर-उधर डोलता रहा, पर अन्त में योद्धाओं में श्रेष्ठ उन संशप्तकों को मारने का निश्चय करके उन्होंने शत्रुओं का यह उद्देश्य ही विफल कर दिया। तब, हे राजन्, महारथी संशप्तकों ने अर्जुन पर हज़ारों सीधे बाण छोड़े। उन बाणों से ढके हुए न कुन्ती-पुत्र पार्थ दिखाई देते थे, न जनार्दन कहलाने वाले कृष्ण, न घोड़े, न रथ। जनार्दन के होश जाते-से लगे और उन्हें बहुत पसीना छूटा। तब पार्थ ने ब्रह्मास्त्र चलाया और उन सबको लगभग समाप्त कर दिया। धनुष, बाण और प्रत्यंचा थामे सैकड़ों-सैकड़ों भुजाएँ धड़ों से कटकर, और सैकड़ों-सैकड़ों ध्वजाएँ, घोड़े, सारथि और रथी धरती पर गिर पड़े। वनों से ढके श्रेष्ठ पहाड़ों या मेघ-पुंजों जैसे सजे हुए विशाल हाथी पार्थ के बाणों से पीड़ित होकर, सवारों से रहित, धरती पर गिरे। अनेक हाथी अपनी पीठ पर सवारों समेत, अर्जुन के बाणों से कुचले हुए, प्राणहीन होकर गिरे, उनकी पीठ के कढ़े हुए वस्त्र उतर गए और झूलें फट गईं। किरीटी के भल्लों से कटी अनगिनत भुजाएँ, जिनके नाखूनों की जगह तलवारें, भाले और कटारें थीं, या जिनकी पकड़ में गदाएँ और परशु थे, धरती पर गिरीं। और हे राजन्, प्रातःकालीन सूर्य, कमल या चन्द्रमा जैसे सुन्दर सिर अर्जुन के बाणों से कटकर ज़मीन पर लुढ़क गए। क्रोध में भरे फाल्गुन जब भाँति-भाँति के सजे हुए घातक बाणों से शत्रुओं को इस तरह मार रहे थे, तब वह सेना जलती हुई-सी लगी। हाथी के कमल-नाल कुचलने की तरह उस सेना को कुचलते धनंजय को देखकर सब प्राणी ‘साधु, साधु’ कहकर उनकी सराहना करने लगे। वासव जैसे पार्थ के उस पराक्रम को देखकर माधव को बड़ा अचरज हुआ, और हाथ जोड़कर उन्होंने कहा, ‘हे पार्थ, सचमुच हमें लगता है कि यह काम जो आपने किया है, शक्र, यम या स्वयं कुबेर भी नहीं कर सकते थे। हम देख रहे हैं कि आज आपने युद्ध में सैकड़ों-हज़ारों महाबली संशप्तक योद्धाओं को एक साथ गिरा दिया।’ उन संशप्तकों को, जो युद्ध में लगे थे, मारकर पार्थ ने कृष्ण से कहा, ‘भगदत्त की ओर चलिए।’”
“पार्थ की इच्छा पर कृष्ण ने मन जैसे तेज़ और सोने के कवच से ढके अपने श्वेत घोड़ों को द्रोण की टुकड़ियों की ओर हाँका। कुरुओं में श्रेष्ठ अर्जुन जब द्रोण से अत्यन्त पीड़ित अपने भाइयों की ओर इस तरह बढ़ रहे थे, तब सुशर्मा अपने भाइयों के साथ युद्ध की इच्छा से उनके पीछे लग गया। सदा विजयी अर्जुन ने कृष्ण से कहा, ‘हे अक्षय यश वाले, यह सुशर्मा अपने भाइयों के साथ हमें युद्ध के लिए ललकार रहा है! हे शत्रुहन्ता, उधर उत्तर की ओर हमारी सेना द्रोण से टूट रही है। इन संशप्तकों के कारण आज हमारा मन डोल रहा है कि यह करें या वह। हम अभी संशप्तकों को मारें, या शत्रु से पहले ही पीड़ित अपनी सेना की रक्षा करें? जान लीजिए कि हम यही सोच रहे हैं कि इनमें से कौन-सा हमारे लिए बेहतर होगा।’ उनकी यह बात सुनकर दाशार्ह कृष्ण ने रथ मोड़ा और पाण्डु-पुत्र को वहाँ ले गए जहाँ त्रिगर्तों का राजा था। तब अर्जुन ने सुशर्मा को सात बाणों से बेधा और दो तीखे बाणों से उसका धनुष और ध्वजा काट दी। फिर छह बाणों से उन्होंने त्रिगर्त-राज के भाइयों को तुरन्त यमलोक भेज दिया। तब सुशर्मा ने अर्जुन को लक्ष्य करके साँप जैसी दिखने वाली एक पूरी लोहे की शक्ति फेंकी, और वासुदेव को लक्ष्य करके एक भाला। उस शक्ति को तीन बाणों से और उस भाले को तीन और बाणों से काटकर अर्जुन ने अपनी बाण-वर्षा से सुशर्मा को उसके रथ पर ही बेहोश कर दिया। फिर वासव के वर्षा बरसाने की तरह बाणों की वर्षा बिखेरते हुए वे आपकी टुकड़ी की ओर भयानक वेग से बढ़े, और हे राजन्, आपके सैनिकों में किसी ने उन्हें रोकने का साहस नहीं किया। जैसे आगे बढ़ती आग घास के ढेर खाती जाती है, वैसे ही धनंजय कौरवों के सब महारथियों को अपने बाणों से झुलसाते हुए आगे बढ़े। जैसे कोई प्राणी आग का स्पर्श नहीं सह सकता, वैसे ही आपकी सेना बुद्धिमान् कुन्ती-पुत्र का वह अदम्य वेग न सह सकी। शत्रु-सेना को अपने बाणों से दबाते हुए पाण्डु-पुत्र प्राग्ज्योतिष के राजा के ऊपर, हे महाराज, गरुड़ के अपने शिकार पर झपटने की तरह आ पहुँचे। तब उन्होंने हाथों में वह गाण्डीव थामा जो युद्ध में निर्दोष पाण्डवों का हितकारी और सब शत्रुओं का नाशक था, क्षत्रियों के उस विनाश के लिए, हे राजन्, जो आपके पुत्र के दोष से हुआ, जिसने अपना उद्देश्य पूरा करने के लिए छल के पासों का सहारा लिया था।”
“पार्थ से इस तरह मथी हुई आपकी सेना, हे राजन्, चट्टान से टकराई नाव की तरह टूट गई। तब दस हज़ार वीर और भयानक धनुर्धर, जीतने का दृढ़ निश्चय किए, अर्जुन का सामना करने बढ़े। निडर हृदय वाले उन सब महारथियों ने उन्हें घेर लिया। युद्ध में चाहे जितना भारी बोझ उठा सकने वाले पार्थ ने वह भारी बोझ उठा लिया। जैसे फटी कनपटियों वाला साठ वर्ष का क्रुद्ध हाथी कमल-नालों के समूह को कुचल डालता है, वैसे ही पार्थ ने आपकी सेना की उस टुकड़ी को कुचल दिया। और जब वह टुकड़ी इस तरह कुचली जा रही थी, तब राजा भगदत्त अपने उसी हाथी पर बड़े वेग से अर्जुन की ओर दौड़ा। तब नरों में व्याघ्र धनंजय ने अपने रथ पर खड़े रहकर भगदत्त का सामना किया। अर्जुन के रथ और भगदत्त के हाथी की वह भिड़न्त अत्यन्त भयानक थी। भगदत्त और धनंजय, दोनों वीर, एक अपने रथ पर और दूसरा अपने हाथी पर, जो दोनों शास्त्र के नियमों से सजे थे, रणभूमि में घूमने लगे। तब भगदत्त ने, देवराज इन्द्र की तरह, मेघ-पुंज जैसे दिखने वाले अपने हाथी से धनंजय पर बाणों की वर्षा की। पर वासव के वीर पुत्र ने भगदत्त की उस बाण-वर्षा को अपने पास पहुँचने से पहले ही अपने बाणों से काट दिया। तब प्राग्ज्योतिष के राजा ने अर्जुन की बाण-वर्षा को विफल करके, हे राजन्, पार्थ और कृष्ण दोनों को अनेक बाणों से बेधा, और दोनों को बाणों की घनी वर्षा से ढककर उसने कृष्ण और पार्थ के विनाश के लिए अपने हाथी को आगे बढ़ाया। साक्षात् काल की तरह बढ़ते उस क्रुद्ध हाथी को देखकर जनार्दन ने फुर्ती से रथ इस तरह घुमाया कि हाथी उनकी बाईं ओर रहे। धनंजय को उस विशाल हाथी को उसके सवार समेत पीछे से मार डालने का अवसर मिल गया था, पर धर्मयुद्ध के नियम याद करके उन्होंने अभी उसका लाभ उठाना नहीं चाहा। पर वह हाथी दूसरे हाथियों, रथों और घोड़ों पर आ पड़ा और, हे राजन्, उन सबको यमलोक भेजता गया। यह देखकर धनंजय क्रोध से भर गए।”
समझने की कुंजी (संशप्तक और नारायण): संशप्तक वे त्रिगर्त योद्धा हैं जिन्होंने सुशर्मा के साथ शपथ ली थी कि या तो अर्जुन को मारेंगे या स्वयं मरेंगे, और जिनका काम अर्जुन को रोज़ रणभूमि के दूर छोर पर खींचे रखना है, ताकि द्रोण युधिष्ठिर को पकड़ सकें। दस हज़ार गोपाल या नारायण कृष्ण की वह सेना है जो उन्होंने युद्ध से पहले दुर्योधन को दे दी थी। “बल के हन्ता” इन्द्र हैं; “वासव के पुत्र” अर्जुन। संजय की यह टिप्पणी कि दुर्योधन और कर्ण ने दोहरे युद्ध की व्यवस्था अर्जुन के वध के लिए की थी, मूल की अपनी है। अर्जुन का हाथी को पीछे से न मारना धर्मयुद्ध का नियम है, जिसका फल अगले दृश्य में है।
सार: भगदत्त की धूल और सेना का विलाप सुनकर अर्जुन कृष्ण से रथ उधर मोड़ने को कहते हैं, पर तभी चौदह हज़ार संशप्तक लौटकर ललकारते हैं और उनका मन दो हिस्सों में बँट जाता है। वे पहले संशप्तकों की ओर मुड़ते हैं, ब्रह्मास्त्र से उनका लगभग संहार करते हैं, फिर सुशर्मा और उसके भाइयों को निपटाकर आग की तरह कौरव-सेना में घुसते हैं और गरुड़ की तरह भगदत्त पर झपटते हैं। सुप्रतीक और अर्जुन का रथ आमने-सामने हैं; कृष्ण हाथी को बाईं ओर रखते हैं, अर्जुन उसे पीछे से मारने का अवसर छोड़ देते हैं, और हाथी के संहार को देखकर उनका क्रोध जागता है।
वैष्णवास्त्र जो कृष्ण की छाती पर माला बन गया: नरक का वरदान, सुप्रतीक के मस्तक में एक बाण, और भगदत्त का गिरना
धृतराष्ट्र ने पूछा, “हे संजय, क्रोध में भरे पाण्डु-पुत्र पार्थ ने भगदत्त का क्या किया? और प्राग्ज्योतिष के राजा ने पार्थ का क्या किया? यह सब हमें बताइए।” संजय ने कहा, “हे राजन्, जब पार्थ और कृष्ण प्राग्ज्योतिष के उस राजा से भिड़े हुए थे, तब सब प्राणियों को लगा कि वे दोनों मृत्यु के जबड़ों के बहुत पास हैं। भगदत्त अपने हाथी की गर्दन पर बैठे थे और वहीं से रथ पर खड़े दोनों कृष्णों पर बाणों की वर्षा कर रहे थे। उन्होंने देवकी-पुत्र को काले लोहे के बने, सोने के पंखों वाले, पत्थर पर तेज़ किए हुए और पूरी तरह खिंचे धनुष से छूटे अनेक बाणों से बेधा। भगदत्त के छोड़े वे बाण, जिनका स्पर्श अग्नि-सा था और जिनके पंख सुन्दर थे, देवकी-पुत्र के देह को पार करके धरती में समा गए। तब पार्थ ने भगदत्त का धनुष काटा, फिर उस योद्धा को मारा जो हाथी की बगल की रक्षा कर रहा था, और भगदत्त से ऐसे लड़ने लगे जैसे खेल रहे हों। भगदत्त ने उन पर तीखी नोकों वाले चौदह भाले फेंके, सूर्य की किरणों-से चमकते हुए। अर्जुन ने हर भाले के तीन टुकड़े कर दिए। फिर इन्द्र-पुत्र ने बाणों की सघन वर्षा से उस हाथी का कवच चीर डाला; कटा हुआ कवच धरती पर गिर पड़ा। अर्जुन के बाणों से अत्यन्त पीड़ित और कवच से वंचित वह हाथी ऐसा लगा जैसे कोई पर्वतराज बादलों का वस्त्र खो बैठा हो और उसकी छाती पर पानी की धाराएँ बह रही हों।”
“तब प्राग्ज्योतिष के राजा ने वासुदेव पर पूरा लोहे का, सोने से सजा एक तोमर फेंका। अर्जुन ने उसे बीच से काट दिया। फिर बाणों से राजा की ध्वजा और छत्र काटकर अर्जुन ने पर्वतीय देश के उस स्वामी को मुसकराते हुए दस बाणों से बेध दिया। कंक-पंखों वाले अर्जुन के उन बाणों से गहरे बिंधे भगदत्त पाण्डु-पुत्र पर क्रुद्ध हो उठे। उन्होंने अर्जुन के सिर पर कुछ भाले फेंके और ज़ोर से गरजे। उन भालों से अर्जुन का किरीट अपनी जगह से खिसक गया। अर्जुन ने किरीट ठीक से बिठाया और प्राग्ज्योतिष के राजा से कहा, ‘इस संसार को अच्छी तरह देख लीजिए!’ इस पर भगदत्त रोष से भर गए और एक चमकता धनुष उठाकर पाण्डव और गोविन्द, दोनों पर बाणों की झड़ी लगा दी। पार्थ ने उनका धनुष और तरकश काटकर उन्हें झटपट बहत्तर बाणों से मर्मस्थलों पर बेध दिया। इस तरह बिंधकर वे बहुत पीड़ित हुए। तब क्रोध में भरकर उन्होंने मन्त्रों से अपने अंकुश को वैष्णवास्त्र बना दिया और अर्जुन की छाती पर फेंका। भगदत्त का फेंका वह सर्व-संहारक अस्त्र केशव ने अर्जुन को ढककर अपनी छाती पर लिया। और वह अस्त्र केशव की छाती पर विजय-माला बन गया।”
“तब अर्जुन ने उदास होकर केशव से कहा, ‘हे निष्पाप, आपने कहा था कि आप स्वयं युद्ध न करके केवल हमारे घोड़े हाँकेंगे। हे कमलनयन, फिर आप अपने वचन पर क्यों नहीं टिके? यदि हम संकट में डूबते, किसी शत्रु या अस्त्र को रोकने या विफल करने में असमर्थ होते, तब आप ऐसा करते; पर हमारे इस तरह खड़े रहते नहीं। आप जानते हैं कि अपने धनुष-बाण से हम देवताओं, असुरों और मनुष्यों समेत इन लोकों को जीतने में समर्थ हैं।’ अर्जुन के ये वचन सुनकर वासुदेव ने उत्तर दिया, ‘हे पार्थ, हे निष्पाप, यह गुप्त और पुराना इतिहास जैसा है वैसा सुनिए। लोकों की रक्षा में सदा लगे हुए हमारे चार रूप हैं। अपने आपको बाँटकर हम लोकों का कल्याण करते हैं। हमारा एक रूप पृथ्वी पर रहकर तपस्या करता है। दूसरा संसार के शुभ और अशुभ कर्मों को देखता है। तीसरा रूप मनुष्यों के लोक में आकर कर्म में लगा रहता है। चौथा रूप एक सहस्र वर्ष तक शयन में लीन रहता है। हमारा जो रूप सहस्र वर्ष के अन्त में नींद से जागता है, वह जागते ही योग्य पात्रों को श्रेष्ठ वरदान देता है। पृथ्वी ने एक बार यह जानकर कि वह समय आ गया है, हमसे अपने पुत्र नरक के लिए वरदान माँगा। हे पार्थ, सुनिए, वह वरदान क्या था: वैष्णवास्त्र पाकर हमारा पुत्र देवताओं और असुरों से अवध्य हो जाए; वह अस्त्र आप हमें देने की कृपा करें। यह प्रार्थना सुनकर हमने पुराने दिनों में वह परम और अमोघ वैष्णवास्त्र पृथ्वी के पुत्र को दे दिया। और उस समय हमने ये शब्द भी कहे: हे पृथ्वी, नरक की रक्षा के लिए यह अस्त्र अमोघ रहे; कोई उसे मार न सकेगा; इस अस्त्र से रक्षित आपका पुत्र सब लोकों में सदा अजेय रहेगा और शत्रु-सेनाओं को कुचलेगा। ऐसा ही हो, कहकर वह बुद्धिमती देवी अपनी इच्छा पूरी करके चली गई। और नरक अजेय हो गया, सदा अपने शत्रुओं को जलाता रहा। हे पार्थ, प्राग्ज्योतिष के राजा को हमारा यह अस्त्र नरक से ही मिला था। सारे संसार में, इन्द्र और रुद्र तक, कोई ऐसा नहीं जो इस अस्त्र से अवध्य हो। इसलिए आपके लिए हमने अपना वचन तोड़कर इसे विफल किया। वह महान् असुर अब इस परम अस्त्र से वंचित हो गया है। हे पार्थ, अब अपने उस अजेय शत्रु भगदत्त को, देवताओं के इस शत्रु को, वैसे ही मार डालिए जैसे लोकों के कल्याण के लिए हमने पहले असुर नरक को मारा था।’”
“महात्मा केशव के इन वचनों पर पार्थ ने भगदत्त को अचानक तेज़ किए हुए बाणों के बादलों से ढक दिया। फिर महाबाहु, महात्मा अर्जुन ने निर्भय होकर एक लम्बा बाण शत्रु के हाथी के दोनों कुम्भों के बीच मारा। वह बाण, जैसे वज्र पर्वत को चीरता है, वैसे उस हाथी को चीरता हुआ पंखों तक उसके देह में समा गया, जैसे साँप बाँबी में घुस जाता है। भगदत्त के बार-बार हाँकने पर भी उस हाथी ने वैसे ही आज्ञा न मानी जैसे निर्धन की पत्नी अपने स्वामी की नहीं मानती। उसके अंग शिथिल हो गए, और वह अपने दाँतों से धरती पर चोट करता हुआ गिर पड़ा। पीड़ा की एक चीख छोड़कर उस विशाल हाथी ने प्राण त्याग दिए। तब पाण्डु-पुत्र ने अर्धचन्द्र फल वाले एक सीधे बाण से राजा भगदत्त की छाती बेध दी। किरीटधारी अर्जुन के उस बाण से छाती पार होते ही राजा भगदत्त प्राणहीन होकर अपना धनुष और बाण गिरा बैठे। उनके सिर से वह बहुमूल्य वस्त्र, जो पगड़ी का काम करता था, खुलकर ऐसे गिरा जैसे डण्ठल पर ज़ोर की चोट लगने पर कमल की पँखुड़ी गिरती है। और स्वर्ण-मालाओं से सजे वे स्वयं सोने की झूल वाले अपने विशाल हाथी से ऐसे गिरे जैसे पर्वत-शिखर से चली आँधी से फूला हुआ किंशुक टूटकर गिरता है। इन्द्र-पुत्र ने पराक्रम में इन्द्र-समान और इन्द्र के मित्र उस राजा को युद्ध में मारकर आपकी सेना के उन शेष योद्धाओं को, जो विजय की आशा में भरे थे, वैसे ही तोड़ डाला जैसे प्रचण्ड वायु वृक्षों की पंक्तियाँ तोड़ती है।”
समझने की कुंजी (नाम और अस्त्र): प्राग्ज्योतिष पूर्व दिशा का पर्वतीय राज्य है, और भगदत्त उसके राजा हैं, जिन्हें व्यास बार-बार इन्द्र का मित्र कहते हैं। सुप्रतीक उनके हाथी का नाम है, जो पिछले दृश्यों में भीम से लड़ चुका है। “दोनों कृष्ण” एक रथ पर बैठे कृष्ण और अर्जुन के लिए व्यास का प्रिय प्रयोग है। नरक भूमि (पृथ्वी) का पुत्र वह असुर है जिसे कृष्ण ने प्राग्ज्योतिष में मारा था; उसी की परम्परा में यह वैष्णवास्त्र भगदत्त तक आया। कृष्ण का यह वचन कि वे युद्ध में शस्त्र नहीं उठाएँगे, केवल सारथि रहेंगे, उद्योग पर्व में दिया गया था; यहाँ वे अपने ही शब्दों में उसे “तोड़कर” अर्जुन को बचाते हैं, और यह भी बताते हैं कि किस रूप ने वह वरदान दिया था। कंक एक पक्षी है, जिसके पंख बाणों में लगाए जाते थे।
सार: भगदत्त हाथी की गर्दन से बाण और भाले बरसाते हैं, अर्जुन उनका धनुष, ध्वज, छत्र और हाथी का कवच काटते जाते हैं, और तब भगदत्त मन्त्र पढ़कर अपने अंकुश को वैष्णवास्त्र बना देते हैं। वह अस्त्र अर्जुन की छाती की ओर आता है और कृष्ण अपनी छाती आगे कर देते हैं, जहाँ वह माला बन जाता है। अर्जुन के उलाहने पर कृष्ण अपने चार रूपों और नरक को दिए वरदान की कथा सुनाते हैं, और कहते हैं कि अब यह शत्रु निरस्त्र है। एक बाण सुप्रतीक के मस्तक में, एक अर्धचन्द्र भगदत्त की छाती में; पगड़ी कमल की पँखुड़ी की तरह गिरती है, और इन्द्र का मित्र अपने हाथी से नीचे आ जाता है।
एक बाण से दो मामा: वृषक और अचल का अन्त, शकुनि की सौ मायाएँ, और द्रोण को दाँव बनाकर खेला गया वह जुआ जिसमें नील मारे गए
संजय ने कहा, “इन्द्र के प्रिय और मित्र, महातेजस्वी भगदत्त को मारकर पार्थ ने उनकी परिक्रमा की। तब गान्धार-राज के दो पुत्र, शत्रु-नगरों को जीतने वाले भाई वृषक और अचल, युद्ध में अर्जुन को पीड़ा देने लगे। वे दोनों वीर धनुर्धर एक होकर आगे और पीछे से तेज़ किए हुए प्रचण्ड बाणों से अर्जुन को गहरा बेधने लगे। तब अर्जुन ने तीखे बाणों से सुबल-पुत्र वृषक के घोड़ों, सारथि, धनुष, छत्र, ध्वज और रथ के टुकड़े-टुकड़े कर दिए। बाणों के बादलों और अनेक दूसरे अस्त्रों से अर्जुन ने सुबल-पुत्र के नेतृत्व वाली गान्धार-सेना को फिर बुरी तरह पीड़ित किया। फिर क्रोध में भरे धनंजय ने शस्त्र उठाए पाँच सौ वीर गान्धारों को अपने बाणों से यमलोक भेज दिया। घोड़े मारे जाने पर वह महाबाहु वृषक झटपट रथ से उतरकर अपने भाई के रथ पर चढ़ गया और दूसरा धनुष उठा लिया। तब एक ही रथ पर बैठे वे दोनों भाई, वृषक और अचल, विभत्सु को बाणों की झड़ियों से लगातार बेधने लगे। हे राजन्, आपके विवाह-सम्बन्धी वे महात्मा राजकुमार पार्थ पर वैसे ही कड़े प्रहार कर रहे थे जैसे पुराने समय में वृत्र और वल ने इन्द्र पर किए थे। अचूक लक्ष्य वाले, स्वयं अक्षत, गान्धार के वे दोनों राजकुमार पाण्डु-पुत्र पर फिर-फिर ऐसे प्रहार करने लगे जैसे ग्रीष्म के दो महीने पसीना छुड़ाती किरणों से संसार को पीड़ित करते हैं। तब अर्जुन ने एक ही रथ पर पास-पास खड़े नरों में व्याघ्र उन दोनों राजकुमारों, वृषक और अचल, को एक ही बाण से मार डाला। लाल आँखों वाले, सिंह-से दिखने वाले, एक-से मुख वाले वे दोनों सहोदर महाबाहु उस रथ से एक साथ गिरे। मित्रों को प्रिय उनके देह धरती पर पड़े रहे, चारों ओर पवित्र यश फैलाते हुए।”
“हे राजन्, अपने वीर और कभी पीठ न दिखाने वाले मामाओं को अर्जुन के हाथों इस तरह मरा देखकर आपके पुत्रों ने उन पर बहुत-से अस्त्र बरसाए। सौ प्रकार की मायाओं को जानने वाले शकुनि ने भी अपने भाइयों को मरा देखकर दोनों कृष्णों को भ्रमित करने के लिए मायाएँ रचीं। तब चारों ओर से अर्जुन पर गदाएँ और लोहे के गोले और चट्टानें और शतघ्नियाँ और तोमर और मूसल और काँटेदार लाठियाँ और खड्ग और भाले और हथौड़े और कुल्हाड़ियाँ और कम्पन और तलवारें और कीलें और छोटे डण्डे और परशु और छुरे और चौड़े तीखे फल वाले बाण और नालीक और वत्सदन्त बाण और हड्डी के फल वाले बाण और चक्र और सर्पमुख बाण और बरछे और अनेक दूसरे अस्त्र गिरने लगे। और गधे और ऊँट और भैंसे और बाघ और सिंह और हिरन और चीते और भालू और भेड़िये और गिद्ध और बन्दर और तरह-तरह के सरीसृप और अनेक नरभक्षी और कौओं के झुण्ड, सब भूखे और क्रोध से उन्मत्त, अर्जुन की ओर दौड़े। तब दिव्यास्त्रों के ज्ञाता कुन्ती-पुत्र धनंजय ने बाणों के बादल छोड़कर उन सब पर प्रहार किया। उस वीर के उत्तम और सशक्त बाणों से आहत होकर वे सब ज़ोर से चीखते हुए प्राणहीन गिर पड़े। फिर एक गहरा अन्धकार प्रकट हुआ और उसने अर्जुन के रथ को ढक लिया, और उस अन्धेरे के भीतर से कठोर स्वर अर्जुन को धिक्कारने लगे। पर अर्जुन ने ज्योतिष्क नाम के अस्त्र से उस घने और भयानक अन्धकार को हटा दिया। अन्धकार के हटते ही जल की भयानक लहरें प्रकट हुईं। उन जलों को सुखाने के लिए अर्जुन ने आदित्य नाम का अस्त्र चलाया, और उस अस्त्र से वे जल लगभग सूख गए। सौबल की बार-बार रची इन तरह-तरह की मायाओं को अर्जुन ने हँसते हुए अपने अस्त्रों के बल से शीघ्र नष्ट कर दिया। अपनी सब मायाओं के नष्ट होने पर, अर्जुन के बाणों से पीड़ित और भय से हतबुद्धि शकुनि अपने तेज़ घोड़ों के सहारे किसी क्षुद्र व्यक्ति की तरह भाग गया।”
“तब सब अस्त्रों के ज्ञाता अर्जुन ने शत्रुओं को अपने हाथों की अद्भुत फुर्ती दिखाते हुए कौरव-सेना पर बाणों के बादल बरसाए। पार्थ के इस संहार से आपके पुत्र की सेना दो धाराओं में बँट गई, जैसे पर्वत से रुककर गंगा की धारा बँटती है। हे नरश्रेष्ठ, एक धारा द्रोण की ओर चली और दूसरी ज़ोर से चीखती हुई दुर्योधन की ओर। तब घनी धूल उठी और सारी सेना पर छा गई। हम अर्जुन को देख नहीं पाते थे; रणभूमि से केवल गाण्डीव की टंकार हमें सुनाई देती थी, शंखों की ध्वनि, नगाड़ों की थाप और दूसरे बाजों के शोर के ऊपर उठती हुई। फिर रणभूमि के दक्षिणी भाग में एक ओर अनेक प्रमुख योद्धाओं और दूसरी ओर अर्जुन के बीच घोर युद्ध हुआ। हम स्वयं द्रोण के पीछे चले। युधिष्ठिर की सेना के भिन्न-भिन्न भाग रणभूमि के हर हिस्से में शत्रु को मार रहे थे, और हे भारत, आपके पुत्र की सेना के भागों को अर्जुन वैसे ही नष्ट कर रहे थे जैसे ग्रीष्म की वायु आकाश में बादलों के पुंज नष्ट करती है। वासव की मूसलधार वर्षा की तरह बाणों के बादल बरसाते हुए जब अर्जुन आए, तो आपकी सेना में कोई न था जो नरों में व्याघ्र उस प्रचण्ड महाधनुर्धर को रोक सके। पार्थ के प्रहारों से आपके योद्धा बड़ी पीड़ा में थे। वे भागे, और भागते हुए उन्होंने अपने ही अनेक साथियों को मार डाला। अर्जुन के छोड़े हुए, कंक-पंखों वाले, हर देह में समा जाने वाले बाण टिड्डियों के दलों की तरह सब दिशाओं को ढकते हुए गिरते थे। घोड़ों, रथियों, हाथियों और पैदलों को बींधकर वे बाण साँपों की तरह बाँबियों में, धरती में समा जाते थे। अर्जुन किसी हाथी, घोड़े या मनुष्य पर दो बाण नहीं चलाते थे; एक ही बाण से बिंधकर हर एक भारी पीड़ा में प्राणहीन गिर पड़ता था। मरे हुए मनुष्यों और हाथियों और बाण-बिंधे घोड़ों से पटी और कुत्तों और सियारों के रोने से गूँजती वह रणभूमि रंग-बिरंगी और भयानक दिखती थी। बाणों से पीड़ित पिता ने पुत्र को छोड़ा, मित्र ने मित्र को और पुत्र ने पिता को। हर एक अपने प्राण बचाने में लगा था। पार्थ के बाणों से आहत अनेक योद्धाओं ने उन पशुओं को भी छोड़ दिया जो उन्हें ढो रहे थे।”
“धृतराष्ट्र ने पूछा, ‘हे संजय, जब हमारी वे सेनाएँ टूटकर भाग खड़ी हुईं और आप सब रणभूमि से जल्दी हट गए, तब आप लोगों के मन की क्या दशा थी? टूटी और भागती सेना का, जिसे खड़े होने की जगह भी न दिखे, फिर से एकत्र होना सदा बहुत कठिन होता है। हमें यह सब बताइए।’ संजय ने कहा, ‘हे राजन्, सेना के टूटने पर भी संसार के अनेक प्रमुख वीर आपके पुत्र का भला चाहने और अपना यश बचाने की इच्छा से द्रोण के पीछे चले। उस भयानक संकट में वे निर्भय होकर अपने सेनापति के पीछे चलते रहे और शस्त्र उठाए हुए, युधिष्ठिर को पहुँच के भीतर पाकर, पाण्डव-सेना पर पुण्य के काम करते रहे। महातेजस्वी भीमसेन, वीर सात्यकि और धृष्टद्युम्न की एक चूक का लाभ उठाकर कुरु-नायक पाण्डव-सेना पर टूट पड़े। पांचाल अपने सैनिकों को ललकार रहे थे, द्रोण! द्रोण! और आपके पुत्र सब कुरुओं को ललकार रहे थे, द्रोण न मारे जाएँ, द्रोण न मारे जाएँ! एक पक्ष द्रोण को मारो, द्रोण को मारो, और दूसरा द्रोण न मारे जाएँ, द्रोण न मारे जाएँ, कहता हुआ, कुरु और पाण्डव ऐसे लग रहे थे जैसे द्रोण को दाँव पर रखकर जुआ खेल रहे हों। द्रोण जिन पांचाल रथियों को कुचलना चाहते थे, पांचाल-राजकुमार धृष्टद्युम्न उन सबकी ओर बढ़ते जाते थे। किससे कौन लड़े, इसका कोई नियम नहीं रहा। संघर्ष भयानक हो गया। वीर वीरों से भिड़ते और ज़ोर से गरजते थे। शत्रु पाण्डवों को कँपा न सके; पाण्डव अपने सब दुख याद करके शत्रुओं की पंक्तियों को कँपाते रहे। विनयशील होकर भी क्रोध और प्रतिशोध में उन्मत्त, तेज और बल से प्रेरित, द्रोण को मारने के लिए अपने प्राणों की परवाह किए बिना वे उस भयानक युद्ध में उतरे। अमित तेज वाले उन वीरों की वह भिड़न्त, जिसमें प्राण ही दाँव पर थे, लोहे की हीरे से टक्कर जैसी थी। सबसे बूढ़े लोग भी याद न कर सके कि उन्होंने ऐसा घोर युद्ध कभी देखा या सुना हो। महासंहार से चिह्नित और उस विशाल सेना के भार से पीड़ित धरती काँपने लगी। शत्रु से मथी और उछाली गई कुरु-सेना का भयानक कोलाहल, आकाश को जकड़ता हुआ, पाण्डव-सेना के बीच तक जा घुसा। तब द्रोण सहस्रों की संख्या में पाण्डव-सेनाओं पर आ पड़े और रणभूमि में घूमते हुए तेज़ किए हुए बाणों से उन्हें तोड़ते गए। अद्भुत कर्म वाले द्रोण के हाथों उनके इस तरह कुचले जाने पर पाण्डव-सेना के सेनापति धृष्टद्युम्न ने क्रोध में भरकर स्वयं द्रोण को रोका। द्रोण और पांचाल-राजकुमार की जो भिड़न्त हमने देखी, वह अत्यन्त अद्भुत थी। हमारा दृढ़ विश्वास है कि उसकी कोई बराबरी नहीं।’”
“‘तब नील, जो साक्षात् अग्नि जैसे थे, बाण जिसकी चिनगारियाँ और धनुष जिसकी लपट थी, कुरु-पंक्तियों को वैसे ही जलाने लगे जैसे दावानल सूखी घास के ढेरों को जलाता है। द्रोण के वीर पुत्र, जो पहले से उनसे भिड़ने के इच्छुक थे, सेना को जलाते हुए आते नील से मुसकराकर ये विनम्र शब्द बोले: हे नील, इतने साधारण सैनिकों को अपनी बाण-ज्वालाओं से जलाकर आपको क्या मिलता है? अकेले हमसे लड़िए, और क्रोध में भरकर हम पर प्रहार कीजिए। इस पर खिले कमल-सी कान्ति वाले मुख के नील ने अश्वत्थामा को, जिनका देह कमलों के समूह-सा और आँखें कमल-दल-सी थीं, बाणों से बेधा। नील के हाथों अचानक गहरे बिंधे द्रोण-पुत्र ने तीन भल्ल बाणों से उनका धनुष, ध्वज और छत्र काट दिया। नील झटपट रथ से कूदकर ढाल और उत्तम तलवार लेकर अश्वत्थामा के धड़ से उनका सिर वैसे ही उतार लेना चाहते थे जैसे कोई पक्षी अपना शिकार पंजों में उठा ले जाता है। पर हे निष्पाप, द्रोण-पुत्र ने एक कर्णी बाण से उनके धड़ से उनका सिर काट दिया, जो सुन्दर नाक और उत्तम कुण्डलों से सजा था और ऊँचे कन्धों पर टिका था। पूर्ण चन्द्र-सी कान्ति वाले मुख, कमल-दल-सी आँखों, ऊँचे कद और कमल-से रंग वाले वे वीर इस तरह मारे जाकर धरती पर गिर पड़े। आचार्य-पुत्र के हाथों प्रज्वलित तेज वाले नील के मारे जाने पर पाण्डव-सेना गहरे शोक में भरकर काँपने लगी। हे तात, पाण्डवों के सब महारथी सोचने लगे, हाय, इन्द्र-पुत्र अर्जुन हमें शत्रु से कैसे बचा पाएँगे, जब वह महायोद्धा रणभूमि के दक्षिणी भाग में बचे हुए संशप्तकों और नारायण-सेना को मारने में लगा है?’”
समझने की कुंजी (कौन कौन है): वृषक और अचल सुबल के पुत्र हैं, यानी शकुनि के भाई और गान्धारी के भाई; इसीलिए संजय उन्हें धृतराष्ट्र के विवाह-सम्बन्धी और दुर्योधन के मामा कहते हैं। सौबल शकुनि का ही नाम है (सुबल का पुत्र)। ज्योतिष्क और आदित्य वे अस्त्र हैं जो अन्धकार और जल की माया के विरुद्ध चलाए गए; व्यास उनका काम बताते हैं, विधि नहीं। नील पाण्डव-पक्ष के एक राजा हैं, जिन्हें यहाँ अश्वत्थामा मारते हैं। नारायण-सेना कृष्ण के वे गोप-योद्धा हैं जो दुर्योधन को मिले थे और संशप्तकों के साथ अर्जुन को दक्षिण में उलझाए रखते हैं। “द्रोण को दाँव पर रखकर जुआ” व्यास की अपनी उपमा है, जो सभा पर्व के जुए को इस युद्ध पर उलट देती है।
सार: भगदत्त की परिक्रमा करके अर्जुन शकुनि के दो भाइयों को एक ही बाण से गिराते हैं, फिर शकुनि की गदाओं, पशुओं, अन्धकार और जल की मायाओं को हँसते हुए तोड़ते हैं। कौरव-सेना दो धाराओं में बँटकर द्रोण और दुर्योधन की ओर भागती है, और धूल में केवल गाण्डीव की टंकार सुनाई देती है। धृतराष्ट्र के पूछने पर संजय बताते हैं कि टूटी सेना द्रोण के पीछे कैसे जमी, और कैसे दोनों पक्ष द्रोण को दाँव बनाकर लड़े; उसी घमासान में अश्वत्थामा नील का सिर काटते हैं, और पाण्डव सोचते हैं कि अर्जुन दक्षिण में उलझे हैं, अब कौन बचाएगा।
भीम का क्रोध, वह घमासान जिसमें पिता ने पुत्र को मारा, दक्षिण से लौटे अर्जुन के हाथों कर्ण के तीन भाई, और पश्चिम के पहाड़ों में उतरता बारहवें दिन का सूर्य
संजय ने कहा, “पर वृकोदर अपनी सेना का वह संहार सह न सके। उन्होंने बाह्लीक को साठ और कर्ण को दस बाणों से बेधा। तब भीम को मारने की इच्छा से द्रोण ने उन्हें तेज़ धार वाले अनेक सीधे और तेज़ किए हुए बाणों से मर्मस्थलों पर झटपट बेध दिया। और उन्हें साँस लेने का अवसर न देने के लिए उन्होंने फिर छब्बीस बाणों से बेधा, जिनका स्पर्श आग-सा था और जो सब विषैले साँपों जैसे थे। तब कर्ण ने उन्हें बारह बाणों से बेधा, अश्वत्थामा ने सात से और राजा दुर्योधन ने छह से। महाबली भीमसेन ने बदले में उन सबको बेधा: द्रोण को पचास बाणों से और कर्ण को दस से; दुर्योधन को बारह और द्रोण को फिर आठ बाणों से बेधकर वे ज़ोर से गरजते हुए युद्ध में लगे रहे। उस भिड़न्त में, जहाँ योद्धा प्राणों की परवाह किए बिना लड़ रहे थे और मृत्यु सहज थी, अजातशत्रु ने अनेक योद्धाओं को भीम की रक्षा के लिए भेजा। अमित तेज वाले वे वीर, माद्री और पाण्डु के दोनों पुत्र और युयुधान के नेतृत्व में दूसरे, झटपट भीमसेन के पास पहुँचे। और नरों में श्रेष्ठ वे क्रोध में भरकर एक होकर द्रोण की उस सेना को तोड़ने के लिए बढ़े जिसकी रक्षा अनेक प्रमुख धनुर्धर कर रहे थे। पर रथियों में श्रेष्ठ द्रोण ने बिना किसी चिन्ता के महाबली और युद्ध-कुशल उन सब महारथियों को झेल लिया।”
“अपने राज्यों की परवाह छोड़कर और मृत्यु का सारा भय त्यागकर आपकी सेना के योद्धा पाण्डवों पर बढ़े। घुड़सवार घुड़सवारों से भिड़े और रथी रथियों से। तोमर तोमरों से, तलवार तलवारों से, परशु परशुओं से टकराते हुए युद्ध चला। तलवारों की घोर भिड़न्त हुई, जिसने भयानक संहार किया, और हाथियों के हाथियों से टकराने से युद्ध और प्रचण्ड हो गया। कुछ हाथियों की पीठ से गिरे, कुछ घोड़ों की पीठ से, सिर नीचे। दूसरे, हे तात, बाणों से बिंधकर रथों से गिरे। उस भयानक भीड़ में जब कोई कवचहीन होकर गिरता, तो कोई हाथी उसकी छाती पर चढ़कर उसका सिर कुचल देता। कहीं हाथी रणभूमि में गिरे हुए अनेक मनुष्यों को कुचलते दिखते थे; कहीं गिरते हुए हाथी अपने दाँतों से धरती चीरते हुए मनुष्यों के बड़े-बड़े समूहों को फाड़ रहे थे। अनेक हाथी सूँड में बाण धँसाए रणभूमि में भटकते और सैकड़ों मनुष्यों को फाड़ते-कुचलते फिरते थे। कुछ हाथी गिरे हुए योद्धाओं, घोड़ों और काले लोहे के कवच पहने हाथियों को ऐसे धरती में दबा रहे थे जैसे वे मोटे सरकण्डे हों। अनेक विनयशील राजा, जिनकी घड़ी आ गई थी, गिद्धों के पंखों से ढकी पीड़ा की शय्याओं पर अन्तिम नींद के लिए लेट गए। रथ पर चढ़कर आते पिता ने पुत्र को मारा, और उन्माद में सब लिहाज़ खोकर पुत्र भी पिता से लड़ने चला। रथों के पहिये टूटे, ध्वजाएँ फटीं, छत्र धरती पर गिरे। टूटे जुए घसीटते घोड़े भागे। तलवार थामे भुजाएँ और कुण्डलों से सजे सिर गिरे। महाबली हाथियों द्वारा घसीटे रथ धरती पर पटककर टुकड़े हो गए। हाथियों से गहरे घायल घोड़े सवारों समेत गिरे। वह घोर युद्ध चलता रहा, और कोई किसी का लिहाज़ नहीं कर रहा था। हाय पिता! हाय पुत्र! हे मित्र, आप कहाँ हैं? ठहरिए! कहाँ जाते हैं! मारिए! लाइए! इसे मार डालिए! ये और ऐसी ही अनेक पुकारें, ज़ोर की हँसी, चीखों और गर्जनाओं के साथ वहाँ उठती और सुनी जाती थीं। मनुष्यों, घोड़ों और हाथियों का रक्त एक साथ मिल गया। धरती की धूल बैठ गई। सब डरपोक हृदयों की हिम्मत टूट गई। कहीं एक वीर का रथ-चक्र दूसरे वीर के रथ-चक्र में उलझ गया, और दूरी इतनी कम थी कि दूसरा कोई शस्त्र काम न आए, तो उसने गदा से उसका सिर फोड़ दिया। साहसी योद्धा, जहाँ कोई सुरक्षा न थी वहाँ सुरक्षा चाहते हुए, एक-दूसरे को बालों से घसीटते और मुक्कों, दाँतों और नाखूनों से भयानक लड़ाई लड़ते थे। कहीं एक वीर की तलवार थामे उठी हुई भुजा कटी, कहीं दूसरे की धनुष, बाण या अंकुश थामे भुजा। कहीं कोई ज़ोर से किसी को पुकारता, कहीं कोई रणभूमि को पीठ दिखाता। कहीं कोई किसी को पहुँच में पाकर उसका सिर धड़ से अलग करता, कहीं कोई गरजता हुआ शत्रु पर झपटता। कहीं कोई दूसरे की गर्जना से डर जाता, कहीं कोई तीखे बाणों से मित्र या शत्रु को मार देता। कहीं पहाड़-सा हाथी लम्बे बाण से मारा जाकर ऐसे पड़ा था जैसे ग्रीष्म में नदी के बीच समतल टापू। कहीं पसीने से नहाया हाथी, जैसे छाती पर झरनों वाला पर्वत, अपने पैरों से किसी रथी को उसके घोड़ों और सारथि समेत कुचलकर खड़ा था। शस्त्र-कुशल और रक्त से ढके वीरों को एक-दूसरे पर प्रहार करते देखकर डरपोक और कमज़ोर हृदय वालों की सुध खो गई। सच तो यह है कि सब हताश हो गए। अब कुछ पहचाना नहीं जा सकता था। सेनाओं की उड़ाई धूल में डूबकर युद्ध और प्रचण्ड हो गया।”
“तब पाण्डव-सेना के सेनापति ने यह कहकर कि यही समय है, सदा सक्रिय रहने वाले पाण्डव-वीरों को शीघ्रता से आगे बढ़ाया। उनकी आज्ञा मानकर महाबाहु पाण्डव कौरव-सेना को मारते हुए द्रोण के रथ की ओर ऐसे बढ़े जैसे हंस सरोवर की ओर। पकड़ो! भागो मत! डरो मत! टुकड़े कर दो! ये कोलाहल भरी पुकारें द्रोण के रथ के पास सुनाई देने लगीं। तब द्रोण और कृप, कर्ण और द्रोण-पुत्र, राजा जयद्रथ, अवन्ती के विन्द और अनुविन्द, और शल्य ने उन वीरों को झेला। पर उदार भाव से प्रेरित, दुर्निवार और अजेय वे पांचाल और पाण्डव बाणों से पीड़ित होकर भी द्रोण से दूर न हटे। तब महाक्रोध में भरे द्रोण ने सैकड़ों बाण छोड़े और चेदियों, पांचालों और पाण्डवों का बड़ा संहार किया। उनके धनुष की टंकार और हथेलियों की थपकी, हे तात, चारों ओर सुनाई देती थी; वे बादलों की गड़गड़ाहट जैसी थीं और सबके हृदय में भय भरती थीं। इसी बीच जिष्णु बड़ी संख्या में संशप्तकों को हराकर झटपट उस जगह आ पहुँचे जहाँ द्रोण पाण्डव-सेना को पीस रहे थे। रक्त के जल वाली और बाणों की लहरों-भँवरों वाली अनेक बड़ी झीलें पार करके, संशप्तकों को मारकर, फाल्गुन वहाँ प्रकट हुए। महायशस्वी और सूर्य के तेज वाले अर्जुन का चिह्न, उनकी वानर वाली ध्वजा, हमने तेज से दहकती देखी। संशप्तक-सागर को अपनी किरणों जैसे अस्त्रों से सुखाकर पाण्डु-पुत्र ने अब कुरुओं को भी वैसे ही जलाया जैसे युग के अन्त में उगा सूर्य जलाता है। अपने अस्त्रों की गर्मी से अर्जुन ने सब कुरुओं को वैसे ही झुलसा दिया जैसे युगान्त की अग्नि सब प्राणियों को जला डालती है। उनके सहस्रों बाणों से बिंधकर हाथी-सवार, घुड़सवार और रथी बिखरे बालों के साथ धरती पर गिरे; बाणों की उन वर्षाओं से अत्यन्त पीड़ित कुछ चीखे, कुछ ज़ोर से चिल्लाए, और कुछ पार्थ के बाणों से बिंधकर प्राणहीन गिर पड़े। सज्जन योद्धाओं की रीति याद रखकर अर्जुन ने शत्रुओं में उन पर प्रहार नहीं किया जो गिर चुके थे, या पीछे हट रहे थे, या लड़ना नहीं चाहते थे। रथहीन और विस्मय से भरे लगभग सब कौरव रणभूमि से मुँह फेरकर हाय-हाय करते हुए रक्षा के लिए कर्ण को पुकारने लगे।”
“रक्षा चाहते कुरुओं का वह कोलाहल सुनकर अधिरथ-पुत्र कर्ण ने डरिए मत, कहकर ज़ोर से सेना को आश्वासन दिया और अर्जुन के सामने जाने के लिए बढ़े। तब भरत-रथियों में श्रेष्ठ, सब भरतों को आनन्द देने वाले, अस्त्र-ज्ञाताओं में प्रथम कर्ण ने आग्नेय अस्त्र प्रकट किया। पर धनंजय ने अपनी बाण-वर्षाओं से दहकते धनुष और चमकते बाणों वाले राधा-पुत्र की बाण-पंक्तियों को विफल कर दिया। और वैसे ही अधिरथ-पुत्र ने भी परम तेजस्वी अर्जुन के बाणों को विफल किया। अर्जुन के अस्त्रों को अपने अस्त्रों से इस तरह रोककर कर्ण ज़ोर से गरजे और अपने प्रतिद्वन्द्वी पर अनेक बाण छोड़े। तब धृष्टद्युम्न, भीम और महारथी सात्यकि, तीनों कर्ण के पास आए और हर एक ने उन्हें तीन-तीन सीधे बाणों से बेधा। पर राधा-पुत्र ने अर्जुन के अस्त्रों को अपनी बाण-वर्षा से रोकते हुए तीन तीखे बाणों से उन तीनों योद्धाओं के धनुष काट दिए। धनुष कटे हुए वे विषहीन साँपों जैसे लगे। अपने-अपने रथों से शत्रु पर तोमर फेंकते हुए वे सिंह की तरह गरजे। महाभुजाओं से फेंके गए, साँपों जैसे दिखते, बड़े तेज और वेग वाले वे भयानक तोमर कर्ण के रथ की ओर प्रचण्ड वेग से चले। हर तोमर को तीन-तीन सीधे बाणों से काटकर और साथ ही पार्थ पर अनेक बाण छोड़कर महाबली कर्ण ने ज़ोर से गर्जना की। तब अर्जुन ने कर्ण को सात बाणों से बेधकर अपने तीखे बाणों से उनके छोटे भाई को मार गिराया। छह बाणों से शत्रुंजय को इस तरह मारकर पार्थ ने एक भल्ल बाण से रथ पर खड़े विपाट का सिर उड़ा दिया। इस तरह धार्तराष्ट्रों और सूत-पुत्र की आँखों के सामने अकेले अर्जुन ने कर्ण के तीनों सहोदर भाइयों को यमलोक भेज दिया। तब भीम अपने रथ से दूसरे गरुड़ की तरह कूदकर अपनी उत्तम तलवार से कर्ण के सहायकों में से पन्द्रह योद्धाओं को मार बैठे। फिर रथ पर चढ़कर और दूसरा धनुष लेकर उन्होंने कर्ण को दस बाणों से और उनके सारथि और घोड़ों को पाँच से बेधा। धृष्टद्युम्न ने भी तलवार और चमकती ढाल लेकर चर्मवर्मा और निषधों के राजा बृहत्क्षत्र को मार डाला। फिर पांचाल-राजकुमार ने अपने रथ पर चढ़कर और दूसरा धनुष लेकर कर्ण को तिहत्तर बाणों से बेधा और ज़ोर से गरजे। इन्द्र के तेज वाले शिनि-पौत्र ने भी दूसरा धनुष लेकर सूत-पुत्र को चौंसठ बाणों से बेधा और सिंह की तरह दहाड़े। दो सधे हुए बाणों से कर्ण का धनुष काटकर उन्होंने फिर तीन बाणों से कर्ण की भुजाओं और छाती को बेधा। सात्यकि-सागर में डूबते कर्ण को राजा दुर्योधन, द्रोण और जयद्रथ ने बचाया। और आपकी सेना के सैकड़ों पैदल, घोड़े, रथ और हाथी, सब प्रहार में कुशल, उस जगह दौड़े जहाँ कर्ण अपने आक्रमणकारियों को डरा रहे थे। तब धृष्टद्युम्न, भीम, सुभद्रा-पुत्र, स्वयं अर्जुन, नकुल और सहदेव उस युद्ध में सात्यकि की रक्षा करने लगे।”
“इस तरह आपकी और शत्रु की सेना के धनुर्धरों के विनाश के लिए वह घोर युद्ध चलता रहा। सब योद्धा प्राणों की परवाह किए बिना लड़े। पैदल, रथ, घोड़े और हाथी रथों और पैदलों से भिड़े; रथी हाथियों, पैदलों और घोड़ों से, और रथ तथा पैदल रथों और हाथियों से। घोड़े घोड़ों से, हाथी हाथियों से और पैदल पैदलों से भिड़ते दिखे। निर्भय होकर आमने-सामने खड़े उन महात्माओं के बीच यह भारी उलझन वाला युद्ध हुआ, जिसने नरभक्षियों और मांसाहारी जीवों का आनन्द बढ़ाया और यमराज्य की आबादी खूब बढ़ाई। बड़ी संख्या में हाथी, रथ, पैदल और घोड़े मनुष्यों, रथों, घोड़ों और हाथियों के हाथों नष्ट हुए; हाथी हाथियों से, शस्त्र उठाए रथी रथियों से, घोड़े घोड़ों से और पैदलों के बड़े समूह मारे गए; हाथी रथों से, बड़े घोड़े बड़े हाथियों से, मनुष्य घोड़ों से और घोड़े श्रेष्ठ रथियों से। जीभ बाहर लटकी, दाँत और आँखें अपनी जगह से निकली हुई, कवच और आभूषण धूल में कुचले हुए, मारे गए प्राणी रणभूमि में गिरे पड़े थे। भयानक रूप वाले दूसरे, अनेक उत्तम शस्त्र लिए दूसरों के हाथों मारकर धरती पर गिराए गए, घोड़ों और हाथियों के पैरों से धरती में धँसे, भारी रथों और उनके पहियों से पीसे और मसले गए। हिंसक पशुओं, मांसाहारी पक्षियों और नरभक्षियों को इतना प्रिय उस भयानक संहार के चलते हुए क्रोध से भरे महायोद्धा एक-दूसरे को मारते हुए अपनी पूरी शक्ति लगाकर रणभूमि में घूमते रहे। फिर जब दोनों सेनाएँ टूट और छिन्न-भिन्न हो चुकीं, तब रक्त में नहाए योद्धाओं ने एक-दूसरे की ओर देखा। इसी बीच सूर्य पश्चिम के पहाड़ों में अपने कक्ष में चले गए, और हे भारत, दोनों सेनाएँ धीरे-धीरे अपने-अपने शिविरों को लौट गईं।”
समझने की कुंजी (नाम): अजातशत्रु युधिष्ठिर का नाम है, जिसका कोई शत्रु जन्मा ही नहीं। युयुधान सात्यकि हैं, शिनि के पौत्र। बाह्लीक भीष्म के चाचा, कौरव-पक्ष के वृद्ध राजा हैं। शत्रुंजय और विपाट कर्ण के भाई हैं, अधिरथ और राधा के घर के; व्यास कहते हैं कि इस दिन कर्ण के तीन सहोदर भाई अर्जुन के हाथों गए, तीसरे का नाम इस पाठ में नहीं आता। बृहत्क्षत्र यहाँ निषध देश के राजा हैं, कैकेय के उस बृहत्क्षत्र से भिन्न जो चौदहवें दिन लड़ता है। जिष्णु और फाल्गुन अर्जुन के नाम हैं। कर्ण का आग्नेय अस्त्र अग्नि का दिव्यास्त्र है, जो द्रोण के शिष्यों और परशुराम के शिष्य कर्ण, दोनों के पास था।
सार: नील के गिरने पर भीम अकेले द्रोण, कर्ण, अश्वत्थामा और दुर्योधन से एक साथ भिड़ते हैं, और युधिष्ठिर उनकी रक्षा को नकुल, सहदेव और सात्यकि भेजते हैं। फिर वह घमासान आता है जिसमें कोई किसी को नहीं पहचानता, पिता पुत्र को मारता है और गदाएँ सिर फोड़ती हैं। धृष्टद्युम्न सबको द्रोण के रथ पर झोंकते हैं, और तभी दक्षिण से अर्जुन लौटते हैं, संशप्तकों का सागर सुखाकर, और कुरु कर्ण को पुकारते हैं। कर्ण के आग्नेय अस्त्र और अर्जुन के बाण एक-दूसरे को काटते हैं; अर्जुन कर्ण के तीन भाइयों को उन्हीं की आँखों के सामने मारते हैं, भीम पन्द्रह को, और सात्यकि के सागर में डूबते कर्ण को दुर्योधन, द्रोण और जयद्रथ निकालते हैं। सूर्य पश्चिम में उतरता है और बारहवाँ दिन समाप्त होता है।
मूल: महाभारत (कृष्णद्वैपायन व्यास), द्रोण पर्व; यह अध्याय के. एम. गांगुली, खण्ड XX-XXX (20-30) का क्रम निभाता है; गीता प्रेस हिन्दी संस्करण की अध्याय-संख्या इससे भिन्न है। नामों, क्रम और मुख्य घटनाओं की जाँच गांगुली के सम्पूर्ण अंग्रेज़ी अनुवाद से हुई है। यह भावपूर्ण पुनर्कथन है, शब्दशः अनुवाद नहीं। स्रोतों के बारे में।
आधार: महाभारत, वेदव्यास (गीता प्रेस, गोरखपुर)
यही कथा वहाँ भी
- द्रोण-सेनापति, संशप्तक-युद्ध
पिछला अध्याय: वह प्रतिज्ञा जिसके लिए यह सारा व्यूह बाँधा गया - अभिमन्यु व चक्रव्यूह
अगला अध्याय: तेरहवाँ दिन, और वह चक्रव्यूह जिसमें अभिमन्यु घिरते हैं - कृष्ण
पात्र-पृष्ठ: वही वैष्णवास्त्र, और वह वरदान जो पृथ्वी ने अपने पुत्र नरक के लिए माँगा था