लुल्ला परिवारLulla Family
English
← संग्रह
क्रियाएँ
महाभारतधर्म की कठिन भूमि

अध्याय 13क · भाग 2 · पयोष्णी से यवक्रीत तक: च्यवन-सुकन्या, मान्धाता, शिबि, अष्टावक्र

इस पृष्ठ पर
महाभारत · वन पर्व
लोमश के साथ पाण्डवों की तीर्थयात्रा: अगस्त्य का समुद्र-पान और गंगावतरण, ऋष्यशृंग और परशुराम, प्रभास पर कृष्ण-बलराम से भेंट, च्यवन-सुकन्या, मान्धाता, शिबि और अष्टावक्र, यवक्रीत की कथा, और गन्धमादन पर भीम की हनुमान से भेंट, सौगन्धिक सरोवर, जटासुर और कुबेर।

पढ़ने में लगभग 90 मिनट

पयोष्णी के तट पर गय के सात यज्ञ, और नर्मदा का वैडूर्य पर्वत

लोमश ने कहा, ‘हे राजन्, जब नृग ने यहाँ यज्ञ किया, तो उसने सोम-रस अर्पित करके शत्रु-नगरों के विध्वंसक इन्द्र को तृप्त किया, और इन्द्र तृप्त होकर बहुत प्रसन्न हुए। यहाँ इन्द्र सहित देवताओं और प्रजापतियों ने बड़े पैमाने पर अनेक प्रकार के यज्ञ किए और ऋत्विजों को प्रचुर दक्षिणा दी। यहाँ पृथ्वीपति अमूर्तरय ने सात अश्वमेध करके सोम-रस से वज्रधारी इन्द्र को सन्तुष्ट किया। जो वस्तुएँ अन्य यज्ञों में लकड़ी और मिट्टी की बनती हैं, वे उसके सातों यज्ञों में सोने की बनी थीं। कहते हैं कि उन सब यज्ञों में उसने यूपों, यूपों के छल्लों, चमसों, स्रुवाओं और पात्रों के सात-सात समूह बनवाए, और हर यूप के सिरे पर सात छल्ले बँधे थे। हे युधिष्ठिर, इन्द्र सहित देवताओं ने स्वयं उसके यज्ञ के लिए बने चमकते सोने के यूप खड़े किए। पृथ्वी के रक्षक गय के उन सब भव्य यज्ञों में इन्द्र सोम-रस पीकर प्रसन्न हुए और ऋत्विज दक्षिणा से तृप्त। ऋत्विजों को गिनकर दिया गया अपार धन मिला। जैसे पृथ्वी के रेत-कण, आकाश के तारे, या वर्षा की बूँदें कोई गिन नहीं सकता, वैसे ही गय का दिया धन अंकों से नहीं गिना जा सकता था। हे महाराज, उन सात यज्ञों में ऋत्विजों को दिया धन इतना अपार था कि उपर्युक्त वस्तुएँ भले गिनी जा सकें, पर उसकी दक्षिणाएँ, जो पहले की सब ज्ञात सीमाओं से बड़ी थीं, अंकों में नहीं समातीं। देवताओं के शिल्पी ने वाग्देवी की सोने की प्रतिमाएँ बनाईं, और राजा ने सब दिशाओं से आए ब्राह्मणों को सोने की वे प्रतिमाएँ भेंट करके तृप्त किया। हे नरपाल, जब महात्मा गय ने अपने यज्ञ किए, तो उसने इतने स्थानों पर यज्ञ-वेदियाँ खड़ी कीं कि पृथ्वी की सतह पर थोड़ी ही जगह बची। हे भरतवंशी, उस पुण्य-कर्म से उसने इन्द्र के लोक पाए। जो पयोष्णी नदी में स्नान करे, वह गय के पाए लोकों को जाएगा। इसलिए हे राजाओं के स्वामी, हे अविचल राजकुमार, आप और आपके भाई इस नदी में स्नान कीजिए; तब हे पृथ्वी-रक्षक, आप इन सब पापों से मुक्त होंगे।’

वैशम्पायन ने कहा, ‘हे नरश्रेष्ठ, युधिष्ठिर ने भाइयों सहित पयोष्णी नदी में स्नान किया। फिर हे निष्पाप राजकुमार, वह बलशाली राजा भाइयों सहित वैडूर्य पर्वत और महानदी नर्मदा की ओर चला। भगवान् लोमश ने वहाँ उसे सब रमणीय तीर्थ और देवताओं के सब पवित्र स्थान बताए। फिर उसने भाइयों सहित अपनी इच्छा और सुविधा के अनुसार उन स्थानों के दर्शन किए, और अनेक स्थानों पर हज़ारों ब्राह्मणों ने उससे दान पाया।’ लोमश ने कहा, ‘हे कुन्ती-पुत्र, जो वैडूर्य पर्वत जाकर नर्मदा में स्नान करता है, वह देवताओं और राजाओं के लोक पाता है। हे नरश्रेष्ठ, यह काल त्रेता और कलि युग की सन्धि है, हे कुन्ती-पुत्र, यह वह काल है जब मनुष्य अपने सब पापों से छूट जाता है। हे मान्यवर, यह वह स्थान है जहाँ शर्याति ने यज्ञ किया, जिसमें इन्द्र ने प्रत्यक्ष रूप में प्रकट होकर दोनों अश्विनी कुमारों के साथ सोम-रस पिया। और कठोर तप वाले भृगु-पुत्र ने महान् इन्द्र पर क्रोध किया, और महाबली च्यवन ने इन्द्र को स्तम्भित कर दिया, और पत्नी के रूप में राजकुमारी सुकन्या पाई।’ युधिष्ठिर ने पूछा, ‘पाक-शासन इन्द्र, जो छह ऐश्वर्यों से युक्त हैं, च्यवन के हाथों कैसे स्तम्भित हुए? और उन महामुनि ने इन्द्र पर क्रोध क्यों किया? और हे ब्राह्मण, उन्होंने अश्विनी कुमारों को सोम का अधिकारी कैसे बनाया? यह सब हमें कहिए।’

समझने की कुंजी (स्थान और संख्या): पयोष्णी विदर्भ की नदी है, आज की पूर्णा या पैनगंगा, जो ताप्ती में मिलती है। वैडूर्य पर्वत (वैडूर्य = नीलम या लहसुनिया) सतपुड़ा की वह शृंखला है जहाँ से नर्मदा उतरती है। “त्रेता और कलि की सन्धि” की जगह आगे कथा स्वयं “द्वापर और त्रेता की सन्धि” कहती है; परम्परा में द्वापर का अन्त महाभारत-युद्ध के साथ होता है, इसलिए पाण्डवों की यह यात्रा युग-सन्धि के ठीक पहले की है। गय और अमूर्तरय एक ही राजा के दो नाम हैं (गय अमूर्तरय का पुत्र), और उनका यज्ञ-स्थल गया तीर्थ की जड़ में है।

सार: यात्रा भीतर की ओर मुड़ती है: प्रभास से पयोष्णी, फिर नर्मदा। लोमश यहाँ राजाओं के यज्ञों को इस तरह गिनाते हैं कि दान की गिनती हार जाती है। और नर्मदा के इसी तट पर वह कथा शुरू होती है जिसमें एक बूढ़ा मुनि इन्द्र की भुजा रोक देता है।

बाँबी में बैठे च्यवन और सुकन्या के दो काँटे

लोमश ने कहा, ‘महर्षि भृगु को एक पुत्र हुआ, च्यवन नाम का। अत्यन्त तेजस्वी रूप वाले वे इस सामने के सरोवर के किनारे तप करने लगे। हे पाण्डु-पुत्र, हे नरपाल, महातेजस्वी उन्होंने वीरासन लगाया, और एक निर्जीव खम्भे-से शान्त और स्थिर, बहुत समय तक धरती के उसी टुकड़े पर बैठे रहे। वे बेलों से ढँकी एक बाँबी बन गए। बहुत समय बीतने पर चींटियों के झुण्ड उन पर छा गए, और चींटियों से ढँके वे ज्ञानी मुनि ठीक मिट्टी के ढेर-से दीखते थे। बाँबी में चारों ओर से घिरे वे तप करते रहे। बहुत समय बीतने पर शर्याति नाम का राजा मनोरंजन के लिए इस रमणीय और उत्तम सरोवर पर आया। हे भरतवंशी, उसके साथ उसकी चार हज़ार रानियाँ थीं, और सुन्दर भौंहों वाली उसकी इकलौती पुत्री सुकन्या भी। सखियों से घिरी, देवताओं के योग्य आभूषणों से सजी, घूमती हुई वह उस बाँबी के पास आ गई जहाँ भृगु-पुत्र बैठे थे। सखियों के साथ वह वहाँ सुन्दर दृश्य देखती, वन के ऊँचे वृक्ष निहारती, अपने को बहलाने लगी। वह सुन्दर थी और यौवन के उभार में, चंचल और क्रीड़ा में मन लगाए। वह फूलों से लदे वृक्षों की टहनियाँ तोड़ने लगी। बुद्धिमान् भृगु-पुत्र ने उसे बिजली-सी घूमते देखा, सखियों से अलग, एक वस्त्र पहने, आभूषणों से सजी। एकान्त वन में उसे देखकर अत्यन्त तेजस्वी उन तपस्वी के मन में कामना जागी। तप-तेज से युक्त उन धीमी आवाज़ वाले ऋषि ने उस मंगलमयी को पुकारा, पर उसने सुना नहीं। तब बाँबी में भृगु-पुत्र की आँखें देखकर सुकन्या ने कौतूहल से, सुध खोकर, “यह क्या है?” कहा और काँटों से उन आँखों को बींध दिया।’

‘आँखें बिंधने पर उन्हें अत्यन्त पीड़ा हुई और वे क्रुद्ध हो गए। क्रोध में उन्होंने शर्याति की सेना का मल-मूत्र रोक दिया, और इससे सैनिक बड़े कष्ट में पड़े। यह दशा देखकर राजा ने पूछा, “सदा तप में लगे, वृद्ध और क्रोधी स्वभाव वाले भृगु के तेजस्वी पुत्र का अपराध किसने किया है? जानते हों तो तुरन्त बताइए।” सैनिकों ने कहा, “हम नहीं जानते कि किसी ने ऋषि का अपराध किया है या नहीं। आप जैसा उचित समझें, गहरी जाँच कीजिए।” तब पृथ्वीपति ने अवसर देखकर धमकी और सान्त्वना, दोनों से अपने मित्रों से पूछा, पर वे भी कुछ न जानते थे। सेना को मल-मूत्र रुकने से पीड़ित और पिता को दुखी देखकर सुकन्या ने कहा, “वन में घूमते हुए हमें यहाँ बाँबी में कोई चमकती वस्तु दिखी। उसे जुगनू समझकर हम पास गईं और काँटों से उसे बींध दिया।” यह सुनते ही शर्याति बाँबी के पास आया और उसने वर्षों और तप, दोनों में वृद्ध भृगु-पुत्र को देखा। पृथ्वीपति ने हाथ जोड़कर प्रार्थना की, “हमारी पुत्री ने अज्ञान और अनुभवहीनता में आपके साथ जो किया, उसे क्षमा करना आपके योग्य है।” भृगु-पुत्र च्यवन ने राजा से कहा, “हमें अनदेखा करके इस अभिमान-भरी कन्या ने हमारी आँखें बींधी हैं। हे राजन्, रूपवती, और अज्ञान और चंचलता से सुध खोई हुई आपकी इस पुत्री को ही हम अपनी वधू के रूप में चाहते हैं, हम सच कहते हैं; केवल इसी शर्त पर हम आपको क्षमा करेंगे।”’

‘मुनि का वचन सुनकर शर्याति ने बिना रुके अपनी पुत्री महात्मा च्यवन को दे दी। उस कन्या का हाथ पाकर वे भगवान् राजा से प्रसन्न हुए, और ऋषि की कृपा पाकर राजा सेना सहित अपने नगर लौट गया। निर्दोष सुकन्या भी उन तपस्वी को पति पाकर तप करती, नियमों का पालन करती, उनकी सेवा करने लगी। सुन्दर मुख वाली, छल से रहित वह च्यवन की पूजा करती, अतिथियों की सेवा करती और पवित्र अग्नि की देखभाल करती।’

सार: एक मुनि इतनी देर स्थिर बैठा कि बाँबी बन गया; एक राजकुमारी ने बाँबी में दो चमकती चीज़ें देखीं और उन्हें जुगनू समझकर बींध दिया। क्रोध का दण्ड सेना पर उतरता है, और क्षमा की शर्त वही कन्या है। कथा यहाँ किसी को सुन्दर नहीं बनाती: वृद्ध मुनि की कामना और कन्या की लापरवाही, दोनों को वैसे ही रखती है जैसे वे हैं। सुकन्या की सेवा इसके बाद शुरू होती है, और वही आगे की कथा का केन्द्र है।

सरोवर से निकले तीन एक-से युवक: सुकन्या की पहचान और अश्विनी कुमारों का सोम

लोमश ने कहा, ‘हे राजन्, एक बार देवताओं में उन दो अश्विनी कुमारों ने सुकन्या को देखा, जब वह स्नान करके निकली ही थी और उसका शरीर अनावृत था। सुन्दर अंगों वाली, देवराज की पुत्री-सी उसे देखकर नासिका से जन्मे अश्विनी कुमार पास आए और बोले, “हे सुन्दर जाँघों वाली, आप किसकी पुत्री हैं? इस वन में क्या करती हैं? हे मंगलमयी, हे सुन्दर लावण्य वाली, हम यह जानना चाहते हैं, हमें बताइए।” उसने लजाकर उन देवश्रेष्ठों से कहा, “हमें शर्याति की पुत्री और च्यवन की पत्नी जानिए।” अश्विनी कुमार मुस्कराकर फिर बोले, “हे सौभाग्यवती, आपके पिता ने आपको एक ऐसे व्यक्ति को क्यों दिया जो मृत्यु के किनारे है? हे भीरु, आप इस वन में बिजली-सी चमक रही हैं। हे कन्या, देवलोक में भी हमारी आँखों ने आप-जैसी कोई नहीं देखी। बिना आभूषण, बिना सुन्दर वस्त्र भी आप इस वन की शोभा बढ़ा रही हैं। फिर भी हे निर्दोष अंगों वाली, मिट्टी और मैल से सनी हुई आप उतनी सुन्दर नहीं लग सकतीं जितनी हर आभूषण और भव्य वस्त्र में लगेंगी। हे उज्ज्वल मुस्कान वाली, ऐसी दशा में आप एक जर्जर वृद्ध पति की सेवा क्यों करती हैं, जो सुख भोगने और आपका पालन करने, दोनों में असमर्थ हो गया है? हे दिव्य रूप वाली, च्यवन को छोड़कर हममें से किसी एक को पति के रूप में स्वीकार कीजिए। अपना यौवन व्यर्थ बिताना आपके योग्य नहीं।”’

‘सुकन्या ने देवताओं से कहा, “हम अपने पति च्यवन के प्रति समर्पित हैं; आप हमारे विषय में कोई सन्देह न रखें।” वे फिर बोले, “हम दोनों देवताओं के प्रसिद्ध वैद्य हैं। हम आपके स्वामी को युवा और सुन्दर बना देंगे। तब आप हम दोनों और अपने पति, इन तीनों में से एक को अपना साथी चुनिए। यह वचन देकर, हे मंगलमयी, अपने पति को यहाँ ले आइए।” हे राजन्, उनके वचन के अनुसार वह भृगु-पुत्र के पास गई और दोनों देवताओं का कहा उन्हें बताया। उसका सन्देश सुनकर च्यवन ने पत्नी से कहा, “ऐसा ही कीजिए।” स्वामी की अनुमति पाकर उसने देवताओं से कहा, “ऐसा ही कीजिए।” तब उन्होंने राजकुमारी से कहा, “आपके पति जल में प्रवेश करें।” सौन्दर्य पाने की इच्छा से च्यवन शीघ्र जल में उतरे। हे राजन्, दोनों अश्विनी कुमार भी उस जल-राशि में डूब गए। और अगले ही क्षण वे तीनों उस सरोवर से अत्यन्त सुन्दर रूप में निकले, युवा, चमकते कुण्डल पहने। एक-से मनोहर रूप वाले तीनों ने उससे कहा, “हे सौभाग्यवती, हममें से एक को पति चुनिए। हे सुन्दरी, उसे स्वामी चुनिए जो आपके मन को भाए।” तीनों को एक-सा पाकर वह सोच में पड़ी; और अन्त में अपने पति को पहचानकर उसने उन्हीं को चुना।’

‘मनचाहा सौन्दर्य और अपनी पत्नी, दोनों पाकर अत्यन्त तेजस्वी च्यवन प्रसन्न होकर नासिका-जात देवताओं से बोले, “आपके हाथों हम वृद्ध ने यौवन, सौन्दर्य और अपनी यह पत्नी पाई है, इसलिए हम प्रसन्न होकर आपको देवराज के सामने ही सोम-रस का पान करने वाला बनाएँगे। हम आपसे सच कहते हैं।” यह सुनकर दोनों अत्यन्त प्रसन्न होकर स्वर्ग चले गए, और च्यवन और सुकन्या भी देवताओं की तरह सुख से दिन बिताने लगे।’

समझने की कुंजी (नाम): अश्विनी कुमार देवताओं के जुड़वाँ वैद्य हैं, सूर्य और संज्ञा के पुत्र, जो अश्व-रूप धरी संज्ञा से जन्मे; “नासिका से जन्मे” (नासत्य) उनका वैदिक नाम है। देवताओं की सभा में उन्हें सोम का अधिकार नहीं था, क्योंकि वे वैद्य, यानी सेवक माने जाते थे; च्यवन का यह वचन आगे इन्द्र से सीधा टकराएगा।

सार: देवताओं का प्रस्ताव खुला है: बूढ़े पति के बदले हममें से एक। सुकन्या का उत्तर एक वाक्य है। तब परीक्षा और कठिन हो जाती है: तीन एक-से युवक सरोवर से निकलते हैं। वह अपने पति को पहचान लेती है, और उसी पहचान का इनाम च्यवन एक वचन से चुकाते हैं, जो देवराज को चुनौती है।

शर्याति का यज्ञ, इन्द्र की रुकी हुई भुजा और मद नाम का दानव

लोमश ने कहा, ‘शर्याति को समाचार मिला कि च्यवन युवा हो गए हैं। प्रसन्न होकर वह सेना सहित भृगु-पुत्र के आश्रम आया। उसने च्यवन और सुकन्या को देवताओं से जन्मे दो बच्चों-सा देखा, और उसका और उसकी रानी का आनन्द ऐसा था मानो राजा ने सारा संसार जीत लिया हो। मुनि ने रानी सहित पृथ्वीपति का सम्मानपूर्वक स्वागत किया, और राजा तपस्वी के पास बैठकर मंगल बातें करने लगा। तब हे राजन्, भृगु-पुत्र ने राजा से सान्त्वना के ये वचन कहे, “हे राजन्, हम आपके यज्ञ के ऋत्विज बनेंगे; आवश्यक सामग्री जुटवाइए।” इस पर पृथ्वी-रक्षक शर्याति को परम आनन्द हुआ, और हे महाराज, उसने च्यवन के प्रस्ताव पर अपनी स्वीकृति दी। यज्ञ के आरम्भ के योग्य शुभ दिन पर शर्याति ने एक उत्तम यज्ञशाला बनवाने का आदेश दिया, जो सब वांछित वस्तुओं से भव्य रूप से सजी थी। वहाँ भृगु-पुत्र च्यवन ने राजा के पुरोहित का कार्य किया। अब सुनिए, उस स्थान पर जो अद्भुत घटनाएँ हुईं। च्यवन ने सोम-रस उठाया ताकि उसे देवताओं के वैद्य अश्विनी कुमारों को अर्पित करें। जब मुनि उन दिव्य जुड़वाँ के लिए आहुति उठा रहे थे, तब इन्द्र ने रोका, “हमारे मत में इन दोनों अश्विनी कुमारों को सोम-रस की आहुति पाने का कोई अधिकार नहीं। ये स्वर्ग में देवताओं के वैद्य हैं; इनके इस पेशे ने इन्हें सोम के अयोग्य बना दिया है।” तब च्यवन ने कहा, “ये दोनों महान् उद्यम वाले, महात्मा, और असाधारण रूप-लावण्य से युक्त हैं। हे इन्द्र, इन्होंने हमें देवता-सा सदा-युवा बना दिया है। आपको और अन्य देवताओं को सोम-रस का अधिकार क्यों हो, और इन्हें क्यों नहीं? हे देवराज, हे शत्रु-नगरों के विध्वंसक, जान लीजिए कि अश्विनी कुमार भी देवताओं में गिने जाते हैं।” इस पर इन्द्र बोले, “ये दोनों चिकित्सा करते हैं, इसलिए सेवक मात्र हैं। मनचाहे रूप धरकर ये मर्त्यलोक में घूमते हैं। ये सोम-रस पर अधिकार कैसे जता सकते हैं?”’

‘जब देवराज ने यही शब्द बार-बार कहे, तो भृगु-पुत्र ने इन्द्र को कुछ न समझकर वह आहुति उठा ली जो वे देने वाले थे। जब वे अश्विनी कुमारों को अर्पित करने के लिए सोम-रस का उत्तम भाग उठाने लगे, तो वल-संहारक इन्द्र ने उनका कृत्य देखा और कहा, “यदि आपने उन देवताओं को अर्पित करने के लिए सोम उठाया, तो हम आप पर अपना भयानक वज्र छोड़ेंगे, जो सब शस्त्रों से बढ़कर है।” इन्द्र के इस वचन पर भृगु-पुत्र ने इन्द्र पर एक मुस्कराती दृष्टि डाली और विधिपूर्वक सोम-रस का भरपूर भाग अश्विनी कुमारों की आहुति के लिए उठा लिया। तब शची के स्वामी ने उन पर वह भयानक वज्र छोड़ा। और छोड़ने ही वाले थे कि भृगु-पुत्र ने उनकी भुजा स्तम्भित कर दी। भुजा को स्तम्भित करके च्यवन ने मन्त्रों का पाठ किया और अग्नि में आहुति दी। अपना प्रयोजन सिद्ध होने पर उन्होंने उस देवता को नष्ट करने का यत्न किया। तब मुनि के तप-तेज से एक दुष्ट आत्मा उत्पन्न हुई, मद नाम का एक विशाल दानव, महाबली और भीमकाय, जिसका शरीर न दानव नाप सकते थे न देवता। उसका मुख भयानक और विशाल था, दाँत तीखी धार वाले। उसका एक जबड़ा धरती पर टिका था और दूसरा आकाश तक फैला। उसके चार दाँत सौ-सौ योजन तक फैले थे, और अन्य दाँत दस-दस योजन तक, महल की मीनारों-से आकार के, भालों की नोकों-से। उसकी दो भुजाएँ पर्वतों-सी थीं, दस हज़ार योजन तक फैली, और दोनों एक-सी मोटी। उसकी दो आँखें सूर्य और चन्द्रमा-सी थीं, और उसका मुख प्रलय की आग-सा। वह अपनी बिजली-सी चंचल जीभ से मुख चाट रहा था। उसका मुँह खुला था, उसकी दृष्टि भयावह, और लगता था कि वह संसार को बलपूर्वक निगल जाएगा। वह दानव सौ यज्ञ करने वाले उस देवता पर दौड़ा, उसे खा जाने के इरादे से, और उस असुर की ऊँची, भयावह गर्जना से संसार गूँज उठा।’

‘जब सौ यज्ञों वाले इन्द्र ने भयानक मुख वाले मद दानव को खुले मुँह अपनी ओर आते देखा, उन्हें निगलने के इरादे से, स्वयं मृत्यु-देव-सा, और अपनी भुजाएँ स्तम्भित पाईं, तो भय से वे बार-बार अपने मुँह के कोने चाटने लगे। भय से पीड़ित देवराज ने च्यवन से कहा, “हे भृगु-पुत्र, हे ब्राह्मण, हम सत्य के समान सत्य कहते हैं कि आज से दोनों अश्विनी कुमार सोम-रस के अधिकारी होंगे। हम पर दया कीजिए। हमारा किया कभी व्यर्थ नहीं जाता; यही नियम रहे। और हे ब्राह्मण मुनि, हम जानते हैं कि आपका कार्य भी कभी व्यर्थ नहीं जाता। ये दोनों अश्विनी कुमार सोम-रस पीने के अधिकारी होंगे, क्योंकि आपने उन्हें अधिकारी बनाया है। और हे भृगु-पुत्र, हमने यह केवल आपकी शक्ति की कीर्ति फैलाने के लिए किया; हमारा उद्देश्य आपको अपनी शक्ति दिखाने का अवसर देना था। हमारा दूसरा उद्देश्य यह था कि इस सुकन्या के पिता की कीर्ति सब ओर फैले। इसलिए हम पर दया कीजिए; जैसा आप चाहें, वैसा हो।” इन्द्र के इस वचन पर महात्मा च्यवन का क्रोध शीघ्र शान्त हुआ और उन्होंने शत्रु-नगरों के विध्वंसक को मुक्त कर दिया। हे राजन्, उन महाबली मुनि ने मद को, जिसका अर्थ है उन्माद, बाँट दिया और टुकड़ा-टुकड़ा मदिरा में, स्त्रियों में, जुए में और आखेट में डाल दिया, उसी मद को जो पहले भी बार-बार रचा गया था। इस तरह मद दानव को गिराकर, इन्द्र को सोम-पान से तृप्त करके, राजा शर्याति को दोनों अश्विनी कुमारों सहित सब देवताओं की पूजा में सहयोग देकर, और अपनी शक्ति की कीर्ति सब लोकों में फैलाकर, वक्ताओं में श्रेष्ठ च्यवन अपनी प्रेममयी पत्नी सुकन्या के साथ वन में सुख से दिन बिताने लगे।’

‘हे राजन्, यह उन्हीं का सरोवर है, चमकता हुआ और पक्षियों के स्वर से गूँजता। यहाँ आप सहोदर भाइयों सहित पितरों और देवताओं को जलांजलि दीजिए। हे पृथ्वीपति, हे भरतवंशी, इसे और सिकताक्ष को देखकर आप सैन्धव वन जाएँगे और अनेक छोटी कृत्रिम नदियाँ देखेंगे। हे महाराज, आप सब पवित्र सरोवरों का जल छूएँगे और स्थाणु शिव के स्तोत्र पढ़ते हुए हर काम में सफलता पाएँगे। क्योंकि हे नरश्रेष्ठ, यह द्वापर और त्रेता, दो युगों की सन्धि है; हे कुन्ती-पुत्र, यह वह समय है जो मनुष्य के सब पाप नष्ट कर सकता है। यहाँ स्नान कीजिए, क्योंकि यह स्थान मनुष्य के सब पाप हर सकता है। वह सामने अर्चीक पर्वत है, संस्कारी मनों का निवास। यहाँ सब ऋतुओं के फल हर समय उगते हैं और धाराएँ सदा बहती हैं। यह देवताओं के योग्य उत्तम स्थान है, और यहाँ देवताओं के खड़े किए अनेक आकार के पवित्र चैत्य हैं। हे युधिष्ठिर, यह चन्द्रमा का स्नान-तीर्थ है। यहाँ चारों ओर ऋषि उपस्थित हैं, वनवासी, वालखिल्य और केवल वायु पर रहने वाले पावक। ये तीन शिखर हैं और तीन झरने। आप एक-एक करके सबकी परिक्रमा कीजिए और फिर इच्छानुसार स्नान। हे राजन्, शन्तनु और नरपति शुनक, और नर और नारायण, दोनों ने इसी स्थान से शाश्वत लोक पाए। यहाँ देवता निरन्तर लेटे रहे, और पितर भी, महर्षियों के साथ। इस अर्चीक पर्वत पर उन सबने तप किया। हे युधिष्ठिर, उन्हें यज्ञ अर्पित कीजिए। यहाँ उन्होंने, और ऋषियों ने भी, हे नरपाल, दूध में पका चावल खाया। और यहाँ अक्षय स्रोत वाली यमुना है; हे पाण्डु-पुत्र, कृष्ण ने यहाँ तप का जीवन जिया। हे शत्रुओं के शव घसीटने वाले, दोनों जुड़वाँ, भीमसेन, कृष्णा और हम सब इस स्थान तक आपके साथ चलेंगे। हे नरपति, यह इन्द्र का पवित्र झरना है। यहाँ धाता और विधाता, और वरुण भी ऊपर उठे, और यहीं रहे, हे राजन्, क्षमा का पालन करते हुए और परम श्रद्धा से युक्त। यह उत्तम और मंगलकारी पर्वत दयालु और सरल स्वभाव के लोगों के योग्य है। हे राजन्, यह वही प्रसिद्ध यमुना है, महर्षियों के समूहों से सेवित, अनेक धार्मिक कृत्यों का स्थल, पवित्र, और पाप का भय मिटाने वाली। यहाँ धनुर्धर मान्धाता ने स्वयं देवताओं के लिए यज्ञ किया, और हे कुन्ती-पुत्र, सहदेव के पुत्र सोमक ने भी, जो दानियों में अत्यन्त श्रेष्ठ था।’

समझने की कुंजी (संख्या-आधुनिक-समतुल्य): मद के दाँत “सौ योजन” और भुजाएँ “दस हज़ार योजन”: एक योजन लगभग 12 से 13 किलोमीटर मानें तो दाँत हज़ार-बारह सौ किलोमीटर के और भुजाएँ पृथ्वी की परिधि से तीन गुनी। कथा का आशय स्पष्ट है: मद, यानी उन्माद, वह चीज़ है जिसे देवता भी नाप नहीं सकते। च्यवन उसे मारते नहीं, बाँट देते हैं, और वह चार जगह जा बसता है: मदिरा, स्त्री, जुआ और आखेट। यह पंक्ति महाभारत की अपनी कथा पर भी एक टिप्पणी है, जिसमें एक जुए ने राज्य छीना।

सार: यज्ञ में च्यवन इन्द्र की आँखों के सामने अश्विनी कुमारों के लिए सोम उठाते हैं। वज्र उठता है, भुजा जम जाती है, और तप से जन्मा मद दानव देवराज को निगलने बढ़ता है। इन्द्र झुकते हैं और अपनी हार को “आपकी कीर्ति फैलाने का उपाय” कहकर सजाते हैं; कथा उनकी यह चतुराई भी दर्ज करती है। फिर लोमश यमुना-तट के तीर्थ गिनाते हैं, जहाँ अगली दो कथाएँ, मान्धाता और सोमक, प्रतीक्षा में हैं।

मान्धाता: वह राजा जो पिता की बाईं कोख से जन्मा और इन्द्र की उँगली से पला

युधिष्ठिर ने पूछा, ‘हे महान् ब्राह्मण, राजाओं में सिंह, युवनाश्व-पुत्र मान्धाता कैसे जन्मे, जो राजाओं में श्रेष्ठ और तीनों लोकों में विख्यात थे? और अपार तेज वाले उन्होंने सच्ची शक्ति की चरम सीमा कैसे पाई, जब तीनों लोक उनके उतने ही वश में थे जितने महात्मा विष्णु के? हम उस बुद्धिमान् राजा के जीवन और कर्मों के विषय में यह सब सुनना चाहते हैं। यह भी कि उनका मान्धाता नाम कैसे पड़ा, जो तेज में स्वयं इन्द्र की बराबरी करते थे, और अद्वितीय बल वाले वे कैसे जन्मे, क्योंकि आप घटनाएँ सुनाने की कला में निपुण हैं।’

लोमश ने कहा, ‘हे राजन्, ध्यान से सुनिए कि उन महात्मा राजा का मान्धाता नाम सब लोकों में कैसे प्रसिद्ध हुआ। पृथ्वीपति युवनाश्व इक्ष्वाकु-वंश में जन्मे थे। उन्होंने भव्य दानों के लिए प्रसिद्ध अनेक यज्ञ किए। धर्मात्माओं में श्रेष्ठ उन्होंने एक हज़ार बार अश्वमेध किया और श्रेष्ठतम अन्य यज्ञ भी, जिनमें प्रचुर दान दिए। पर उस राजर्षि के कोई पुत्र न था। कठोर व्रत वाले उस महात्मा ने राज-काज मन्त्रियों को सौंप दिया और वन में रहने लगे, शास्त्र में कहे कर्मों में लगे। एक बार, हे राजन्, उन्होंने उपवास रखा था। भूख की पीड़ा से वे तड़प रहे थे और उनका अन्तर प्यास से सूखा जा रहा था। इसी दशा में वे भृगु के आश्रम में आए। उसी रात, हे राजाओं के राजा, भृगु-कुल के आनन्द महर्षि ने एक यज्ञ किया था, इस उद्देश्य से कि सौद्युम्नि को पुत्र हो। हे राजाओं के राजा, वहाँ मन्त्रों से अभिमन्त्रित जल से भरा एक बड़ा घड़ा रखा था, जो पहले से वहाँ रखा गया था। उस जल में यह गुण था कि सौद्युम्नि की पत्नी उसे पीकर देवता-सा पुत्र जनेगी। वे महर्षि घड़ा वेदी पर रखकर सो गए थे, रात-भर जागने से थके हुए। सौद्युम्नि उनके पास से गुज़रे तो उनका तालू सूखा था और वे प्यास से बहुत पीड़ित थे; राजा को पीने के लिए जल की बड़ी आवश्यकता थी। वे आश्रम में घुसे और पानी माँगा। थके हुए, सूखे गले से निकली क्षीण आवाज़ में, पक्षी की दुर्बल अस्पष्ट बोली-सी, वे पुकारे, और उनकी आवाज़ किसी के कान तक न पहुँची। तब राजा ने जल से भरा घड़ा देखा, झट उसकी ओर दौड़े, पानी पीकर घड़ा नीचे रख दिया। जल शीतल था और राजा प्यास से बहुत पीड़ित, इसलिए उस जल से बुद्धिमान् राजा को राहत मिली और प्यास बुझी। तब तपोधन ऋषि सहित वे मुनि जागे, और सबने देखा कि घड़े का जल जा चुका है। वे मिलकर पूछने लगे कि यह किसने किया होगा। तब युवनाश्व ने सच-सच मान लिया कि यह उनका काम है। भृगु के पूज्य पुत्र ने उनसे कहा, “यह उचित नहीं था। इस जल में गुप्त शक्ति भरी थी और इसे इसलिए रखा गया था कि आपको पुत्र हो। कठोर तप करके हमने अपने पुण्य-कर्मों की शक्ति इस जल में उतारी थी, ताकि आपको पुत्र हो। हे महाबली राजर्षि, आपको अपार बल और पराक्रम वाला, तप से पुष्ट पुत्र होता, जो अपने शौर्य से इन्द्र तक को यमलोक भेज देता। हे राजन्, यह जल हमने इसी तरह तैयार किया था। इसे पीकर आपने बिल्कुल अनुचित किया। पर जो हो गया, उसे अब हम लौटा नहीं सकते। निश्चय ही आपने जो किया, वह विधाता का विधान था। हे महाराज, चूँकि आपने प्यासे होकर मन्त्रों से सिद्ध और हमारे तप से भरा जल पिया है, इसलिए अपने ही शरीर से आपको ऊपर कहे लक्षणों वाला पुत्र जनना होगा। इसके लिए हम आपके लिए अद्भुत प्रभाव वाला एक यज्ञ करेंगे, ताकि पराक्रमी आप इन्द्र के समान पुत्र को जन्म दें, और प्रसव-पीड़ा का कोई कष्ट आपको न हो।”’

‘फिर जब सौ वर्ष बीत गए, तो सूर्य-सा चमकता एक पुत्र महात्मा राजा की बाईं कोख को चीरकर निकला। पुत्र महाबली था, और युवनाश्व मरे नहीं, जो स्वयं एक आश्चर्य था। तब महाबली इन्द्र उन्हें देखने आए। देवताओं ने महेन्द्र से पूछा, “यह बालक क्या चूसेगा?” तब इन्द्र ने अपनी तर्जनी उसके मुँह में दे दी। जब वज्रधारी ने कहा, “यह हमें चूसेगा” (मां धाता), तो इन्द्र सहित स्वर्गवासियों ने बालक का नाम मान्धाता रखा। इन्द्र की बढ़ाई हुई उँगली चखकर बालक महाबली हो गया और, हे राजन्, तेरह हाथ बढ़ गया। हे महाराज, सम्पूर्ण वेद-विद्या और पवित्र धनुर्विद्या उस सामर्थ्यवान् बालक ने केवल अपने चिन्तन की सहज शक्ति से पा ली। और एक ही दिन, हे भरतवंशी, अजगव नाम से प्रसिद्ध धनुष, सींग के बने अनेक बाण और अभेद्य कवच उसके पास आ गए। इन्द्र ने स्वयं उसे सिंहासन पर बिठाया, और उसने तीनों लोक धर्म से जीते, जैसे विष्णु ने तीन डगों से। उस महाबली राजा का रथ-चक्र संसार में अबाध चलता था, और रत्न अपने आप उस राजर्षि के पास आ जाते थे। हे पृथ्वीपति, यह वह भूमि है जो उसकी थी; यह धन से भरी है। उसने अनेक प्रकार के अनेक यज्ञ किए जिनमें ऋत्विजों को प्रचुर दक्षिणा दी गई। हे राजन्, महाबली और अपार तेज वाले उसने यज्ञ-वेदियाँ खड़ी कीं, भव्य पुण्य-कर्म किए और इन्द्र के पास बैठने का स्थान पाया। अविचल धर्म वाले उस बुद्धिमान् राजा ने अपनी आज्ञा भेजी और उसी के बल से समुद्र सहित पृथ्वी, रत्नों का वह स्रोत, और सब नगर जीत लिए। उसके बनाए यज्ञ-स्थल सारी पृथ्वी पर चारों ओर मिलते थे; एक भी स्थान ऐसा न था जो उनसे चिह्नित न हो। हे महाराज, कहते हैं कि उस महाबली राजा ने ब्राह्मणों को दस हज़ार पद्म गायें दीं। जब बारह वर्ष लगातार अकाल पड़ा, तो उस महाबली राजा ने वज्रधारी इन्द्र की, जो ताकते रह गए, परवाह किए बिना फसलों के लिए वर्षा करवाई। चन्द्रवंश में जन्मा गान्धार देश का महाबली राजा, जो गरजते बादल-सा भयंकर था, उसके हाथों मारा गया; उसके बाणों ने उसे बुरी तरह घायल किया। हे राजन्, संस्कारी आत्मा वाले उसने चारों वर्णों की रक्षा की, और उस महाबली के तपोमय और धर्ममय जीवन के बल से लोक अनिष्ट से बचे रहे। यह वह स्थान है जहाँ सूर्य-से तेजस्वी उसने देवता को यज्ञ अर्पित किया। इसे देखिए! यहाँ है, कुरुक्षेत्र के बीच, सबसे पवित्र भूभाग में। हे पृथ्वी के गुरु, आपके पूछने पर हमने मान्धाता का महान् जीवन कहा, और उसके जन्म की वह रीति भी, जो असाधारण जन्म था।’

वैशम्पायन ने कहा, ‘हे भरतवंशी, महर्षि लोमश के इस वचन पर कुन्ती-पुत्र ने तुरन्त सोमक के विषय में नए प्रश्न पूछे।’

समझने की कुंजी (नाम और संख्या): सौद्युम्नि (सुद्युम्न का वंशज) यहाँ युवनाश्व का ही एक नाम है। “मां धाता” (मुझे चूसेगा) से मान्धाता; इन्द्र की उँगली ही उसका पहला आहार है, इसलिए यह राजा इन्द्र का पाला हुआ है और आगे इन्द्र की परवाह किए बिना वर्षा करवा सकता है। एक हाथ लगभग आधा मीटर की नाप है, इसलिए “तेरह हाथ” लगभग छह मीटर, यानी कथा का यह कहना कि वह बालक जन्म से ही मनुष्यों के नाप से बाहर था। एक पद्म एक के आगे पन्द्रह शून्य है; “दस हज़ार पद्म गायें” कोई गिनती नहीं, दान की असीमता का चित्र है।

सार: एक प्यासा राजा वह जल पी जाता है जो उसकी रानी के लिए सिद्ध था, और सौ वर्ष बाद स्वयं अपनी कोख से पुत्र जनता है। इन्द्र उस बच्चे को उँगली देते हैं और नाम भी। वह राजा तीनों लोक धर्म से जीतता है, अकाल में इन्द्र को ताकता छोड़कर बारिश करवाता है, और उसकी यज्ञ-वेदियाँ पृथ्वी पर इतनी हैं कि कोई कोना खाली नहीं। कुरुक्षेत्र का यह ठीक बीच का स्थान उसी का है।

सोमक और जन्तु: सौ पुत्रों का मूल्य, और नरक में पुरोहित के साथ

युधिष्ठिर ने पूछा, ‘हे वक्ताओं में श्रेष्ठ, राजा सोमक के पास कितनी शक्ति और बल था? हम उसके कर्मों और शक्ति का ठीक-ठीक वृत्तान्त सुनना चाहते हैं।’ लोमश ने कहा, ‘हे युधिष्ठिर, सोमक नाम का एक धर्मात्मा राजा था। हे राजन्, उसकी सौ रानियाँ थीं, सब पति के अनुरूप। उसने बहुत यत्न किया, पर उनमें से किसी से एक पुत्र भी न पा सका, और बहुत समय बीता जिसमें वह पुत्रहीन ही रहा। जब वह वृद्ध हो गया और पुत्र के लिए हर उपाय कर रहा था, तब उन सौ स्त्रियों में से एक से उसे जन्तु नाम का पुत्र हुआ। हे नरपति, सब माताएँ अपने उस पुत्र को घेरकर बैठतीं और हर एक उसे वे वस्तुएँ देती जो उसके सुख और आनन्द के लिए हों। एक दिन ऐसा हुआ कि एक चींटी ने बालक को कूल्हे पर काट लिया। डंक की पीड़ा से बालक ज़ोर से चीखा। माताएँ यह देखकर कि बच्चे को चींटी ने काटा है, अत्यन्त व्याकुल हुईं और उसे घेरकर विलाप करने लगीं; एक कोलाहल उठ खड़ा हुआ। पीड़ा की वह चीख अचानक पृथ्वीपति के कानों तक पहुँची, जो पुरोहित को पास बिठाए मन्त्रियों के बीच बैठा था। राजा ने पुछवाया कि बात क्या है। द्वारपाल ने पुत्र के विषय में सब ठीक-ठीक बताया। सोमक मन्त्रियों सहित उठा और अन्तःपुर की ओर दौड़ा। हे शत्रुदमन, वहाँ जाकर उसने पुत्र को शान्त किया, और अन्तःपुर से निकलकर पुरोहित और मन्त्रियों के साथ बैठा।’

‘सोमक बोला, “धिक्कार है एक ही पुत्र होने को! इससे तो हम पुत्रहीन ही भले। यह देखते हुए कि सब प्राणी कितने रोग-ग्रस्त रहते हैं, इकलौता पुत्र केवल एक चिन्ता है। हे ब्राह्मण, हे प्रभु, बहुत पुत्र हों, इस विचार से हमने ये सौ पत्नियाँ देख-परखकर, अपने अनुरूप जानकर ब्याही थीं। पर उनसे सन्तान नहीं हुई। हर उपाय करके, बड़ा यत्न करके, उन्होंने यह एक पुत्र जन्तु जना है। इससे बड़ा शोक क्या होगा? हे द्विजश्रेष्ठ, हम वर्षों में बूढ़े हो चले और हमारी रानियाँ भी। और यह इकलौता पुत्र उनकी नाक की साँस-सा है, और हमारे लिए भी। पर क्या कोई ऐसा अनुष्ठान है जिसे करके सौ पुत्र मिलें? यदि है, तो बताइए कि वह बड़ा है या छोटा, सरल है या कठिन।” पुरोहित ने कहा, “एक अनुष्ठान है जिसके बल से मनुष्य को सौ पुत्र मिल सकते हैं। हे सोमक, यदि आप उसे कर सकें, तो हम उसे बताएँगे।” सोमक ने कहा, “अच्छा कर्म हो या बुरा, वह अनुष्ठान जिससे सौ पुत्र जन्में, उसे आप किया हुआ ही समझिए। आप उसे बताइए।” पुरोहित ने कहा, “हे राजन्, हमें एक यज्ञ आरम्भ करने दीजिए, और उसमें आपको अपने पुत्र जन्तु की बलि देनी होगी। तब थोड़े ही समय में आपको सौ सुन्दर पुत्र होंगे। जब जन्तु की चर्बी देवताओं की आहुति के रूप में अग्नि में डाली जाएगी, तो माताएँ उस धुएँ को सूँघेंगी और पराक्रमी और बलवान् अनेक पुत्र जनेंगी। और जन्तु भी उसी माता से आपके स्वयं-जन्मे पुत्र के रूप में फिर जन्मेगा, और उसकी पीठ पर सोने का एक चिह्न होगा।” सोमक ने कहा, “हे ब्राह्मण, जो करना हो, ठीक जैसा आवश्यक हो, कीजिए। बहुत पुत्रों की इच्छा से हम वह सब करेंगे जो आप बताएँ।”’

‘तब पुरोहित ने उस यज्ञ का कार्य किया जिसमें जन्तु बलि-पशु था। पर दया से माताओं ने पुत्र को बलपूर्वक छीनकर ले जाना चाहा। वे चिल्लाईं, “हम लुट गईं!” असह्य शोक से व्याकुल उन्होंने जन्तु का दाहिना हाथ पकड़ लिया और करुण विलाप करने लगीं। पर पुरोहित ने बालक का दाहिना हाथ पकड़कर उसे खींच लिया। वे कुररी पक्षिणियों-सी पीड़ा में चीखीं, पर पुरोहित ने पुत्र को खींचकर मार डाला और विधिपूर्वक उसकी चर्बी की आहुति दी। हे कुरु-कुल के आनन्द, जब चर्बी की आहुति दी जा रही थी, व्याकुल माताओं ने उसकी गन्ध सूँघी और अचानक भूमि पर गिरकर मूर्छित हो गईं। और तब वे सब सुन्दर स्त्रियाँ गर्भवती हुईं, और हे नरपति, हे भरतवंशी, दस महीने बीतने पर उन सब स्त्रियों से सोमक को पूरे सौ पुत्र हुए। हे पृथ्वीपति, जन्तु सबसे बड़ा हुआ, अपनी पहली माता से जन्मा, और वह स्त्रियों को सबसे प्रिय हुआ, अपने पुत्रों से भी अधिक। उसकी पीठ पर सोने का वह चिह्न था, और उन सौ पुत्रों में वह गुणों में भी श्रेष्ठ था। फिर सोमक का वह पुरोहित इस लोक से गया, और कुछ समय बाद सोमक भी। तब सोमक ने देखा कि पुरोहित एक भयानक नरक में तपाया जा रहा है। उसने पूछा, “हे ब्राह्मण, आप इस नरक में क्यों तपाए जा रहे हैं?” अग्नि से अत्यन्त झुलसे पुरोहित ने कहा, “यह आपके उस यज्ञ में पौरोहित्य करने का फल है।” हे राजन्, यह सुनकर उस राजर्षि ने दिवंगत आत्माओं को दण्ड देने वाले देव से कहा, “हम यहाँ प्रवेश करेंगे। हमारे पुरोहित को मुक्त कीजिए; यह पूज्य पुरुष केवल हमारे कारण नरक की आग में तपाया जा रहा है।” धर्मराज ने उत्तर दिया, “कोई दूसरे के कर्मों का फल न भोग सकता है, न सह सकता है। हे वक्ताओं में श्रेष्ठ, ये आपके कर्मों के फल हैं; उन्हें यहाँ देखिए।” सोमक ने कहा, “इस ब्राह्मण के बिना हम पुण्य-लोकों में जाना नहीं चाहते। हमारी इच्छा इसी पुरुष के साथ रहने की है, चाहे देवताओं के लोक में या नरक में, क्योंकि हे धर्मराज, हमारा कर्म वही है जो इसने किया, और हमारे पुण्य या पाप का फल हम दोनों के लिए एक ही होना चाहिए।” धर्मराज ने कहा, “हे राजन्, यदि यही आपकी इच्छा है, तो इसके साथ उस कर्म का फल उतनी ही अवधि तक चखिए जितनी इसे चखनी है। उसके बाद आप पुण्य-लोकों में जाएँगे।”’

‘कमलनयन राजा ने ठीक वैसा ही किया जैसा उसे कहा गया था। और जब उसके पाप कट गए, तो वह पुरोहित सहित मुक्त हुआ। हे राजन्, पुरोहित से ऐसा स्नेह रखने वाले उसने वे सब सुख पाए जिनका अधिकारी वह अपने पुण्य-कर्मों से था, और सब कुछ पुरोहित के साथ बाँटा। यह उसका आश्रम है जो हमारी आँखों के सामने सुन्दर दिखता है। जो कोई यहाँ छह रातें इन्द्रियों को वश में रखकर बिताए, वह पुण्य-लोक पाएगा। हे राजाओं के राजा, हे कुरु-कुल के नेता, यहाँ हमें उत्तेजना से मुक्त और संयमी होकर छह रातें बितानी हैं। इसके लिए तैयार हो जाइए।’

समझने की कुंजी (एक कठिन कथा): यह कथा जानबूझकर असुविधाजनक है। राजा पहले ही कह देता है, “अच्छा कर्म हो या बुरा”; कथा उस बलि को छिपाती नहीं, माताओं की चीख को भी नहीं। और उसका अन्त नरक में है, जहाँ धर्मराज का नियम स्पष्ट है: कोई दूसरे का फल नहीं भोगता। सोमक का उत्तर इस कथा को बचाता है: वह पुरोहित का दण्ड नहीं ले सकता, पर उसके साथ रह सकता है। व्यास न बलि को उचित ठहराते हैं, न उस मित्रता को छोटा करते हैं।

सार: एक चींटी के डंक से उठी चीख एक राजा को यह सिखाती है कि इकलौता पुत्र एक भय है। सौ पुत्रों के लिए वह इकलौते की बलि देता है; जन्तु लौटता है, पीठ पर सोने के चिह्न के साथ। पर फल टलता नहीं: पुरोहित नरक में है, और राजा अपने पुरोहित के साथ नरक में बैठकर अपना भाग चुकाता है।

कुरुक्षेत्र की देहरी: ययाति के यज्ञ-स्थल, सरस्वती का विनशन, और उत्तर की ओर फैली दृष्टि

लोमश ने कहा, ‘हे राजन्, यहाँ पुराने समय में प्रजापति ने स्वयं इष्टिकृत नाम का यज्ञ किया था, जो एक हज़ार वर्ष चला। और नाभाग के पुत्र अम्बरीष ने यमुना के पास यज्ञ किया, और यज्ञ करके ऋत्विजों को दस पद्म स्वर्ण-मुद्राएँ दीं, और यज्ञों और तप से परम सिद्धि पाई। हे कुन्ती-पुत्र, यह वह स्थान है जहाँ सारी पृथ्वी के स्वामी, अपार बल वाले, पवित्र जीवन वाले नहुष-पुत्र ययाति ने यज्ञ किए। उन्होंने इन्द्र से होड़ की और यहीं यज्ञ किया। देखिए, भूमि अनेक आकार की यज्ञ-वेदियों से कैसे भरी है, और ययाति के पुण्य-कर्मों के भार से धरती यहाँ कैसे धँसी-सी लगती है। यह एक पत्ते वाला शमी वृक्ष है, और यह उत्तम सरोवर। परशुराम के इन सरोवरों और नारायण के आश्रम को देखिए। हे पृथ्वी-रक्षक, यह वह मार्ग है जिस पर अपार तेज वाले ऋचीक-पुत्र पृथ्वी पर घूमे, रौप्या नदी में योग-साधना करते हुए। और हे कुरु-कुल के आनन्द, सुनिए कि जब हम यहाँ वंशावली का पाठ कर रहे थे, तो मूसलों को आभूषण बनाए एक पिशाची ने एक ब्राह्मणी से क्या कहा था: “युगन्धर में दही खाकर, अच्युतस्थल में रहकर, और भूतिलय में स्नान करके आप अपने पुत्रों के साथ रहिए। यहाँ एक रात बिताकर यदि आप दूसरी रात बिताएँगी, तो रात की घटनाएँ उनसे भिन्न होंगी जो दिन में आपके साथ हुईं।” हे भरतवंश के धर्मात्मा, आज हम इसी स्थान पर रात बिताएँगे। हे भरतवंशी, यह कुरुक्षेत्र की देहरी है। हे राजन्, इसी स्थान पर नहुष-पुत्र ययाति ने यज्ञ किए और रत्नों की भरमार दान की, और इन्द्र उन पवित्र कृत्यों से प्रसन्न हुए। यह यमुना नदी पर प्लक्षावतरण नाम का उत्तम तीर्थ है; संस्कारी मन वाले इसे स्वर्ग-लोक का द्वार कहते हैं। हे मान्यवर, यहाँ सारस्वत राजा के यज्ञ करके, यूप को अपना मूसल बनाकर, ऋषियों में श्रेष्ठ ने यज्ञ के अन्त का अवभृथ-स्नान किया। हे नरेश, राजा भरत ने यहाँ यज्ञ किए; अश्वमेध के लिए उसने यहीं यज्ञ-अश्व छोड़ा। उस राजा ने पृथ्वी का साम्राज्य धर्म से जीता था। जो अश्व उसने एक से अधिक बार छोड़े, वे काले चितकबरे रंग के थे। हे नरश्रेष्ठ, यहीं ऋषि-नेता संवर्त के आश्रय में मरुत्त ने उत्तम यज्ञ पूरे किए। हे राजाओं के स्वामी, यहाँ स्नान करके मनुष्य सब लोक देख लेता है और पापों से शुद्ध होता है। इसलिए आप यहाँ स्नान कीजिए।’

वैशम्पायन ने कहा, ‘तब पाण्डु-पुत्रों में श्रेष्ठ ने भाइयों सहित वहाँ स्नान किया, और महर्षि उसकी स्तुति करते रहे। उसने लोमश से कहा, “हे सत्य में बल रखने वाले, इस पुण्य-कर्म से हम सब लोक देख रहे हैं। और इस स्थान से हम पाण्डु-पुत्रों में श्रेष्ठ, श्वेत अश्वों वाले अर्जुन को देख रहे हैं।” लोमश ने कहा, “हे महाबाहु, ऐसा ही है। श्रेष्ठ ऋषि इसी तरह सब लोक देखते हैं। यह पवित्र सरस्वती देखिए, उन लोगों से भरी जो उसे अपना एकमात्र आश्रय मानते हैं। हे नरश्रेष्ठ, यहाँ स्नान करके आप सब पापों से मुक्त होंगे। हे कुन्ती-पुत्र, यहाँ देवर्षियों ने सारस्वत राजा के यज्ञ किए, और ऋषियों और राजर्षियों ने भी। यह प्रजापति की वेदी है, चारों ओर पाँच योजन फैली। और यह उन महामना कुरुओं का क्षेत्र है जिनका स्वभाव यज्ञ करना था।”’

‘“हे भरतवंशी, यदि मनुष्य यहाँ मरें तो स्वर्ग जाएँ; इसी संकल्प से यहाँ यज्ञ हुए। यह जल से भरी सुन्दर और पवित्र सरस्वती है, और हे नरपति, यह विनशन नाम का स्थान है, जहाँ सरस्वती लुप्त हो गईं। यह निषादों के राज्य का द्वार है, और उन्हीं से द्वेष के कारण सरस्वती धरती में समा गईं, ताकि निषाद उन्हें न देख सकें। यह चमसोद्भेद का पवित्र क्षेत्र है, जहाँ सरस्वती फिर प्रकट हुईं। और यहाँ समुद्र की ओर बहती अन्य पवित्र नदियाँ उनसे मिलती हैं। हे शत्रुविजयी, यह सिन्धु नाम का पवित्र स्थान है, जहाँ लोपामुद्रा ने महर्षि अगस्त्य को पति रूप में स्वीकार किया; और हे सूर्य-से तेजस्वी, यह इन्द्र का प्रिय, सब पाप हरने वाला प्रभास तीर्थ है। वह विष्णुपद का क्षेत्र दिखाई देता है। और यह रमणीय, पवित्र विपाशा नदी है। पुत्रों की मृत्यु के शोक में महर्षि वसिष्ठ ने अपने अंग बाँधकर इसमें छलाँग लगाई थी, और जब वे जल से उठे, तो बन्धन खुले हुए थे। हे राजन्, भाइयों सहित ऋषियों से सेवित कश्मीर का पवित्र क्षेत्र देखिए। हे भरतवंशी, यह वह स्थान है जहाँ अग्नि और ऋषि कश्यप का, और नहुष-पुत्र और उत्तर के ऋषियों का संवाद हुआ। हे महाराजकुमार, वह मानसरोवर का द्वार है। इस पर्वत के बीच राम ने एक दर्रा खोला था। और हे अजेय पराक्रम वाले, यह वातिखण्ड का प्रसिद्ध क्षेत्र है, जो विदेह के द्वार के पास होकर भी उससे उत्तर में है। और हे नरश्रेष्ठ, इस स्थान की एक और बड़ी विशेषता है: हर युग के ढलने पर इच्छानुसार रूप धरने वाले शिव उमा और गणों सहित यहाँ देखे जा सकते हैं। उस सरोवर में कुल का कल्याण चाहने वाले लोग चैत्र मास में पिनाक-धारी को यज्ञ से प्रसन्न करते हैं, और जितेन्द्रिय भक्त उसमें स्नान करके पापमुक्त होकर पुण्य-लोक पाते हैं। यह उज्जानक नाम का पवित्र तीर्थ है, जहाँ महर्षि वसिष्ठ ने पत्नी अरुन्धती के साथ, और ऋषि यवक्रीत ने भी, शान्ति पाई। वह कौशव सरोवर है, जहाँ कौशेय कमल उगते हैं, और यह रुक्मिणी का पवित्र आश्रम, जहाँ उसने क्रोध को जीतकर शान्ति पाई। हे राजकुमार, हम समझते हैं कि आपने ध्यानी भृगुतुंग के विषय में कुछ सुना है; हे राजन्, वह ऊँचा शिखर आपके सामने है। और हे राजाओं में श्रेष्ठ, वह वितस्ता है, वह पवित्र धारा जो मनुष्यों को सब पापों से छुड़ाती है; उसका जल अत्यन्त शीतल और निर्मल है, और महर्षि उसका बहुत उपयोग करते हैं। हे राजकुमार, यमुना के दोनों ओर जला और उपजला, इन पवित्र नदियों को देखिए। यहाँ यज्ञ करके राजा उशीनर महानता में स्वयं इन्द्र से आगे निकल गया। और हे भरतवंशी, उशीनर के पुण्य की परीक्षा लेने और उसे वर देने की इच्छा से इन्द्र और अग्नि उसकी यज्ञभूमि में प्रकट हुए। इन्द्र बाज़ का रूप धरकर और अग्नि कबूतर का रूप धरकर उस राजा के पास आए। और बाज़ के भय से कबूतर रक्षा माँगता हुआ राजा की जाँघ पर आ गिरा।”’

समझने की कुंजी (स्थान): यहाँ लोमश की दृष्टि एक जगह खड़े होकर सैकड़ों कोस तक फैलती है, और कथा उसे यूँ ही रहने देती है। विनशन वह स्थान है जहाँ सरस्वती रेगिस्तान में लुप्त होती है (आज का हरियाणा-राजस्थान सीमान्त), और चमसोद्भेद जहाँ वह फिर निकलती है; विपाशा आज की ब्यास है और वितस्ता झेलम; वसिष्ठ के बन्धन खुलने से ही ब्यास का नाम विपाशा (पाश से मुक्त) हुआ। कश्मीर, मानसरोवर और भृगुतुंग (नेपाल का) एक ही साँस में आते हैं: यह भौगोलिक सूची नहीं, तीर्थ-दृष्टि है। शमी वह वृक्ष है जिस पर आगे विराट पर्व में पाण्डव अपने शस्त्र छिपाएँगे।

सार: यात्रा कुरुक्षेत्र की देहरी पर पहुँचती है, उस भूमि पर जहाँ ययाति के यज्ञों से धरती धँसी है और जहाँ मरने वाला स्वर्ग जाता है। प्लक्षावतरण के स्नान के बाद युधिष्ठिर कहते हैं कि उन्हें दूर से अर्जुन दिखते हैं; लोमश कहते हैं, ऋषि ऐसे ही देखते हैं। और उसी दृष्टि से वे उत्तर के तीर्थ गिनाते हुए उशीनर के यज्ञ पर आ रुकते हैं, जहाँ एक कबूतर एक राजा की जाँघ पर आ गिरा है।

बाज़ और कबूतर: राजा उशीनर तराजू पर

‘बाज़ ने कहा, “पृथ्वी के सब राजा आपको धर्मात्मा शासक कहते हैं। हे राजकुमार, फिर आप ऐसा कर्म करने पर क्यों उतरे हैं जिसकी शास्त्र अनुमति नहीं देता? हम भूख से बहुत पीड़ित हैं। जो विधाता ने हमारा आहार ठहराया है, उसे यह समझकर हमसे मत रोकिए कि इससे आप धर्म की सेवा कर रहे हैं, जबकि सच में आप इस कर्म से धर्म को छोड़ रहे होंगे।” राजा ने कहा, “हे पक्षियों में श्रेष्ठ, आपके भय से पीड़ित, आपके हाथों से बचने की इच्छा से यह पक्षी हड़बड़ी में हमारे पास जीवन माँगता आया है। जब इस कबूतर ने इस तरह हमारी शरण माँगी है, तो आप क्यों नहीं देखते कि इसे आपको न सौंपने में ही सबसे बड़ा धर्म है? यह भय से काँप रहा है, व्याकुल है, और हमसे अपना जीवन माँग रहा है। इसे त्यागना निश्चय ही निन्दनीय है। जो ब्राह्मण को मारता है, जो सब लोकों की माता गाय को मारता है, और जो शरणागत को त्यागता है, ये तीनों समान पापी हैं।” बाज़ ने कहा, “हे पृथ्वीपति, आहार से ही सब प्राणी जीवन पाते हैं, और आहार ही उनका पोषण और धारण करता है। मनुष्य अपनी सबसे प्रिय वस्तु छोड़कर भी बहुत जी सकता है, पर आहार छोड़कर नहीं। आहार न मिला तो हे नरपति, हमारे प्राण निश्चय ही इस शरीर को छोड़ देंगे और ऐसे लोकों में जाएँगे जहाँ ये कष्ट नहीं होते। पर हे धर्मात्मा राजन्, हमारी मृत्यु पर हमारी पत्नी और बच्चे निश्चय ही मर जाएँगे, और इस एक कबूतर की रक्षा करके, हे राजकुमार, आप अनेक जीवनों की रक्षा नहीं कर रहे। जो धर्म दूसरे धर्म के मार्ग में आड़े आए, वह धर्म ही नहीं, सच में अधर्म है। पर हे सत्य में पराक्रम रखने वाले राजन्, धर्म नाम का अधिकारी वही है जो विरोध में नहीं पड़ता। विरोधी धर्मों की तुलना करके, उनके गुण तौलकर, हे महाराजकुमार, मनुष्य को वह अपनाना चाहिए जो विरोध में न हो। इसलिए हे राजन्, धर्मों के बीच तुला साधकर वह चुनिए जो भारी पड़े।”’

‘राजा ने कहा, “हे पक्षिश्रेष्ठ, आप इतने हितकारी वचन कहते हैं कि हमें सन्देह है, आप पक्षियों के राजा सुपर्ण हैं। हमें कहने में तनिक संकोच नहीं कि आप धर्म के मार्गों में पूरी तरह पारंगत हैं। जब आप धर्म पर ऐसी अद्भुत बातें कहते हैं, तो हमें लगता है कि धर्म से जुड़ी कोई बात आपसे अज्ञात नहीं। फिर आप सहायता माँगने वाले को त्यागना धर्म कैसे मान सकते हैं? हे आकाशचारी, इस विषय में आपका यत्न आहार की खोज है। पर आप अपनी भूख किसी और आहार से, और भी प्रचुर, शान्त कर सकते हैं। जो आहार आपको सबसे स्वादिष्ट लगे, वह हम आपके लिए जुटाने को पूरी तरह तैयार हैं, चाहे वह बैल हो, सूअर हो, हिरण हो या भैंसा।” बाज़ ने कहा, “हे महाराज, हम सूअर या बैल या तरह-तरह के पशुओं का मांस खाना नहीं चाहते। हमें किसी और आहार से क्या काम? इसलिए हे क्षत्रियों में श्रेष्ठ, यह कबूतर हमें छोड़ दीजिए, जिसे स्वर्ग ने आज हमारा आहार ठहराया है। हे पृथ्वीपति, बाज़ कबूतर खाते हैं, यह शाश्वत विधान है। हे राजकुमार, केले के वृक्ष की निर्बलता जाने बिना सहारे के लिए उसे मत पकड़िए।” राजा ने कहा, “हे आकाशचारी, हम आपको अपने वंश का यह समृद्ध प्रान्त, या कोई भी वस्तु जो आपको वांछित लगे, देने को तैयार हैं। इस एक कबूतर को छोड़कर, जो हमारी रक्षा माँगता हमारे पास आया है, हम आपको जो आप चाहें, प्रसन्नता से देंगे। बताइए, इस पक्षी के उद्धार के लिए हमें क्या करना होगा। पर इसे हम किसी भी शर्त पर आपको नहीं लौटाएँगे।” बाज़ ने कहा, “हे महान् नरपति, यदि आपको इस कबूतर से स्नेह हो गया है, तो अपने ही मांस का एक टुकड़ा काटिए और तुला पर इस कबूतर के सामने तौलिए। जब आप उसे कबूतर के बराबर पाएँ, तो हमें दे दीजिए, इससे हमें सन्तोष होगा।” राजा ने कहा, “हे बाज़, आपका यह अनुरोध हम अपने ऊपर कृपा मानते हैं, और इसलिए हम आपको अपना ही मांस देंगे, तुला पर तौलकर।”’

लोमश ने कहा, ‘हे कुन्ती के महाबली पुत्र, यह कहकर उस परम धर्मात्मा राजा ने अपने मांस का एक टुकड़ा काटा और कबूतर के सामने तुला पर रखा। पर जब उसने पाया कि कबूतर उसके मांस से भारी है, तो उसने अपने मांस का एक और टुकड़ा काटा और पहले में जोड़ दिया। जब कबूतर के सामने तौलने के लिए टुकड़े पर टुकड़ा बार-बार जोड़ा गया और उसके शरीर पर मांस बचा ही नहीं, तो मांस से पूरी तरह रहित वह स्वयं तुला पर चढ़ गया। तब बाज़ ने कहा, “हे धर्मात्मा राजन्, हम इन्द्र हैं, और यह कबूतर यज्ञ के घी को ले जाने वाले अग्नि हैं। हम आपके पुण्य की परीक्षा लेने आपकी यज्ञभूमि में आए थे। चूँकि आपने अपने शरीर से अपना मांस काटा है, इसलिए आपकी कीर्ति दीप्त होगी और संसार में सबसे बढ़कर होगी। हे राजन्, जब तक मनुष्य आपकी चर्चा करेंगे, तब तक आपकी कीर्ति रहेगी, और आप पुण्य-लोकों में रहेंगे।” राजा से यह कहकर इन्द्र स्वर्ग चले गए। और धर्मात्मा राजा उशीनर अपने पुण्य-कर्मों से स्वर्ग और पृथ्वी को भरकर दीप्त रूप में स्वर्ग गया। हे राजन्, उस उदार हृदय राजा का निवास देखिए। हे राजन्, यहाँ पवित्र ऋषि और देवता, और धर्मात्मा महात्मा ब्राह्मण देखे जाते हैं।’

समझने की कुंजी (नाम): यहाँ व्यास राजा को उशीनर कहते हैं; परम्परा में यही कथा शिबि की कही जाती है, जो उशीनर का पुत्र है, और आगे इसी वन पर्व में मार्कण्डेय इसे “राजा शिबि” की परीक्षा के रूप में सुनाएँगे। दो बार आने वाली एक ही कथा महाभारत का स्वभाव है; जिस नाम से जो वक्ता कहता है, वह नाम यहाँ रखा गया है। बाज़ का तर्क भी ध्यान देने योग्य है: वह अधर्म नहीं कहता, वह दो धर्मों के टकराव की बात करता है, और राजा उसे वाद में नहीं, तुला पर हराता है।

सार: बाज़ धर्म का शास्त्रार्थ करता है और राजा शरणागत को नहीं छोड़ता। मूल्य तय होता है: कबूतर के बराबर अपना मांस। टुकड़े पर टुकड़ा, और तुला झुकती नहीं; अन्त में राजा स्वयं तुला पर चढ़ जाता है। तब बाज़ और कबूतर अपना रूप खोलते हैं।

अष्टावक्र: गर्भ से बोलने वाला बालक, और जनक के द्वार पर द्वारपाल से बहस

लोमश ने कहा, ‘हे नरपति, यहाँ उद्दालक-पुत्र श्वेतकेतु का पवित्र आश्रम देखिए, जिनकी कीर्ति मन्त्रों के ज्ञाता के रूप में पृथ्वी पर दूर-दूर तक फैली है। यह आश्रम नारियल के वृक्षों से सुशोभित है। यहाँ श्वेतकेतु ने देवी सरस्वती को मानव-रूप में देखा और कहा, “हमें वाणी का वरदान मिले!” उस युग में उद्दालक-पुत्र श्वेतकेतु और कहोड-पुत्र अष्टावक्र, जो आपस में मामा और भाँजा थे, वेद-विद्या जानने वालों में श्रेष्ठ थे। अतुलनीय तेज वाले, मामा-भाँजे के नाते वाले वे दोनों ब्राह्मण राजा जनक की यज्ञभूमि में गए और वहाँ शास्त्रार्थ में वन्दी को हराया। हे कुन्ती-पुत्र, भाइयों सहित उनके आश्रम की पूजा कीजिए, जिनका पौत्र अष्टावक्र था, जिसने बालक होते हुए ही शास्त्रार्थ में हराकर वन्दी को नदी में डुबवा दिया था।’ युधिष्ठिर ने कहा, ‘हे लोमश, हमें उस पुरुष की शक्ति के विषय में सब बताइए, जिसने इस तरह वन्दी को हराया। वह अष्टावक्र, यानी शरीर में आठ जगह टेढ़ा, क्यों जन्मा?’

लोमश ने कहा, ‘ऋषि उद्दालक का कहोड नाम का एक शिष्य था, जितेन्द्रिय, गुरु-सेवा में पूरी तरह समर्पित, जिसने लम्बे समय तक अध्ययन किया। उस ब्राह्मण ने गुरु की बहुत सेवा की, और गुरु ने उसकी सेवा पहचानकर उसे अपनी पुत्री सुजाता ब्याह दी, और शास्त्रों का अधिकार भी। सुजाता गर्भवती हुई, अग्नि-सी दीप्त। और गर्भ के भीतर से शिशु ने पढ़ते हुए पिता से कहा, “हे पिता, आप रात-भर पढ़ते रहे हैं, पर आपका पढ़ा हुआ हमें ठीक नहीं लगता। गर्भ में रहते हुए भी हम आपकी कृपा से शाखाओं सहित शास्त्रों और वेदों में पारंगत हो गए हैं। हे पिता, हम कहते हैं कि आपके मुख से जो निकल रहा है, वह ठीक नहीं।” शिष्यों के सामने इस तरह अपमानित होकर महर्षि ने क्रोध में गर्भस्थ शिशु को शाप दिया, “क्योंकि आप गर्भ में रहते हुए भी ऐसा बोलते हैं, इसलिए आप शरीर में आठ जगह टेढ़े होंगे।” बालक उसी के अनुसार टेढ़ा जन्मा, और वह महर्षि सदा के लिए अष्टावक्र नाम से जाना गया। उसका एक मामा था, श्वेतकेतु, उसी की आयु का। गर्भ के बढ़ने से पीड़ित सुजाता ने धन की इच्छा से अपने निर्धन पति को मनाते हुए एकान्त में कहा, “हे महर्षि, हम क्या करें, हमारे गर्भ का दसवाँ महीना आ गया है? आपके पास कुछ नहीं जिससे प्रसव के बाद हम अपनी आवश्यकताओं से निकल सकें।” पत्नी के इस वचन पर कहोड धन के लिए राजा जनक के पास गया। वहाँ तर्क-विद्या में निपुण वन्दी ने उसे शास्त्रार्थ में हराया और उसे जल में डुबो दिया गया। यह सुनकर कि दामाद को वन्दी ने शास्त्रार्थ में हराकर डुबवा दिया है, उद्दालक ने पुत्री सुजाता से कहा, “यह बात अष्टावक्र से छिपाकर रखिएगा।” उसने वैसा ही किया, और अष्टावक्र जन्म लेकर भी इस विषय में कुछ न सुन पाया। वह उद्दालक को अपना पिता और श्वेतकेतु को अपना भाई मानता रहा। जब अष्टावक्र बारहवें वर्ष में था, तो एक दिन श्वेतकेतु ने उसे अपने पिता की गोद में बैठा देखा। उसने उसका हाथ पकड़कर खींचा, और अष्टावक्र के रोने पर कहा, “यह आपके पिता की गोद नहीं है।” यह क्रूर बात सीधे अष्टावक्र के हृदय में उतर गई और उसे बहुत दुखी कर गई। घर जाकर उसने माता से पूछा, “हमारे पिता कहाँ हैं?” इस प्रश्न से बहुत व्यथित और शाप से डरी सुजाता ने उसे सब बता दिया। सब सुनकर उस ब्राह्मण ने रात में अपने मामा श्वेतकेतु से कहा, “चलिए, राजा जनक के यज्ञ में चलें, जहाँ बहुत-सी अद्भुत चीज़ें देखने को हैं। वहाँ हम ब्राह्मणों का शास्त्रार्थ सुनेंगे और उत्तम भोजन पाएँगे। हमारा ज्ञान भी बढ़ेगा। वेदों का पाठ सुनने में मधुर और मंगलकारी है।” तब वे दोनों, मामा-भाँजे, राजा जनक के भव्य यज्ञ में गए। और प्रवेश-द्वार से हटाए जाने पर अष्टावक्र राजा से मिला और उससे ये शब्द कहे।’

‘अष्टावक्र ने कहा, “जब मार्ग में कोई ब्राह्मण न मिले, तो मार्ग क्रम से अन्धे, बहरे, स्त्रियों, बोझ ढोने वालों और राजा का है। पर जब मार्ग में ब्राह्मण मिले, तो मार्ग केवल उसका है।” राजा ने कहा, “हम प्रवेश का अधिकार देते हैं। इसलिए जिस मार्ग से चाहें, भीतर आइए। कोई अग्नि इतनी छोटी नहीं होती कि उसकी उपेक्षा की जाए। स्वयं इन्द्र भी ब्राह्मणों को प्रणाम करते हैं।” अष्टावक्र ने कहा, “हे नरपति, हम आपका यज्ञ देखने आए हैं, और हे राजन्, हमारा कौतूहल बहुत बड़ा है। हम यहाँ अतिथि बनकर आए हैं और आपकी आज्ञा चाहते हैं। हे इन्द्रद्युम्न-पुत्र, हम यज्ञ देखने और राजा जनक से मिलकर बात करने आए हैं। पर आपका द्वारपाल हमें रोकता है, और इसका क्रोध हमें ज्वर की तरह जला रहा है।” द्वारपाल ने कहा, “हम वन्दी की आज्ञा का पालन करते हैं। हमारी बात सुनिए। यहाँ बालकों का प्रवेश नहीं; केवल विद्वान् वृद्ध ब्राह्मणों को प्रवेश मिलता है।” अष्टावक्र ने कहा, “हे द्वारपाल, यदि शर्त यह है कि द्वार केवल वृद्धों के लिए खुला है, तो हमें प्रवेश का अधिकार है। हम वृद्ध हैं, हमने पवित्र व्रत पाले हैं, हममें वेद-विद्या से उपजा तेज है। हमने बड़ों की सेवा की है, इन्द्रियों को जीता है, और ज्ञान में प्रवीणता पाई है। कहा गया है कि बालकों की भी उपेक्षा नहीं करनी चाहिए, क्योंकि अग्नि छोटी हो तो भी छूने पर जलाती है।” द्वारपाल ने कहा, “हे युवा ब्राह्मण, हम आपको बालक मानते हैं, इसलिए यदि जानते हों तो वह ऋचा सुनाइए जो परमात्मा के अस्तित्व को सिद्ध करती है, जिसकी देवर्षि पूजा करते हैं, और जो एक अक्षर की होकर भी अनेक रूप है। व्यर्थ का दम्भ मत कीजिए। विद्वान् सच में बहुत दुर्लभ होते हैं।” अष्टावक्र ने कहा, “सच्ची वृद्धि शरीर के बढ़ने से नहीं आँकी जा सकती, जैसे सेमल के तने की गाँठें उसकी आयु नहीं बतातीं। वह वृक्ष पूरा बढ़ा हुआ कहलाता है जो पतला और छोटा होकर भी फल देता है; जो फल नहीं देता, वह बढ़ा हुआ नहीं माना जाता।” द्वारपाल ने कहा, “बालक वृद्धों से शिक्षा पाते हैं और समय आने पर वृद्ध होते हैं। ज्ञान निश्चय ही थोड़े समय में नहीं मिलता। फिर बालक होकर आप वृद्ध की तरह क्यों बोलते हैं?” अष्टावक्र ने कहा, “सिर के बाल पकने से कोई वृद्ध नहीं होता। देवता उसे वृद्ध मानते हैं जो वर्षों में बालक होकर भी ज्ञान रखता है। ऋषियों ने यह नहीं कहा कि मनुष्य की श्रेष्ठता वर्षों में, पके बालों में, धन में या मित्रों में है। हमारे लिए वह महान् है जो वेदों में पारंगत है। हे द्वारपाल, हम सभा में वन्दी को देखने आए हैं। जाकर कमल-माला पहने राजा जनक को सूचना दीजिए कि हम आए हैं। आज आप हमें विद्वानों से विवाद करते और वन्दी को शास्त्रार्थ में हराते देखेंगे। और जब दूसरे चुप हो जाएँ, तो परिपक्व विद्या वाले ब्राह्मण और मुख्य पुरोहितों सहित राजा हमारी योग्यता के अच्छे या बुरे होने के साक्षी बनें।” द्वारपाल ने कहा, “दसवें वर्ष के आप इस यज्ञ में प्रवेश की आशा कैसे कर सकते हैं, जिसमें केवल विद्वान् और शिक्षित लोग आते हैं? फिर भी हम आपके प्रवेश का कोई उपाय करेंगे। आप भी स्वयं यत्न कीजिए।”’

‘तब अष्टावक्र ने राजा से कहा, “हे राजन्, हे जनक-वंश के श्रेष्ठ, आप सर्वोच्च सम्राट् हैं और सब शक्ति आप में है। पुराने समय में राजा ययाति यज्ञों के कर्ता थे, और इस युग में यज्ञ करने वाले आप हैं। हमने सुना है कि विद्वान् वन्दी विवाद में निपुण लोगों को हराकर आपके नियुक्त विश्वस्त सेवकों से डुबवा देता है। यह सुनकर हम इन ब्राह्मणों के सामने परमात्मा की एकता का सिद्धान्त प्रतिपादित करने आए हैं। अब वन्दी कहाँ है? बताइए, ताकि हम उसके पास जाएँ और उसे वैसे ही नष्ट करें जैसे सूर्य तारों को।” राजा ने कहा, “हे ब्राह्मण, आप वन्दी की वाणी की शक्ति जाने बिना उसे हराने की आशा करते हैं। जो उसकी शक्ति से परिचित हैं, क्या वे आपकी तरह बोल सकते हैं? वेदों के ज्ञाता ब्राह्मणों ने उसे परखा है। आप वन्दी को हराने की आशा केवल इसलिए करते हैं कि उसकी वाणी की शक्ति नहीं जानते। कई ब्राह्मण उसके सामने वैसे ही मन्द पड़ गए जैसे सूर्य के सामने तारे। उसे हराने की इच्छा से आए विद्या के अभिमानी लोग उसके सामने आकर अपना तेज खो बैठे और सभासदों से बात करने का साहस किए बिना लौट गए।” अष्टावक्र ने कहा, “वन्दी ने कभी हम-जैसे से विवाद नहीं किया, इसीलिए वह अपने को सिंह समझता है और सिंह की तरह गरजता फिरता है। पर आज हमसे मिलकर वह ऐसे मरा पड़ा रहेगा जैसे राजमार्ग पर पहिए उतरी गाड़ी।” राजा ने कहा, “सच्चा विद्वान् वही है जो उस वस्तु का अर्थ समझे जिसके तीस भाग, बारह अंश, चौबीस जोड़ और तीन सौ साठ अरे हैं।” अष्टावक्र ने कहा, “वह सदा घूमता चक्र, जिसके चौबीस जोड़, छह नाभियाँ, बारह परिधियाँ और साठ अरे हैं, आपकी रक्षा करे।” राजा ने कहा, “देवताओं में कौन उन दोनों को धारण करता है जो रथ में जुती दो घोड़ियों की तरह साथ चलती हैं और बाज़ की तरह झपटती हैं, और वे किसे जन्म देती हैं?” अष्टावक्र ने कहा, “हे राजन्, ईश्वर आपके घर में इन दोनों की उपस्थिति न होने दे, आपके शत्रुओं के घर में भी नहीं। वह जो वायु को सारथि बनाकर प्रकट होता है, उन्हें जन्म देता है, और वे उसे जन्म देती हैं।” राजा ने कहा, “वह क्या है जो सोते हुए भी आँखें बन्द नहीं करता; वह क्या है जो जन्म लेकर भी हिलता नहीं; वह क्या है जिसके हृदय नहीं; और वह क्या है जो अपने ही वेग में बढ़ता है?” अष्टावक्र ने कहा, “मछली सोते हुए पलकें बन्द नहीं करती; अण्डा उत्पन्न होकर हिलता नहीं; पत्थर के हृदय नहीं; और नदी अपने ही वेग में बढ़ती है।” राजा ने कहा, “हे दिव्य तेज वाले, लगता है आप मनुष्य नहीं। हम आपको बालक नहीं, परिपक्व पुरुष मानते हैं; वाणी की कला में आपकी तुलना का कोई दूसरा नहीं। इसलिए हम आपको प्रवेश देते हैं। वह रहा वन्दी।”’

समझने की कुंजी (पहेलियाँ): जनक की पहेलियाँ काल और सृष्टि की हैं। तीस भाग वाला वर्ष (मास के तीस दिन), बारह अंश (मास), चौबीस जोड़ (पक्ष), तीन सौ साठ अरे (दिन): यह काल-चक्र है, और अष्टावक्र उसी चक्र को छह ऋतुओं (नाभियाँ) और साठ (अरे) के साथ लौटाता है। “दो घोड़ियाँ” बिजली और गरज हैं, जिन्हें वायु-सारथि बादल जन्म देता है और जो उसे जन्म देती हैं। द्वारपाल की माँगी हुई “एक अक्षर की ऋचा” ओंकार की ओर संकेत है। कहोड का पुत्र होते हुए अष्टावक्र उद्दालक का पौत्र है, इसलिए लोमश आश्रम को “उनका जिनका पौत्र अष्टावक्र था” कहते हैं।

सार: गर्भ से पिता की गलती सुधारने वाला बालक आठ जगह टेढ़ा जन्मता है, और बारह वर्ष तक यह नहीं जानता कि उसके पिता को वन्दी ने डुबवाया था। एक मामा के कड़वे वाक्य से सच खुलता है, और वह जनक के द्वार पर पहुँचता है, जहाँ पहले द्वारपाल और फिर स्वयं राजा उसकी परीक्षा लेते हैं। वह दोनों परीक्षाएँ पहेलियों से पार करता है और भीतर वन्दी उसकी प्रतीक्षा में है।

अष्टावक्र और वन्दी: एक से तेरह तक का शास्त्रार्थ, और समंगा में सीधे हुए अंग

‘अष्टावक्र ने कहा, “हे राजन्, हे उग्र सेनाओं के नेता, अद्वितीय बल वाले राजाओं की इस सभा में हम वादियों के प्रमुख वन्दी को ढूँढ़ नहीं पा रहे। हम उसे वैसे ढूँढ़ रहे हैं जैसे कोई विशाल जल-राशि पर हंस को। हे वन्दी, आप अपने को वादियों में अग्रणी समझते हैं। जब आप हमसे भिड़ेंगे, तो नदी की धारा की तरह बह न सकेंगे। हम पूरी लपट वाली आग की तरह हैं। हे वन्दी, हमारे सामने चुप रहिए! सोते बाघ को मत जगाइए। जान लीजिए कि जीभ से अपने मुँह के कोने चाटते विषधर सर्प के सिर को पाँव से कुचलकर आप बिना डसे नहीं बचेंगे। जो निर्बल बल के अभिमान में पर्वत पर प्रहार करता है, उसके हाथ और नाखून ही घायल होते हैं, पर्वत पर कोई घाव नहीं पड़ता। जैसे दूसरे पर्वत मैनाक से छोटे हैं और बछड़े बैल से, वैसे पृथ्वी के सब राजा मिथिला के स्वामी से छोटे हैं। और जैसे इन्द्र देवताओं में अग्रणी हैं और गंगा नदियों में श्रेष्ठ, वैसे हे राजन्, आप अकेले राजाओं में सबसे बड़े हैं। हे राजन्, वन्दी को हमारे सामने लाइए।”’

लोमश ने कहा, ‘हे युधिष्ठिर, यह कहकर वन्दी पर क्रुद्ध अष्टावक्र सभा में गरजा और उससे बोला, “आप हमारे प्रश्नों का उत्तर दीजिए, हम आपके प्रश्नों का उत्तर देंगे।” वन्दी ने कहा, “एक ही अग्नि अनेक रूपों में जलती है; एक ही सूर्य इस सारे संसार को प्रकाश देता है; एक ही वीर, देवराज इन्द्र, शत्रुओं का नाश करता है; और एक ही यम पितरों का एकमात्र स्वामी है।” अष्टावक्र ने कहा, “दो मित्र, इन्द्र और अग्नि, सदा साथ चलते हैं; दो देवर्षि हैं, नारद और पर्वत; दो जुड़वाँ हैं अश्विनी कुमार; दो रथ के पहिए हैं; और विधाता के विधान से पति-पत्नी जोड़े में रहते हैं।” वन्दी ने कहा, “कर्मों से तीन प्रकार के प्राणी उत्पन्न होते हैं; तीनों वेद मिलकर वाजपेय यज्ञ करते हैं; तीन अलग समयों पर अध्वर्यु यज्ञ आरम्भ करते हैं; तीन शब्द हैं; और तीन ही दिव्य ज्योतियाँ हैं।” अष्टावक्र ने कहा, “ब्राह्मणों के चार आश्रम हैं; चारों वर्ण यज्ञ करते हैं; चार दिशाएँ हैं; चार अक्षर हैं; और जैसा सदा से ज्ञात है, गाय के चार पैर हैं।” वन्दी ने कहा, “पाँच अग्नियाँ हैं; पंक्ति छन्द के पाँच चरण हैं; पाँच यज्ञ हैं; वेद कहते हैं कि अप्सराओं के सिर पर पाँच लटें हैं; और संसार में पाँच पवित्र नदियाँ प्रसिद्ध हैं।” अष्टावक्र ने कहा, “कुछ लोग कहते हैं कि अग्नि की स्थापना के अवसर पर छह गायें दक्षिणा दी जाती हैं; काल-चक्र की छह ऋतुएँ हैं; छह इन्द्रियाँ हैं; छह तारे कृत्तिका नक्षत्र बनाते हैं; और सब वेदों में साद्यस्क यज्ञ की संख्या छह है।” वन्दी ने कहा, “सात पालतू पशु हैं; सात वन्य पशु हैं; यज्ञ पूरा करने में सात छन्द काम आते हैं; सात ऋषि हैं; सम्मान के सात रूप संसार में हैं; और वीणा के सात तार हैं।” अष्टावक्र ने कहा, “सौगुना रखने वाले थैले आठ हैं; सिंहों का शिकार करने वाले शरभ के आठ पैर हैं; देवताओं में आठ वसु सुने जाते हैं; और सब यज्ञों में यूप के आठ कोण हैं।” वन्दी ने कहा, “पितरों के यज्ञ में अग्नि जलाने के नौ मन्त्र हैं; सृष्टि की प्रक्रिया में नौ नियत कार्य हैं; बृहती छन्द के चरण में नौ अक्षर हैं; और गणना में अंक भी सदा नौ हैं।” अष्टावक्र ने कहा, “इस संसार में मनुष्यों के ज्ञान में आने वाली दिशाएँ दस कही जाती हैं; दस सौ मिलकर हज़ार होते हैं; स्त्रियाँ दस मास गर्भ धारण करती हैं; और सच्चे ज्ञान के उपदेशक दस हैं, उससे द्वेष करने वाले दस, और उसे सीखने में समर्थ भी दस।” वन्दी ने कहा, “प्राणियों के भोग के विषय ग्यारह हैं; यूप ग्यारह हैं; जीवधारियों की सहज अवस्था के परिवर्तन ग्यारह हैं; और स्वर्ग के देवताओं में रुद्र ग्यारह हैं।” अष्टावक्र ने कहा, “बारह मास का वर्ष है; जगती छन्द के चरण में बारह अक्षर हैं; बारह छोटे यज्ञ हैं; और विद्वानों के अनुसार आदित्य बारह हैं।” वन्दी ने कहा, “तेरहवीं तिथि सबसे शुभ मानी जाती है; पृथ्वी पर तेरह द्वीप हैं।”’

लोमश ने कहा, ‘यहाँ तक आकर वन्दी रुक गया। तब अष्टावक्र ने श्लोक का उत्तरार्ध पूरा किया। अष्टावक्र ने कहा, “तेरह यज्ञों के अधिष्ठाता केशी हैं; और वेद के अतिच्छन्द, यानी लम्बे छन्द, तेरह को निगल जाते हैं।” अष्टावक्र को बोलते और सूत-पुत्र को चुप, चिन्तित, सिर झुकाए देखकर सभा में देर तक कोलाहल उठा। और जब राजा जनक के भव्य यज्ञ में यह हलचल उठी, तो प्रसन्न ब्राह्मण हाथ जोड़कर अष्टावक्र के पास आए और उसका सम्मान करने लगे। तब अष्टावक्र ने कहा, “इससे पहले यह पुरुष शास्त्रार्थ में ब्राह्मणों को हराकर जल में फिंकवा देता था। आज वन्दी को वही गति मिले। इसे पकड़कर जल में डुबो दीजिए।” वन्दी ने कहा, “हे जनक, हम राजा वरुण के पुत्र हैं। आपके यज्ञ के साथ ही वहाँ बारह वर्ष का एक यज्ञ आरम्भ हुआ है। इसीलिए हमने प्रमुख ब्राह्मणों को वहाँ भेजा। वे वरुण का यज्ञ देखने गए हैं। देखिए, वे लौट रहे हैं। हम पूज्य अष्टावक्र को प्रणाम करते हैं, जिनकी कृपा से आज हम अपने जन्मदाता से मिलेंगे।” अष्टावक्र ने कहा, “ब्राह्मणों को शब्दों या चतुराई से हराकर वन्दी ने उन्हें समुद्र के जल में फेंका था। जिस वैदिक सत्य को उसने झूठे तर्कों से दबाया था, उसे आज हमने अपनी बुद्धि से उबारा है। अब निष्पक्ष लोग निर्णय करें। जैसे अच्छे और बुरे, दोनों का स्वभाव जानने वाले अग्नि उनके शरीर अपनी आँच से नहीं झुलसाते जिनके इरादे सच्चे हैं, और इस तरह उनका पक्ष लेते हैं, वैसे ही सज्जन बालकों के कथनों को, वाणी की शक्ति न होने पर भी, परखते हैं और उनके प्रति अनुकूल रहते हैं। हे जनक, आप हमारे शब्द ऐसे सुन रहे हैं मानो श्लेष्मातक का फल खाकर जड़ हो गए हों। या चाटुकारी ने आपकी बुद्धि छीन ली है, इसीलिए हमारे शब्दों से अंकुश लगे हाथी की तरह बिंधकर भी आप उन्हें सुनते नहीं।” जनक ने कहा, “आपके शब्द सुनकर हम उन्हें उत्तम और अलौकिक मानते हैं। आपका रूप भी अलौकिक प्रकट हो रहा है। जब आपने आज वन्दी को शास्त्रार्थ में हरा दिया है, तो हम उसे भी आपके अधीन करते हैं।” अष्टावक्र ने कहा, “हे राजन्, वन्दी के जीवित रहने से हमारा कोई प्रयोजन सिद्ध नहीं होता। यदि उसका पिता सच में वरुण है, तो उसे समुद्र में डुबो दिया जाए।” वन्दी ने कहा, “हम राजा वरुण के पुत्र हैं। डूबने से हमें कोई भय नहीं। इसी क्षण अष्टावक्र अपने चिर-खोए पिता कहोड को देखेंगे।”’

लोमश ने कहा, ‘तब महात्मा वरुण से विधिपूर्वक पूजित होकर सब ब्राह्मण जनक के सामने प्रकट हुए। कहोड ने कहा, “हे जनक, इसीलिए मनुष्य पुण्य-कर्म करके पुत्र माँगते हैं। जिसमें हम असफल रहे, वह हमारे पुत्र ने कर दिखाया। निर्बलों के बलवान् पुत्र हो सकते हैं, मूर्खों के बुद्धिमान्, और अपढ़ों के विद्वान्।” वन्दी ने कहा, “हे नरेश, आपके तीखे परशु से यम भी शत्रुओं के सिर काटते हैं। आपका मंगल हो! राजा जनक के इस यज्ञ में उक्थ के प्रमुख मन्त्र गाए जा रहे हैं और सोम-रस भी भरपूर पिया जा रहा है। और देवता स्वयं, प्रसन्न हृदय से, अपने पवित्र भाग ग्रहण कर रहे हैं।” जब बढ़े हुए तेज के साथ ब्राह्मण उठ खड़े हुए, तो वन्दी राजा जनक की अनुमति लेकर समुद्र के जल में प्रवेश कर गया। तब अष्टावक्र ने पिता की पूजा की, और स्वयं ब्राह्मणों से पूजित हुआ। इस तरह सूत-पुत्र को हराकर अष्टावक्र मामा के साथ अपने उत्तम आश्रम लौटा। तब माता की उपस्थिति में पिता ने उससे कहा, “हे पुत्र, शीघ्र इस समंगा नदी में प्रवेश कीजिए।” उसने वैसा ही किया, और जल में डुबकी लगाते ही उसके सब टेढ़े अंग तत्काल सीधे हो गए। उस दिन से वह नदी समंगा कहलाई और पाप हरने के गुण से युक्त हुई। जो उसमें स्नान करे, वह पापों से मुक्त होता है। इसलिए हे युधिष्ठिर, भाइयों और पत्नी सहित नदी में उतरिए और स्नान कीजिए। हे कुन्ती-पुत्र, हे अजमीढ़-वंशी, इस स्थान पर भाइयों और ब्राह्मणों के साथ सुख और प्रसन्नता से रहते हुए आप हमारे साथ और भी पुण्य-कर्म करेंगे, सत्कर्मों में लगे हुए।’

समझने की कुंजी (शास्त्रार्थ): यह विवाद तर्क का नहीं, स्मृति और गिनती का है: प्रत्येक अंक पर वैदिक और लौकिक संसार की उतनी वस्तुएँ गिनानी हैं, और जो अटक जाए, वह हारा। वन्दी तेरह पर आधे श्लोक में रुकता है और अष्टावक्र दूसरा आधा पूरा करता है; इसी क्षण हार तय होती है। वन्दी को कथा “सूत-पुत्र” भी कहती है और “वरुण-पुत्र” भी; उसका डुबोना पिता के पास लौटना बन जाता है, इसलिए यह कथा किसी की मृत्यु से नहीं, एक पिता के लौटने से समाप्त होती है।

सार: एक से तेरह तक की गिनती में वन्दी हार जाता है, और जो सज़ा उसने दूसरों को दी थी, वही माँगी जाती है। तब रहस्य खुलता है: डूबे हुए ब्राह्मण वरुण के यज्ञ में थे, और कहोड लौटता है। पिता की आज्ञा से समंगा में डुबकी लगाते ही अष्टावक्र के आठ टेढ़े अंग सीधे हो जाते हैं। यही नदी पाण्डवों के सामने बह रही है।

समंगा से कनखल: और यवक्रीत की कथा का आरम्भ, जिसने वेद बिना गुरु के चाहे

लोमश ने कहा, ‘हे राजन्, यहाँ समंगा नदी दिखती है, जिसका पुराना नाम मधुविला था, और वह कर्दमिल नाम का स्थान है, भरत का स्नान-तीर्थ। वृत्र को मारकर दुख में पड़े शची के स्वामी इसी समंगा में स्नान करके पाप से मुक्त हुए। हे नरश्रेष्ठ, यह वह स्थान है जहाँ मैनाक पर्वत धरती के भीतर धँस गया, और इसीलिए यह विनशन कहलाता है। पुत्रों के लिए अदिति ने पुराने समय में यहाँ वह प्रसिद्ध अन्न पकाया था। हे नरश्रेष्ठो, इस ऊँचे पर्वत पर चढ़िए और अपने उस अयश-भरे दुख का अन्त कीजिए जो कहने योग्य नहीं। हे राजन्, आपके सामने कनखल की शृंखला है, ऋषियों का प्रिय स्थान, और वह महानदी गंगा। यहाँ प्राचीन काल में पवित्र मुनि सनत्कुमार ने तप की सिद्धि पाई। हे अजमीढ़-वंशी, इस नदी में स्नान करके आप सब पापों से मुक्त होंगे। हे कुन्ती-पुत्र, मन्त्रियों सहित इस पुण्य नाम के सरोवर का, इस भृगुतुंग पर्वत का, और तूष्णीगंगा नाम की इन दो नदियों का जल छूइए। हे कुन्ती-पुत्र, यहाँ ऋषि स्थूलशिरा का आश्रम दिखता है; यहाँ अपना क्रोध और अहंकार त्यागिए। और हे पाण्डु-पुत्र, वह रैभ्य का सुन्दर आश्रम दिखता है, जहाँ वेद-विद्या में गहरे भरद्वाज-पुत्र यवक्रीत नष्ट हुए।’ युधिष्ठिर ने कहा, ‘तपस्वी भरद्वाज के पुत्र महामुनि यवक्रीत ने वेदों में गहराई कैसे पाई? और वे नष्ट कैसे हुए? हम यह सब जैसा हुआ, सुनना चाहते हैं। देवतुल्य पुरुषों के कर्म सुनने में हमें आनन्द मिलता है।’

लोमश ने कहा, ‘भरद्वाज और रैभ्य दो मित्र थे। वे यहाँ रहते थे और एक-दूसरे के साथ में सदा परम सुख पाते थे। रैभ्य के दो पुत्र थे, अर्वावसु और परावसु। और हे भरत-पुत्र, भरद्वाज का एक ही पुत्र था, यवक्रीत। रैभ्य और उनके दोनों पुत्र वेदों के ज्ञाता थे, जबकि भरद्वाज तप करते थे। पर हे भरत-पुत्र, बचपन से उन दोनों की मित्रता अतुलनीय थी। हे निष्पाप, तेजस्वी यवक्रीत ने देखा कि तप करने वाले उसके पिता की ब्राह्मण उपेक्षा करते हैं, जबकि पुत्रों सहित रैभ्य का बड़ा सम्मान होता है; यह देखकर वह शोक से भर गया और बहुत दुखी हुआ। तब हे पाण्डु-पुत्र, उसने वेदों के ज्ञान के लिए कठोर तप आरम्भ किया और अपना शरीर धधकती आग के सामने रखा। इस अत्यन्त कठोर तप से उसने इन्द्र के मन में चिन्ता जगा दी। तब हे युधिष्ठिर, इन्द्र उसके पास आए और बोले, “हे मुनि, आप ऐसा कठोर तप क्यों कर रहे हैं?” यवक्रीत ने कहा, “हे देवगणों के पूज्य, हम कठोर तप इसलिए कर रहे हैं कि वेदों का ऐसा ज्ञान हमें प्रकट हो जो आज तक किसी ब्राह्मण ने न पाया हो। हे पाक-शासन, हमारा यह प्रयत्न वेद-विद्या के लिए है। हे कौशिक, अपने तप के बल से हम सब प्रकार का ज्ञान पाना चाहते हैं। हे प्रभु, गुरु से सीखा हुआ वेद-ज्ञान बहुत समय में मिलता है, इसलिए थोड़े समय में वेदों में प्रवीणता पाने के लिए हमने यह बड़ा प्रयत्न उठाया है।” इन्द्र ने कहा, “हे ब्रह्मर्षि, आपने जो मार्ग अपनाया है, वह उचित मार्ग नहीं। हे ब्राह्मण, आप अपने को क्यों नष्ट करेंगे? जाइए और गुरु के मुख से सीखिए।”’

‘हे भरत-पुत्र, इतना कहकर शक्र चले गए, और अपार तेज वाले यवक्रीत ने फिर तप में मन लगाया। हे राजन्, हमने सुना है कि कठोर तप करके उसने इन्द्र को फिर बहुत विचलित किया। वल-संहारक इन्द्र फिर उस कठोर तप में लगे महामुनि के पास आए और मना किया, “आप यह चाहकर यत्न कर रहे हैं कि वेद-विद्या आपको और आपके पिता को प्रकट हो; पर आपका यत्न कभी सफल नहीं हो सकता, और आपका यह कर्म सुविचारित भी नहीं है।” यवक्रीत ने कहा, “हे देवराज, यदि आप हमारे लिए वह नहीं करेंगे जो हम चाहते हैं, तो हम और कठोर व्रत लेकर और भी कठिन तप करेंगे। हे देवराज, जान लीजिए कि यदि आपने हमारी सब कामनाएँ पूरी नहीं कीं, तो हम अपने अंग काटकर धधकती अग्नि में उनकी आहुति देंगे।” उस महात्मा मुनि के निश्चय को जानकर बुद्धिमान् इन्द्र ने विचार किया और उसे रोकने का एक उपाय सोचा। तब इन्द्र ने सैकड़ों वर्ष के, जर्जर, क्षय-रोग से पीड़ित एक तपस्वी ब्राह्मण का वेश धरा। और भागीरथी के उस स्थान पर, जहाँ यवक्रीत स्नान करने उतरता था, वे रेत से बाँध बनाने लगे। क्योंकि ब्राह्मणों में श्रेष्ठ यवक्रीत ने इन्द्र की बात पर ध्यान नहीं दिया था, इसलिए इन्द्र गंगा को रेत से भरने लगे। वे बिना रुके मुट्ठी-भर रेत भागीरथी में डालते और मुनि का ध्यान खींचते हुए बाँध बनाते रहे। जब मुनि-श्रेष्ठ यवक्रीत ने इन्द्र को इस तरह गम्भीरता से बाँध बनाते देखा, तो वह हँस पड़ा और बोला, “हे ब्राह्मण, आप क्या कर रहे हैं और आपका प्रयोजन क्या है? आप व्यर्थ ही यह भारी परिश्रम क्यों कर रहे हैं?” इन्द्र ने कहा, “हे पुत्र, हम गंगा पर बाँध बाँधने का यत्न कर रहे हैं, ताकि आने-जाने का सुविधाजनक मार्ग बने। लोगों को नाव से नदी पार करने-लौटने में बहुत कठिनाई होती है।” यवक्रीत ने कहा, “हे तपोधन, आप इस प्रचण्ड धारा को बाँध नहीं सकते। हे ब्राह्मण, जो असम्भव है उसे छोड़िए और जो सम्भव है वह उठाइए।” इन्द्र ने कहा, “हे मुनि, हमने अपने ऊपर यह भारी काम वैसे ही लिया है जैसे वेदों का ज्ञान पाने के लिए आपने ये तप आरम्भ किए हैं, जो कभी फलदायी नहीं हो सकते।” यवक्रीत ने कहा, “हे देवराज, यदि हमारे ये प्रयत्न आपके प्रयत्नों की तरह निष्फल हैं, तो हे देवसेनाओं के स्वामी, कृपा करके हमारे लिए वह कीजिए जो सम्भव है। हमें ऐसे वर दीजिए जिनसे हम अन्य मनुष्यों से आगे निकल जाएँ।”’

लोमश ने कहा, ‘तब इन्द्र ने वे वर दिए जो उस महातपस्वी ने माँगे। इन्द्र ने कहा, “जैसा आप चाहते हैं, वेद आपको प्रकट होंगे, और आपके पिता को भी। आपकी अन्य सब कामनाएँ भी पूरी होंगी। हे यवक्रीत, घर लौट जाइए।” इस तरह मनचाही वस्तु पाकर यवक्रीत पिता के पास आया और बोला, “हे पिता, वेद आपको और हमें प्रकट होंगे, और हमने ऐसे वर पाए हैं जिनसे हम सब मनुष्यों से आगे निकल जाएँगे।” इस पर भरद्वाज ने कहा, “हे पुत्र, अपनी मनचाही वस्तुएँ पाकर आप अभिमानी होंगे। और जब आप अभिमान से फूल जाएँगे और कठोर भी हो जाएँगे, तो विनाश शीघ्र आपको घेर लेगा। हे पुत्र, देवताओं में एक प्रचलित कथा है। प्राचीन समय में, हे पुत्र, बलधि नाम का एक महातेजस्वी मुनि था। एक बालक की मृत्यु के शोक में उसने अमर सन्तान पाने के लिए अत्यन्त कठोर तप किया, और उसे मनचाहा पुत्र मिला। पर देवताओं ने, उस पर अत्यन्त प्रसन्न होकर भी, उसके पुत्र को अपने समान अमर नहीं किया। उन्होंने कहा, ‘कोई मर्त्य निरपेक्ष रूप से अमर नहीं किया जा सकता। पर आपके पुत्र का जीवन किसी निमित्त-कारण पर टिका रहेगा।’ तब बलधि ने कहा, ‘हे देवश्रेष्ठो, ये पर्वत सदा से हैं और अविनाशी हैं; ये हमारे पुत्र के जीवन का निमित्त हों।’ फिर मुनि को मेधावी नाम का पुत्र हुआ, बहुत चिड़चिड़े स्वभाव का। अपने जन्म की यह बात सुनकर वह घमण्डी हो गया और ऋषियों का अपमान करने लगा। वह पृथ्वी पर घूम-घूमकर मुनियों को कष्ट देता। एक दिन तेजस्वी विद्वान् मुनि धनुषाक्ष से मिलकर मेधावी ने उनके साथ दुर्व्यवहार किया। तब उन्होंने शाप दिया, ‘राख हो जाइए।’ पर मेधावी राख न हुआ। तब धनुषाक्ष ने उस पर्वत को, जो मेधावी के जीवन का निमित्त था, भैंसों से तुड़वा दिया। और जीवन के निमित्त के नष्ट होते ही बालक नष्ट हो गया। मरे हुए पुत्र को गले लगाकर मेधावी का पिता अपने भाग्य पर विलाप करने लगा। हे पुत्र, अब सुनिए, वेदज्ञ ऋषियों ने उस मुनि को शोक करते पाकर क्या गाया: ‘कोई मर्त्य किसी भी उपाय से विधाता के विधान को नहीं जीत सकता। देखो, धनुषाक्ष ने भैंसों से पर्वत तक तुड़वा दिया।’ इस तरह वर पाकर अभिमान में फूले युवा तपस्वी थोड़े ही समय में नष्ट हो जाते हैं। आप उनमें से मत बनिए। हे पुत्र, यह रैभ्य महातेजस्वी है और उसके दोनों पुत्र भी उसी के समान। इसलिए सावधान रहिए, उसके पास कभी मत जाइए। हे पुत्र, रैभ्य चिड़चिड़े स्वभाव का महातपस्वी है। क्रुद्ध होने पर वह आपका अनिष्ट कर सकता है।” यवक्रीत ने कहा, “हम वैसा ही करेंगे जैसा आप कहते हैं। हे पिता, इसके विषय में आप किसी प्रकार चिन्ता मत कीजिए। रैभ्य हमारे आदर के उतने ही योग्य हैं जितने आप।” पिता को ये मीठे शब्द कहकर यवक्रीत, किसी से और किसी बात से न डरता हुआ, दूसरे मुनियों को मनमाने ढंग से अपमानित करने में आनन्द लेने लगा।’

समझने की कुंजी (स्थान और नाम): कनखल हरिद्वार का प्राचीन नाम-क्षेत्र है, जहाँ गंगा पहाड़ से मैदान में उतरती है; यहाँ से यात्रा पर्वत की ओर मुड़ती है। इन्द्र को “कौशिक” कहा गया है, यह उनका एक नाम है। यवक्रीत की माँग का मर्म यह है कि वह वेद तप से माँग रहा है, गुरु से नहीं; इन्द्र का रेत का बाँध उसी माँग का दर्पण है। भरद्वाज की चेतावनी में मेधावी की उप-कथा “निमित्त” पर टिकी है: जो जीवन किसी एक शर्त पर टिका है, वह उतना ही अटूट है जितनी वह शर्त।

सार: पिता की उपेक्षा से जला हुआ पुत्र वेदों को तप से छीनना चाहता है। इन्द्र दो बार समझाते हैं, तीसरी बार रेत का बाँध बनाकर दिखाते हैं कि असम्भव क्या होता है, और फिर भी वर दे देते हैं। पिता कहता है: यह वर आपको घमण्डी बनाएगा, रैभ्य के पास मत जाना। पुत्र “हाँ” कहता है और वही करने निकल पड़ता है।

रैभ्य की जटा से जन्मे दो प्राणी, यवक्रीत का अन्त, और भरद्वाज की चिता

लोमश ने कहा, ‘एक दिन चैत्र के महीने में निर्भय घूमता हुआ यवक्रीत रैभ्य के आश्रम के पास आया। और हे भरत-पुत्र, फूलों से लदे वृक्षों से सजे उस सुन्दर आश्रम में उसने रैभ्य की पुत्रवधू को देखा, जो किन्नरी-सी टहल रही थी। काम से सुध खोकर यवक्रीत ने उस लज्जाशील स्त्री से निर्लज्जता से कहा, “हमसे जुड़िए।” उसके स्वभाव को जानकर, शाप से डरकर, और रैभ्य की शक्ति का विचार करके वह “हम सहमत हैं” कहकर उसके पास गई। और हे भरत-पुत्र, उसे एकान्त में ले जाकर उसने उसे बाँधे रखा। हे शत्रुविजयी, आश्रम लौटकर रैभ्य ने परावसु की पत्नी, अपनी पुत्रवधू को आँसुओं में पाया। हे युधिष्ठिर, कोमल शब्दों से सान्त्वना देकर उन्होंने उसके शोक का कारण पूछा। तब उस सुन्दरी ने वह सब कहा जो यवक्रीत ने उससे कहा था, और वह भी जो उसने चतुराई से उससे कहा था। यवक्रीत के इस घोर दुराचार को सुनकर मुनि का मन धधक उठा और वे अत्यन्त क्रुद्ध हुए। इस तरह क्रोध के वश होकर उन अत्यन्त चिड़चिड़े स्वभाव वाले महर्षि ने अपनी एक जटा नोची और पवित्र मन्त्रों के साथ उसकी आहुति अग्नि में दी। उससे ठीक उनकी पुत्रवधू-जैसी एक स्त्री निकली। फिर उन्होंने दूसरी जटा नोची और फिर अग्नि में उसकी आहुति दी। उससे एक राक्षस निकला, देखने में भयानक, उग्र आँखों वाला। उन दोनों ने रैभ्य से कहा, “हम क्या करें?” क्रुद्ध मुनि ने उनसे कहा, “जाइए और यवक्रीत को मार डालिए।” “हम वैसा ही करेंगे,” कहकर वे दोनों यवक्रीत को मारने के इरादे से चले गए। उस महामना मुनि की रची स्त्री ने अपने आकर्षण से यवक्रीत का कमण्डलु छीन लिया। तब जल-पात्र से वंचित और अपवित्र हुए यवक्रीत पर वह राक्षस भाला उठाए झपटा। भाला उठाए राक्षस को अपने वध के लिए आता देख यवक्रीत एकाएक उठा और एक सरोवर की ओर भागा। पर उसे जल-हीन पाकर वह सब नदियों की ओर दौड़ा। पर वे भी सब सूखी थीं। भाला थामे उस उग्र राक्षस से बार-बार रोका गया यवक्रीत भय में अपने पिता के अग्निहोत्र-गृह में घुसना चाहता था। पर वहाँ, हे राजन्, एक अन्धे शूद्र द्वारपाल ने उसे रोक दिया, और उस मनुष्य की पकड़ में वह द्वार पर ही रह गया। यवक्रीत को इस तरह शूद्र की पकड़ में देखकर राक्षस ने उस पर भाला फेंका, और वह हृदय बिंधकर मरा हुआ गिर पड़ा। यवक्रीत को मारकर राक्षस रैभ्य के पास लौटा और उस मुनि की अनुमति से उस स्त्री के साथ रहने लगा।’

लोमश ने कहा, ‘हे कुन्ती-पुत्र, भरद्वाज दिन के अनुष्ठान पूरे करके और यज्ञ का ईंधन इकट्ठा करके आश्रम लौटे। और क्योंकि उनका पुत्र मारा जा चुका था, इसलिए जो अग्नियाँ रोज़ उनका स्वागत करती थीं, वे उस दिन स्वागत को आगे न आईं। अग्निहोत्र में यह परिवर्तन देखकर महर्षि ने वहाँ बैठे अन्धे शूद्र द्वारपाल से पूछा, “हे शूद्र, ऐसा क्यों है कि अग्नियाँ हमें देखकर प्रसन्न नहीं होतीं? आप भी अपनी आदत के अनुसार प्रसन्न नहीं हैं। हमारे आश्रम में सब कुशल तो है? आशा है, हमारा अल्पबुद्धि पुत्र मुनि रैभ्य के पास नहीं गया था। हे शूद्र, हमारे इन सब प्रश्नों का शीघ्र उत्तर दीजिए। हमारा मन अशुभ की आशंका कर रहा है।” शूद्र ने कहा, “आपका अल्पबुद्धि पुत्र मुनि रैभ्य के पास गया था, और इसीलिए वह एक बलवान् राक्षस के हाथों मारा हुआ पड़ा है। भाला थामे राक्षस के आक्रमण में वह इस कक्ष में बलपूर्वक घुसना चाहता था, इसलिए हमने अपनी बाँहों से उसका मार्ग रोक दिया। तब अपवित्र दशा में जल चाहते हुए, निराश खड़ा वह हाथ में भाला लिए उस वेगवान् राक्षस के हाथों मारा गया।” शूद्र से इस महान् विपत्ति की बात सुनकर शोक से पीड़ित भरद्वाज मरे हुए पुत्र को गले लगाकर विलाप करने लगे। और बोले, “हे पुत्र, आपने ब्राह्मणों के हित के लिए तप किया था, इस इरादे से कि जो वेद किसी ब्राह्मण ने न पढ़े हों, वे आपको प्रकट हों। ब्राह्मणों के प्रति आपका व्यवहार सदा उनके हित का रहा, और सब प्राणियों के प्रति आप निर्दोष रहे। पर हाय, अन्त में आप उद्दण्डता में गिर गए। हे पुत्र, हमने आपको रैभ्य के निवास पर जाने से मना किया था; पर हाय, उसी आश्रम में, जो आपके लिए स्वयं यमराज-सा विनाशक था, आप गए। दुष्ट-बुद्धि है वह मनुष्य जो यह जानते हुए कि हम वृद्ध हैं और यवक्रीत हमारा इकलौता पुत्र था, क्रोध के वश हुआ। रैभ्य के कारण हमने अपना बच्चा खोया है। हे पुत्र, आपके बिना हम संसार की सबसे कीमती वस्तु, अपने प्राण त्याग देंगे। पुत्र की मृत्यु के शोक में हम प्राण छोड़ते हैं; पर यह कहते हैं कि रैभ्य का ज्येष्ठ पुत्र थोड़े ही समय में उसे मार डालेगा, यद्यपि वह निर्दोष है। धन्य हैं वे जिनके सन्तान कभी नहीं हुई, क्योंकि वे सन्तान की मृत्यु का शोक जाने बिना सुख से जीते हैं। इस संसार में उनसे अधिक पापी कौन हो सकता है जो पीड़ा से, और सन्तान की मृत्यु के शोक से सुध खोकर, अपने प्रियतम मित्र तक को शाप दे देते हैं! हमने अपने पुत्र को मरा पाया, और इसलिए अपने प्रियतम मित्र को शाप दिया। आह! इस संसार में दूसरा कौन होगा जिसके भाग्य में इतना बड़ा दुर्भाग्य लिखा हो!” देर तक विलाप करके भरद्वाज ने पुत्र का दाह किया और फिर स्वयं पूरी लपटों वाली अग्नि में प्रवेश कर गए।’

समझने की कुंजी (एक कठिन क्षण): यवक्रीत का अपराध कथा साफ़ लिखती है, और उसका दण्ड भी उतना ही साफ़: पहले कमण्डलु छीना जाता है, यानी पवित्रता, और फिर हर सरोवर और नदी सूख जाती है। रैभ्य की जटा से जन्मे दो प्राणी, एक “कृत्या” (अभिचार से रची स्त्री) और एक राक्षस, तप की उस शक्ति के दो चेहरे हैं जिसे यवक्रीत छीनना चाहता था। भरद्वाज का शाप इस कथा का सबसे मानवीय क्षण है: वह मित्र को शाप देता है और उसी साँस में अपने को उसके लिए पापी कहता है।

सार: यवक्रीत रैभ्य की पुत्रवधू पर हाथ डालता है, और रैभ्य अपनी दो जटाओं से उसका दण्ड रच देता है। जल छिन जाता है, सरोवर सूख जाते हैं, पिता का द्वार एक अन्धा द्वारपाल रोक देता है, और भाला हृदय में उतरता है। लौटे हुए पिता को अग्नियाँ स्वागत नहीं करतीं; वह पुत्र का दाह करता है, मित्र के ज्येष्ठ पुत्र को पितृवध का शाप देता है, और स्वयं आग में चला जाता है।

परावसु का पितृवध, अर्वावसु का व्रत, और सूर्य से मिला मन्त्र

लोमश ने कहा, ‘उसी समय महाभाग महाबली राजा बृहद्द्युम्न ने, जो रैभ्य का यजमान था, एक यज्ञ आरम्भ किया। उस बुद्धिमान् राजा ने रैभ्य के दोनों पुत्रों, अर्वावसु और परावसु को यज्ञ में सहायता के लिए नियुक्त किया। हे कुन्ती-पुत्र, पिता की अनुमति लेकर वे दोनों यज्ञ में गए, जबकि रैभ्य परावसु की पत्नी के साथ आश्रम में रहे। और एक दिन ऐसा हुआ कि पत्नी को देखने की इच्छा से परावसु अकेला घर लौटा। उसे वन में अपना पिता मिला, काले मृग की खाल ओढ़े। रात बहुत बीत चुकी थी और अँधेरा था; उस गहरे वन में नींद से अन्धा परावसु पिता को भटकता हुआ हिरण समझ बैठा। हिरण समझकर, अपनी सुरक्षा के लिए, परावसु ने अनजाने में पिता को मार डाला। तब हे भरत-पुत्र, पिता की अन्त्येष्टि करके वह यज्ञ में लौटा और भाई से बोला, “आप अकेले यह कार्य कभी पूरा न कर सकेंगे। और हमने हिरण समझकर अपने पिता को मार डाला है। हे भाई, हमारे लिए आप वह व्रत कीजिए जो ब्रह्महत्या के लिए विहित है। हे मुनि, हम बिना किसी सहायक के यह यज्ञ कर लेंगे।” अर्वावसु ने कहा, “तो आप ही महाभाग बृहद्द्युम्न के इस यज्ञ का पौरोहित्य कीजिए; और आपके लिए हम इन्द्रियों को पूरी तरह वश में करके ब्रह्महत्या का विहित व्रत करेंगे।”’

लोमश ने कहा, ‘ब्रह्महत्या का व्रत पूरा करके मुनि अर्वावसु यज्ञ में लौटा। भाई को आते देखकर परावसु ने द्वेष से रुँधे स्वर में बृहद्द्युम्न से कहा, “हे राजन्, देखिए कि यह ब्रह्मघाती आपके यज्ञ में प्रवेश न करे, न उसे देखे। ब्रह्मघाती एक दृष्टि से भी आपका अनिष्ट कर सकता है, इसमें सन्देह नहीं।” हे नरपति, यह सुनते ही राजा ने सेवकों को आज्ञा दी। हे राजन्, राजा के सेवकों द्वारा निकाले जाते हुए, और बार-बार “हे ब्रह्मघाती” कहकर पुकारे जाते हुए अर्वावसु बार-बार चिल्लाया, “ब्राह्मण को हमने नहीं मारा।” उसने यह भी नहीं माना कि उसने व्रत अपने लिए किया था। उसने कहा कि पाप उसके भाई ने किया था और उसने उसे उससे मुक्त किया। क्रोध में यह कहकर, और सेवकों से डाँटा जाकर, वह कठोर तप वाला ब्रह्मर्षि चुपचाप वन में चला गया। वहाँ कठोरतम तप करके उस महान् ब्राह्मण ने सूर्य की शरण ली। तब सूर्य की उपासना का मन्त्र उसे प्रकट हुआ, और वे शाश्वत देवता, जो यज्ञ के घी का पहला भाग पाते हैं, साकार रूप में उसके सामने प्रकट हुए। हे राजन्, देवता अर्वावसु के कर्मों से प्रसन्न थे। उन्होंने उसे बृहद्द्युम्न के यज्ञ में प्रधान पुरोहित नियुक्त करवाया और परावसु को उससे हटवा दिया। तब अग्नि और अन्य देवताओं ने स्वयं अर्वावसु को वर दिए। उन्होंने यह भी माँगा कि उसका पिता जीवित हो जाए। उसने आगे माँगा कि उसका भाई पाप से मुक्त हो; कि पिता को अपने मारे जाने की कोई स्मृति न रहे; कि भरद्वाज और यवक्रीत, दोनों जीवित हों; और सूर्य का वह मन्त्र पृथ्वी पर प्रसिद्ध हो। तब देवताओं ने कहा, “ऐसा ही हो,” और उसे अन्य वर भी दिए। हे युधिष्ठिर, तब ये सब व्यक्ति फिर जीवित हो गए। यवक्रीत ने अग्नि और अन्य देवताओं से कहा, “हमने सब वेदों का ज्ञान पाया था और तप भी किया था। फिर हे अमरों के प्रमुखो, रैभ्य हमें उस तरह मारने में कैसे सफल हुए?” देवताओं ने कहा, “हे यवक्रीत, फिर कभी वैसा मत कीजिए जैसा आपने किया। आप जो पूछते हैं, वह पूरी तरह सम्भव है, क्योंकि आपने वेद बिना श्रम के और बिना गुरु की सहायता के सीखे। पर इस पुरुष रैभ्य ने अनेक कष्ट सहकर अपने आचरण से गुरु को सन्तुष्ट किया और बड़े परिश्रम से, लम्बे समय में, उनसे उत्तम वेद पाए।” यवक्रीत से यह कहकर और उन सबको जीवित करके इन्द्र आदि देवता स्वर्ग चले गए। हे युधिष्ठिर, यह उस मुनि का पवित्र आश्रम है, सब ऋतुओं में फूलने-फलने वाले वृक्षों से सजा हुआ। हे राजाओं में सिंह, इस स्थान पर रहकर आप सब पापों से मुक्त होंगे।’

समझने की कुंजी (एक सूत्र): यह पूरी कथा अन्त में एक वाक्य पर आ टिकती है, देवताओं का यवक्रीत को उत्तर: तप से छीना हुआ वेद उस वेद के सामने नहीं टिकता जो गुरु की सेवा से, कष्ट सहकर, लम्बे समय में पाया गया। भरद्वाज का शाप ठीक वैसे ही फलता है जैसे कहा गया था, पितृवध अनजाने में होता है, और उसका प्रायश्चित्त वह भाई करता है जिसने पाप नहीं किया। कथा में जो एक अकेला सच्चा पुरुष है, अर्वावसु, वही निकाला जाता है और वही सबको लौटा लाता है।

सार: परावसु अँधेरे में पिता को हिरण समझकर मार देता है, भाई से प्रायश्चित्त करवाता है, और फिर उसी भाई को “ब्रह्मघाती” कहकर यज्ञ से निकलवा देता है। निकाला हुआ अर्वावसु सूर्य की शरण लेता है, और उसके वरों से मरे हुए सब लौटते हैं: रैभ्य, भरद्वाज, यवक्रीत। लौटे हुए यवक्रीत को देवता एक ही सीख देते हैं।

मूल: महाभारत (कृष्णद्वैपायन व्यास), वन पर्व, तीर्थयात्रा-पर्व, अध्याय 103-161; पाठान्तर में गीता प्रेस का क्रम रखा गया है। नामों, क्रम और मुख्य घटनाओं की जाँच के लिए किसोरी मोहन गांगुली के सम्पूर्ण अंग्रेज़ी अनुवाद का उपयोग हुआ है।

आधार: महाभारत, वेदव्यास (गीता प्रेस, गोरखपुर)