कंस के वध के बाद कुछ दिन मथुरा में चैन से बीते। रोहिणी-पुत्र के साथ कृष्ण यादवों से भरे उस नगर में रहने लगे, उनके देह पर धीरे-धीरे यौवन और राजसी शोभा उतरने लगी, और वे वनों से सजी मथुरा में घूमते थे। उधर राजगृह में जरासन्ध ने कंस की मृत्यु की ख़बर अपनी दो बेटियों से सुनी। बृहद्रथ के उस पुत्र की दो सुन्दर युवती बेटियाँ थीं, अस्ति और प्राप्ति, जो उसने कंस को ब्याही थीं; अपने पिता को बन्दी बनाकर अहुक का वह पोता उन्हीं के साथ सुख भोगता रहा था, और सबने बार-बार सुना था कि जरासन्ध के बल के भरोसे ही वह यादवों की उपेक्षा करके शूरसेन का राजा बना बैठा था। अब उस वीर की दोनों विधवाएँ पिता के सामने थीं। उनके उकसाने से आग की तरह जलता जरासन्ध कंस का ऋण चुकाने और सब यदुओं को मारने की ठानकर उसी समय अपनी छह अंगों वाली सेना लेकर मथुरा की ओर चल पड़ा। उसके साथ वे सब राजा चले जिन्हें उसने कभी हराकर झुकाया था, और वे भी जो उसके मित्र और सम्बन्धी थे, सब अपनी-अपनी सेनाएँ लिए, उसे प्रसन्न करने और जनार्दन से ईर्ष्या के कारण: करूष का दन्तवक्र, चेदि का बलशाली राजा, कलिंग और पौण्ड्र के राजा, राजा भीष्मक और उसका पुत्र रुक्मी, धनुर्धरों में श्रेष्ठ, जो वासुदेव और अर्जुन को युद्ध की चुनौती दिया करता था, अंग, वंग, कोसल, काशी और दशार्ण के राजा, मद्र, त्रिगर्त, शाल्व और दरद के राजा, यवनों का स्वामी भगदत्त, पाण्ड्य, गान्धार का सुबल, कश्मीर का गोनर्द, और धृतराष्ट्र के पुत्रों के साथ महाबली दुर्योधन। जौ और ईंधन से भरे शूरसेन प्रदेश में घुसकर उन सबने मथुरा को घेर लिया।
जनार्दन के नेतृत्व में यादवों ने मथुरा के उद्यानों से राजाओं का पड़ाव देखा। कृष्ण ने प्रसन्न मन से बलराम से कहा, “निश्चय ही देवताओं का काम अब पास आ गया है, क्योंकि राजा जरासन्ध हमारे पास आ पहुँचा है। देखिए, विजय चाहने वाले राजाओं के चन्द्रमा जैसे श्वेत छत्र रथों पर पंक्ति बाँधे आकाश में उड़ते हंसों की तरह हमारी ओर आ रहे हैं। जरासन्ध ठीक समय पर आया है; वह युद्ध में हमारा पहला अतिथि है, और वह कसौटी है जिस पर हमारा बल और दुर्बलता परखी जाएगी।” पर उन राजाओं और सेनाओं को देखते हुए उस अमर यदुश्रेष्ठ के मन में एक और ही बात चलने लगी, जो उन्होंने किसी से नहीं कही: “ये राजा मुझे मृत्यु के किनारे खड़े लगते हैं, यज्ञ के पशुओं की तरह मृत्यु के छिड़के हुए, इनके देह ऐसे चमक रहे हैं मानो स्वर्ग जाने को हों। इन्हीं राजाओं की सेनाओं से दबी पृथ्वी अपना भार लेकर ब्रह्मा के पास गई थी, और थोड़े ही दिनों में सैकड़ों राजा मारे जाएँगे।” सम्राट जरासन्ध अपनी चतुरंग सेना लेकर आया था, जो समुद्र जैसी थी: कहीं न रुकने वाले घोड़ों के रथ, घण्टियों और सोने के हौदों से सजे बादल जैसे हाथी, और तलवार और कवच लिए अनगिनत पैदल; रथों की गड़गड़ाहट और पैदलों के सिंहनाद से नगर की दिशाएँ और वन गूँज उठे, और तम्बुओं में बँटी वह सेना शुक्ल पक्ष में उमड़ते समुद्र जैसी चमकी। रात बीतने पर राजा यमुना के किनारे सलाह करने बैठे; प्रलय के समुद्र जैसा कोलाहल उठा, फिर सिर पर पगड़ी और हाथ में बेंत लिए बूढ़े रक्षक “चुप, चुप” कहते घूमे, और वह सेना योगी की तरह निश्चल और मौन हो गई।
तब जरासन्ध बृहस्पति की तरह बोला। “राजाओं की सेनाएँ मिलकर इस नगर को चारों ओर से घेरें; पत्थर के अस्त्र और गदाएँ तैयार हों, समतल भूमि पानी से भर दी जाए, टाँकियों और कुदालों से नगर पर प्रहार हो। जब तक मैं ग्वालों के भेस वाले वसुदेव के उन दो बेटों, कृष्ण और संकर्षण, को पैने बाणों से मार न दूँ, तब तक घेरा उठे नहीं।” उसने चारों द्वार राजाओं में बाँट दिए, पश्चिम द्वार मद्र, कलिंग और कश्मीर के राजाओं को, उत्तर द्वार वेणुदारि, रुक्मी, द्रुपद, विराट और दन्तवक्र को, पूर्व द्वार एकलव्य, जयद्रथ, शल्य और कौरवों को, और दक्षिण द्वार पर वह स्वयं दरद और चेदिराज के साथ खड़ा हुआ। “राजाओ, ऊँची-नीची भूमि वाला यह नगर आज ही समतल कर दिया जाए।”
राजाओं की उस विशाल सेना और मुट्ठी भर यादवों में देवासुर-संग्राम जैसा युद्ध छिड़ गया। पर जब वसुदेव के दोनों पुत्र नगर से बाहर निकले, तो राजाओं की सेनाओं का जी छूट गया और पशु घबराकर बिदकने लगे। एक रथ पर बैठे राम और कृष्ण क्रोध में ऐसे घूमने लगे जैसे दो मकर समुद्र को मथते हों, और जब वे पूरे होश में युद्ध करने लगे, तो अस्त्रों के प्रयोग का उनका पुराना ज्ञान उनके भीतर जाग उठा। और उसी रणभूमि में आकाश से बड़े-बड़े जलते हुए अस्त्र गिरने लगे। राजाओं का मांस खाने को वे विशाल अस्त्र देह धरे, प्यासे जैसे, दिव्य मालाओं और गन्धों से सजे, अपने ही तेज में जलते और आकाश में उड़ने वालों को डराते हुए उतरे, और राजाओं का मांस खाने की इच्छा से राक्षस उनके पीछे-पीछे आए। विष्णु के चार बलशाली आयुध उन दो यादवों के लिए उतरे थे: हल संवर्तक, मूसल सौनन्द, धनुषों में श्रेष्ठ शार्ङ्ग और गदा कौमोदकी। सात्वतों में श्रेष्ठ सुन्दर बलराम ने पहले अपने दाहिने हाथ से दिव्य मालाओं से सजा वह हल उठाया, जो ध्वज की तरह ऊपर उठता और साँप की तरह टेढ़ा चलता था, और शत्रुओं का साहस तोड़ने वाला वह मूसल सौनन्द; कृष्ण ने वह प्रसिद्ध शार्ङ्ग धनुष उठाया जिसे सब लोक देखना चाहते हैं, और उनके दूसरे हाथ में कौमोदकी गदा आ गई। जो आयुध वे हर युग में छिपाए फिरते थे, वे दोनों सेनाओं के सामने उनके हाथों में लौट आए थे। सर्पराज जैसे अपने हल को क्रोध में उठाकर, शत्रुओं की मृत्यु की तरह घूमते बलराम क्षत्रिय रथियों के रथ, हाथी और घोड़े खींच-खींचकर अपना क्रोध शान्त करने लगे; पर्वत जैसे हाथियों को हल की नोक से उछालते और मूसल की मार से मानो मथते हुए वे रणभूमि में फिरते थे।
बलराम के हाथों लगभग नष्ट होकर बड़े-बड़े क्षत्रिय डरकर जरासन्ध के पास लौटे, और उस राजा ने उनसे कहा, “धिक्कार है आपके क्षत्रिय आचरण को, कि आप रणभूमि से डरकर लौट आए। विद्वान कहते हैं कि जो रथ खोकर युद्ध से भागते हैं, उन्हें शिशु-हत्या जैसा असह्य पाप लगता है। मेरी आज्ञा से शीघ्र लौटिए; या आपको लड़ने की ज़रूरत नहीं, दर्शक बनकर खड़े रहिए, इन दो ग्वालों को यम के घर मैं स्वयं भेजूँगा।” उकसाए हुए क्षत्रिय प्रसन्न होकर फिर जुटे और बाणों का जाल बिछाकर फिर लड़ने लगे, और युद्ध के प्रेम में कुछ राजा भारी गदाएँ और मूसल उठाकर स्वयं रण में उतरे। इसी बीच गरुड़-ध्वज वाले रथ पर बैठे कृष्ण सावधानी से जरासन्ध के पास पहुँचे और उसे आठ बाणों से, उसके सारथी को पाँच पैने बाणों से और उसके घोड़ों को और बाणों से बींध दिया। जरासन्ध को इस संकट में देखकर महारथी चित्रसेन और सेनापति कैशिक ने कृष्ण पर बाण चलाए और कैशिक ने बलदेव को तीन बाण मारे; बलदेव ने उसका धनुष दो टुकड़े कर दिया, चित्रसेन का रथ दस बाणों से तोड़ा और उसका धनुष भी काट दिया, और जरासन्ध ने बलराम का धनुष काटकर उनके घोड़ों पर गदा से प्रहार किया। तब बलराम मूसल लेकर जरासन्ध पर टूटे, चित्रसेन ने हाथियों और योद्धाओं की विशाल सेना से जरासन्ध को घेर लिया, और दोनों सेनाओं में हाथापाई का युद्ध छिड़ गया; शंखों और नगाड़ों का नाद, खुरों और पहियों से उठी धूल, और जीवन की आशा छोड़कर लड़ते हज़ारों महारथी, महावत और पैदल। बलदेव को आगे रखकर शिनि, अनाधृष्टि, बभ्रु, विपृथु और अहुक ने शत्रु-सेना के दक्षिणी भाग पर आक्रमण किया, जनार्दन के नेतृत्व में अवगाह, पृथु, कंक और विदूरथ ने भीष्मक, रुक्मी और मद्रराज के भाग पर, और सात्यकि, युयुधान, श्वफल्क, प्रसेन और सत्राजित ने उस बाएँ भाग पर जहाँ वेणुदारि और धृतराष्ट्र के पुत्र थे।
वासुदेव कृष्ण रुक्मी से लड़े, अहुक भीष्मक से, वसुदेव क्राथ से, बभ्रु कैशिक से और शम्भु दन्तवक्र से; हाथी वाले हाथी वालों से, घुड़सवार घुड़सवारों से, पैदल पैदलों से और रथी रथियों से लड़े, और वृष्णि-सेना के ये महावीर मगध के पक्ष के राजाओं और सैनिकों से सत्ताईस दिन तक लड़ते रहे। और रुक्मिणी के मन का ध्यान रखकर कृष्ण ने रुक्मी को नहीं मारा; सूर्य की किरणों की तरह जलते और विषैले साँपों जैसे उसके बाणों को वे अपनी विद्या से लौटा देते रहे। रणभूमि दोनों सेनाओं के मांस और रक्त की कीचड़ से भर गई और चारों ओर से अनगिनत कबन्ध उठने लगे। राम और जरासन्ध में वृत्र और इन्द्र जैसा रोंगटे खड़े कर देने वाला युद्ध हुआ; उन्होंने एक-दूसरे को विषैले साँपों जैसे बाणों से ढका, तेज़ रथों पर पास आकर तरह-तरह के अस्त्रों से वार किए और सिंहनाद किए, और जब घोड़े और सारथी मारे गए, रथ टूटे और अस्त्र चुक गए, तो दोनों गदा उठाकर एक-दूसरे की ओर दौड़े, और उनके पाँवों के भार से धरती काँप उठी। पर्वत-शिखरों जैसी भुजाओं वाले, गदा-युद्ध में निपुण वे दोनों जब क्रोध में एक-दूसरे पर झपटे, तो उनका युद्ध देखने के लिए और वीर लड़ाई छोड़कर खड़े हो गए, और दसों दिशाओं से हज़ारों देवता, गन्धर्व, सिद्ध, ऋषि और यक्ष आ जुटे, जिनके तेज से रणभूमि तारों से भरे आकाश जैसी लगने लगी। जरासन्ध बाईं ओर घूमकर राम पर झपटा और बलदेव दक्षिण की ओर घूमे; जैसे हाथी दाँतों से प्रतिद्वन्द्वी को मारता है, वैसे वे एक-दूसरे पर गदा चलाने लगे। बलदेव की गदा गिरती तो वज्र गिरने जैसी आवाज़ होती, और मगध-नरेश की गदा गिरती तो पर्वत फटने जैसी।
जैसे हवा विन्ध्याचल को हिला नहीं सकती, वैसे जरासन्ध के हाथ से छूटी गदा राम को हिला न सकी, और जरासन्ध ने अपनी विद्या और धैर्य से राम की गदा का वेग झेल लिया, जो आज तक जिस पर पड़ी थी उसे समाप्त किए बिना नहीं लौटी थी। बहुत देर घेरे बनाकर घूमते हुए दोनों थक गए, थोड़ा विश्राम करके फिर लड़े, और बराबरी पर लड़ते रहे। तब जरासन्ध की गदा-कुशलता देखकर महाबली राम ने क्रोध में गदा छोड़कर अपना अचूक मूसल उठाया, और उसी क्षण आकाश में जगत के साक्षी की मीठी वाणी हलधर से बोली। “राम, मान देने वाले, यह मगध-नरेश आपके हाथों नहीं मरेगा। इसका शोक मत कीजिए, रुक जाइए। इसके नाश का जो उपाय मैंने रचा है, उसी से जरासन्ध शीघ्र अपनी मृत्यु पाएगा।”
विधाता की यह वाणी सुनकर जरासन्ध का जी छूट गया, और बलदेव ने भी उस पर प्रहार नहीं किया। यादवों और राजाओं में फिर भी बहुत देर भीषण युद्ध चलता रहा, और जब सम्राट जरासन्ध हारकर भागा और सूर्य डूब गया, तो यादवों ने रात में उसका पीछा नहीं किया। माधव की इच्छा से अपने-अपने सैनिक समेटकर वे अपने नगर में लौटे, और आकाश से उतरे वे अस्त्र लौटकर अदृश्य हो गए। जरासन्ध खोया-खोया अपने नगर लौटा और उसके साथ आए राजा अपने-अपने राज्यों को। पर उसे हराकर भी यादव अपने को निरापद नहीं मान सके, क्योंकि वह बड़ा बलशाली राजा था। महारथी यादव उससे अठारह बार लड़े, और एक बार भी उसे रणभूमि में मार नहीं सके। जरासन्ध के साथ बीस अक्षौहिणी सैनिक आते थे, और वृष्णि गिनती के थे।
थका देने वाली जीत
फिर वही क्रम चलता रहा। अपनी बेटियों के उकसाने और कंस की मृत्यु की याद से राजगृह का राजा फिर युद्ध की तैयारी करता, आता, हारता, और फिर आता। महारथी यादव उससे सत्रह बार लड़े और उसे मार नहीं सके, और तब पिछली हारों की लज्जा में और कृष्ण को मारने की ठानकर वह अठारहवीं चढ़ाई पर निकला, और सब प्रयत्नों के बाद भी फिर विफल लौटा। पर हर जीत का मोल यादवों ने चुकाया था; हर बार मुट्ठी भर कुलों पर बीस अक्षौहिणी का भार पड़ता, नगर की दीवारें बार-बार के आघात से जर्जर होतीं, खेत रौंदे जाते, और हर जीत जीतने वालों को थोड़ा और घटा जाती थी।
जरासन्ध के हटने की ख़बर सुनकर भी उसके भय से व्याकुल यादव सलाह करने बैठे, और नीति के ज्ञाता तेजस्वी विकद्रु ने उग्रसेन की उपस्थिति में कमलनयन कृष्ण से कहा। “बेटा गोविन्द, हमारे कुल की उत्पत्ति सुनिए; मैं यह इसलिए कह रहा हूँ कि अब समय आ गया है।” और उन्होंने वह वंश-कथा सुनाई जो व्यास से सुनी गई थी: इक्ष्वाकु-पुत्र हर्यश्व, जिन्हें दैत्य मधु ने अपनी बेटी मधुमती के साथ समुद्र-तट का आनर्त देश दिया; उनका पुत्र यदु, जिसे नागराज धूमवर्ण ने समुद्र के भीतर अपनी पाँच कन्याएँ और यह वर दिया कि इस वंश में भौम, सात्वत, भोज, अन्धक, यादव, दाशार्ह और वृष्णि, ये सात कुल होंगे; शत्रुघ्न की बसाई मथुरा, जो राम के समय के बाद इस कुल के अधीन आई; वह ऋक्ष जिसके नाम से समुद्र-तट का पर्वत रैवतक कहलाया; और वसु के पुत्र वसुदेव और बेटियाँ कुन्ती और श्रुतश्रवा, जो चेदिराज दमघोष की पत्नी हुईं। फिर विकद्रु अपनी बात पर आए। “कृष्ण, आज हमारा कुल विनाश के किनारे है, और इसीलिए आप स्वयम्भू देव इस कुल के नेता बनकर जन्मे हैं। जरासन्ध राजाओं के पूरे मण्डल का नेता है और उसके सैनिक अनगिनत हैं, और हमारे साधन सीमित। इस नगर में अन्न और ईंधन थोड़ा है, इसे कोई दुर्ग नहीं बचाता, खाइयाँ ठीक नहीं रखी गईं, द्वारों पर शस्त्र नहीं; यह एक दिन का घेरा भी नहीं झेल सकेगा। कंस इस नगर को अपने ही बल से बचाता था; अब कंस नहीं रहा और राज्य नया-नया मिला है, तो नया घेरा यह नगर सह नहीं पाएगा। नगर में घिरे लोग दुःख से कहेंगे कि ‘यादवों की फूट ने हमें डुबो दिया।’ मैं यह केवल स्नेह से कह रहा हूँ। आप इस सेना के नायक हैं और हम आपकी आज्ञा पर चलेंगे; और इस झगड़े की जड़ भी आप ही हैं। हमें बचाइए, और अपने को भी।”
वसुदेव ने कहा कि विकद्रु ने जो कहा है, वह सच और हितकारी है, और कृष्ण वही करें। कृष्ण ने उत्तर दिया। “राजा को क्रम और नीति के अनुसार चलना चाहिए; विद्वान राजा बलवान शत्रु के सामने अपने को नहीं रखता, बल्कि हट जाता है, और उचित समय पर अपने बल के अनुसार युद्ध करता है। इसलिए समर्थ होकर भी मैं इसी क्षण, पूज्य बलदेव के साथ, असमर्थ की तरह अपने प्राण बचाने को निकल जाऊँगा। सह्य पर्वत पर चढ़कर मैं दक्षिण में जाऊँगा और करवीर और क्रौंच के नगर और पर्वतों में श्रेष्ठ गोमन्त देखूँगा।
“हमारे जाने की ख़बर सुनकर जीत से फूला वह सम्राट इस नगर में नहीं घुसेगा, गर्व में हमारा पीछा करेगा; इसलिए हमारा यह जाना यदुवंश के कल्याण का है, इससे प्रदेश, नगर और नागरिक बचेंगे।” और समर्थ होकर भी कृष्ण और संकर्षण बिना किसी चिन्ता के दक्षिण की ओर निकल पड़े। इच्छा से रूप बदलते वे सैकड़ों दक्षिणी राज्यों में घूमे, सह्य पर चढ़े, और थोड़े ही समय में अपने ही कुल के लोगों के बसाए करवीर नगर पहुँचे। वहाँ वेणा नदी के किनारे उन्होंने एक विशाल वट देखा, और उसके नीचे बैठे भृगुवंशी राम को, जो कभी नहीं थकते: कन्धे पर फरसा, वल्कल और जटाएँ, अग्नि की लौ जैसे श्वेत, क्षत्रियों के संहारक, समुद्र की तरह निश्चल, तीन अग्नियाँ रखते, दिन में तीन आहुतियों से कृश; पास ही उनकी यज्ञ-धेनु बछड़े के साथ खड़ी थी, जो चाहने पर दूध देती थी।
कृष्ण ने उनसे मीठे शब्दों में कहा, “पूज्य, मैं आपको जानता हूँ, जमदग्नि-पुत्र राम, जिन्होंने बाणों के वेग से समुद्र को मथकर शूर्पारक बसाया और अपने फरसे से कार्तवीर्य की हज़ार भुजाएँ काट डालीं; वह फरसा आज भी आपके कन्धे पर वैसा ही है। हम मथुरा के वही दो यादव हैं जिनकी बात आपने सुनी होगी; कंस के डर से पिता ने हमें व्रज में रखा, आयु आते ही हमने कंस को सभा में मारा और उग्रसेन को राज्य देकर पहले की तरह ग्वालों के काम में लग गए। फिर जरासन्ध ने बार-बार हमारे नगर को घेरा, और समर्थ होकर भी, नगर और प्रजा के हित में, हम पैदल अपना नगर छोड़ आए, क्योंकि हमारे पास न सैनिक हैं, न रथ, न कवच, न अस्त्र। अच्छी सलाह से हमारा स्वागत कीजिए।”
रेणुका-पुत्र राम ने उत्तर दिया। “कृष्ण, आपको सलाह देने के लिए ही मैं अपने शिष्यों के बिना अकेला यहाँ आया हूँ। मैं जानता हूँ कि आप बालक नहीं हैं; जगत के सनातन स्वामी देवताओं का काम करने के लिए बालक बने हैं। तीनों लोकों में कुछ ऐसा नहीं जो आप न जानते हों, फिर भी भक्ति से मैं जो कहूँ, सुनिए। यह करवीरपुर आपके पूर्वजों ने बसाया था, और आज इसमें अत्यन्त क्रोधी राजा वासुदेव शृगाल राज करता है, जिसने वीरों से ईर्ष्या में आपके कुटुम्बियों और आपके वंश के राजाओं को मार डाला है; वह दूसरे की समृद्धि नहीं देख सकता और अपने ही बेटों पर अत्याचार करता है। इस नगर में आपको नहीं रहना चाहिए। अब वह जगह सुनिए जहाँ खड़े होकर आप बल के मद में भरे जरासन्ध को रोक सकेंगे। आज ही हम वेणा पार करें और सह्य की शाखा यज्ञगिरि पर रात बिताएँ; फिर स्वर्ण-कमलों से सजी खटांगी नदी पार करके क्रौंच का नगर, जहाँ आपके ही वंश के धर्मात्मा राजा महाकपि राज करते हैं; फिर पवित्र तीर्थ अन्धुह, और वहाँ से सह्य की घाटी में बहुत शिखरों वाला गोमन्त। उसका एक शिखर आकाश में इतना ऊँचा उठा है कि पक्षी भी वहाँ नहीं पहुँचते; वह देवताओं का विश्राम-स्थल है, स्वर्ग की सीढ़ी जैसा, दूसरे सुमेरु जैसा, जहाँ सब दिव्य विमान उतरते हैं। उस शिखर पर आप सूर्य और चन्द्रमा को उगते और डूबते देखेंगे, और उमड़ती लहरों वाला महासागर। उस दुर्ग से लड़ेंगे तो आप जरासन्ध को जीत लेंगे, क्योंकि चट्टानों में वह लड़ नहीं सकेगा। मैं अपने सामने वे अस्त्र देख रहा हूँ जो उस युद्ध में आपको मिलेंगे; मृत्यु के ही रूप जैसे चक्र, हल, कौमोदकी गदा और सौनन्द मूसल उस युद्ध में काल के भेजे राजाओं का रक्त पिएँगे, और देवता और आपके शत्रु आपका विष्णु-रूप देखेंगे। पृथ्वी का भार उतारने के लिए देवताओं की सभा में जो कहा गया था, उसके अनुसार राजाओं से संसार में यह आपका पहला युद्ध होगा, और यह युद्ध उस महायुद्ध का बीज बोएगा जो भारत कहलाएगा।
“लक्षणों से लगता है कि जरासन्ध विनाश के किनारे है। इस यज्ञ-धेनु का अमृत जैसा दूध पीकर मेरे बताए मार्ग से चलिए।” भृगुवंशी के साथ दूध पीकर दोनों यादव जामदग्न्य को तीसरा लेकर तीन अग्नियों की तरह उस मार्ग पर चले, और साँझ को गोमन्त पहुँचे, जैसे देवता मन्दराचल पर आते हैं। वह पर्वत लताओं से ढका, मोरों की पंक्तियों से रंगा और बादलों की गरज की नक़ल करते मोरों के स्वर से गूँजता था; उसके शिखर आकाश से लगे थे, चट्टानें मतवाले हाथियों के दाँतों से खुरची हुई, उसके देह पर धातुओं की धारें, उसकी गुफाओं में पनस, आम, चन्दन, ताल और तमाल के वन, सिद्धों और चारणों की घाटियाँ, सिंहों और बाघों की दहाड़; उसके शिखरों ने कभी इन्द्र के वज्र की मार, दावानल और तेज़ हवा का डर नहीं जाना था। जैसे पक्षी आकाश में ऊँचे उठते हैं, वैसे वे उस पर चढ़े और उस सबसे ऊँचे शिखर पर अपने मन का घर बना लिया।
तब जमदग्नि-पुत्र ने कहा, “बेटा कृष्ण, अब मैं शूर्पारक जाऊँगा। आप देवताओं से भी युद्ध करें तो नहीं हारेंगे। रास्ते में आपके पीछे चलने से मेरा यह अमर देह धन्य हुआ। जिस युद्ध में आपको अस्त्र मिलेंगे, वह यहीं होगा; आपने मनुष्य का रूप धरकर जो काम शुरू किए हैं, जरासन्ध से यह युद्ध उनकी पहली किस्त है। जब आप चक्र और गदा उठाए रणभूमि में खड़े होंगे, तो आपकी सुडौल आठ भुजाएँ देखकर देवराज भी काँप उठेंगे। अपने रथ की ध्वजा के लिए विनता-पुत्र को शीघ्र बुलाइए, क्योंकि राजाओं का आने वाला विनाश देखती हुई पृथ्वी, एक ही चोटी बाँधे वैधव्य में डूबी, आपकी राह देख रही है। जब आप जुटे हुए राजाओं से लड़ेंगे, तब मुझे अवश्य याद कीजिएगा।” यह कहकर और आशीर्वाद देकर वे अपनी चाही दिशा में चले गए।
जामदग्न्य के जाने के बाद दोनों भाई, जंगली फूलों की मालाएँ पहने, नीले और पीले वस्त्रों में, गोमन्त के शिखर पर घूमने लगे और सूर्य और चन्द्रमा को उगते-डूबते देखते रहे। एक दिन कृष्ण से अलग, शिखर पर घूमते हुए संकर्षण एक फूलते कदम्ब की छाया में बैठे, और हवा में मदिरा की गन्ध उनके नथुनों तक पहुँची; उनमें मदिरा की चाह जगी और उनका मुँह ऐसे सूखने लगा जैसे किसी ने पिछले दिन बहुत पी रखी हो। पुराने दिनों में अमृत पीना याद करके उन्होंने देखा कि वर्षा में बादलों ने उस पेड़ पर जो पानी बरसाया था, वह उसके कोटर में जमा होकर स्वादिष्ट मदिरा बन गया था। प्यास से व्याकुल बलदेव बार-बार वह मदिरा पीते गए, मतवाले हो गए, उनका देह डगमगाने लगा और शरद के चन्द्रमा जैसा उनका मुख और आँखें घूमने लगीं। वह देवी वारुणी, जो देवताओं के लिए अमृत की मथानी थी, उस कदम्ब के कोटर में मदिरा के रूप में जन्मी थी, और इसीलिए कादम्बरी कहलाई। कादम्बरी के नशे में जब कृष्ण के बड़े भाई अस्पष्ट पर मीठे शब्द बोलने लगे, तो तीन देवियाँ उनके पास आईं: वारुणी, चन्द्रमा की प्रिय पत्नी कान्ति, और देवी श्री। वारुणी ने हाथ जोड़कर कहा कि “बलदेव, मैं आपकी प्रिय वारुणी हूँ; आप सदा वडवानल के पास रहते थे और अब अदृश्य हो गए, इसलिए अमृत-मन्थन के समय की तरह पिता वरुण ने मुझे फिर भेजा है, और वर्षा के आते ही मैं इस कदम्ब के कोटर में आपकी प्रतीक्षा में पड़ी थी; आप मना करें तो भी मैं आपको नहीं छोड़ूँगी।” नशे में डोलती कान्ति ने “राम की जय हो” कहकर कहा कि “हज़ार सिर वाले अनन्त को मैं चन्द्रमा से अधिक मानती हूँ।” और कमला, जो सदा विष्णु के वक्ष पर रहती हैं, शुद्ध फूलों की माला की तरह हलधर के वक्ष पर जा बैठीं और बोलीं, “सुन्दर राम, यह आपका मुकुट है, जो वरुण के घर से लाई हूँ, जो आपके हज़ार सिरों पर सूर्य की तरह चमकता था; हीरे जड़े सोने के कुण्डल, समुद्र के योग्य नीला रेशमी वस्त्र और कण्ठहार भी।
“अब आपका उचित समय आ गया है; पहले की तरह इन आभूषणों को पहनिए।” वे आभूषण और तीनों देवियाँ स्वीकार करके बलदेव शरद के चन्द्रमा की तरह चमके। और एक दिन जब दोनों भाई बातें कर रहे थे, विनता-पुत्र वहाँ आए, रणभूमि से लौटे हुए, अस्त्रों के घावों से भरे देह, देवताओं की विजय का गुण गाते हुए। क्षीरसागर में जब विष्णु सो रहे थे, तब विरोचन-पुत्र ने उनका मुकुट चुरा लिया था; उसके लिए गरुड़ ने दैत्यों से भयानक युद्ध किया, उसे पा लिया, और विष्णु को वहाँ न देखकर उसे गोद में लिए स्वर्ग जा रहे थे कि उन्होंने अपने स्वामी को इस पर्वत पर मनुष्य के रूप में, सिर पर मुकुट न लिए देखा; और उनकी मंशा समझकर पक्षिश्रेष्ठ ने आकाश से वह मुकुट विष्णु के सिर पर ऐसे डाला मानो वह पहले से वहीं लगा हो, और वह सुमेरु के शिखर पर दोपहर के सूर्य की तरह चमका।
कृष्ण ने प्रसन्न मुख से बलराम से कहा, “इस पर्वत पर युद्ध की तैयारी पूरी हो गई है। जब मैं समुद्र में सोया था, तब विरोचन-पुत्र ने देवराज जैसा रूप धरकर मेरा मुकुट ग्रह की तरह चुरा लिया था, और गरुड़ इसे लौटा लाए हैं। और मुझे निश्चय है कि जरासन्ध पास आ गया है, क्योंकि हवा जैसे तेज़ रथों की चोटियाँ दिख रही हैं; राजाओं के रथों पर उड़ते श्वेत छत्र आकाश में सारसों की तरह हमारी ओर आ रहे हैं। वह युद्ध में हमारा पहला अतिथि है और हमारी युद्ध-कला की कसौटी। जब तक वह न आए, हम युद्ध न छेड़ें।”
समुद्र की तरह चलती चतुरंग सेना से घिरा जरासन्ध वहाँ आ पहुँचा, और उस पर्वत की सब गुफाएँ रथों की गड़गड़ाहट, हाथियों के शोर, घोड़ों की हिनहिनाहट और पैदलों के सिंहनाद से गूँज उठीं। राजाओं ने उस पर्वत को घेरकर डेरे डाले, और बाहर फैला उनका पड़ाव पूर्णिमा के उमड़ते समुद्र जैसा चमका। रात बीतने पर घाटी में जुटकर उन्होंने सलाह की, फिर वही कोलाहल, फिर बेंत लिए रक्षकों का “चुप, चुप”, और जरासन्ध ने कहा कि “सेनाएँ इस पर्वत को पूरा घेर लें, टाँकियों और कुदालों से इसे फाड़ा जाए, जब तक मैं वसुदेव के दोनों पुत्रों को न मार दूँ, घेरा उठे नहीं, और आकाश को बाणों से ऐसा ढक दिया जाए कि पक्षी भी बाहर न जा सकें।” जैसे समुद्र पृथ्वी को घेरे रहते हैं, वैसे वे राजा गोमन्त को घेरकर खड़े हो गए।
तब चेदि के राजा ने कहा, “ऊँचे पेड़ों और ऊँचे शिखरों वाले इस पर्वत को दुर्ग की तरह जीतने से क्या लाभ? इसे चारों ओर टहनियों और लकड़ियों से ढककर हम आज ही जला देंगे। क्षत्रिय कोमल होते हैं और बाणों से लड़ते हैं; उन्हें पर्वत पर पैदल लड़ने में नहीं लगाना चाहिए। हम संख्या में बहुत हैं, पर उन दो यादवों की उपेक्षा न करें; हम उनका बल नहीं जानते, और बालक होकर भी वे कठिन काम कर डालते हैं। इस पर्वत के चारों ओर सूखी घास और लकड़ी रखकर हम आग लगा देंगे; उसमें जलकर वे प्राण छोड़ देंगे, और यदि निकलकर हमारी ओर आए, तो हम सब मिलकर उन्हें मार डालेंगे।” सबको यह बात अच्छी लगी, और हवा और जगह देखकर फुर्तीले राजाओं ने उसके चारों ओर आग लगा दी। हवा से भड़की वह आग धुएँ के साथ अपनी लपटों से आकाश को रँगने लगी; जलता हुआ पर्वत सैकड़ों जगह फटा और बड़ी-बड़ी चट्टानें जलती हुई लुकाठियों की तरह निकलने लगीं, उसके तपे देह से सोने, नीले और चाँदी के रंग की पिघली धातुएँ बहने लगीं, आधे जले देह वाले बड़े फनों के साँप सिर नीचे किए बार-बार उछलते और गिरते थे, आग से घिरे सिंह और बाघ चीख़ते थे, पेड़ जलकर रस छोड़ रहे थे, और पिघली धातुओं, जलते पेड़ों और व्याकुल पशुओं से पीड़ित वह पर्वत मानो रो रहा था। पर्वत को यों जलाकर और उसकी आँच से स्वयं पीड़ित क्षत्रिय एक मील पीछे हट गए। जब बड़े पेड़ ऐसे झुलसे कि उन्हें देखा न जाता था और पर्वत की जड़ ढीली हो गई, तब राम ने क्रोध में कृष्ण से कहा। “भाई कृष्ण, हमसे बैर के कारण शत्रु इस पर्वत को उसकी ढलानों, शिखरों और पेड़ों समेत जला रहे हैं। देखिए, इसके वन में रहने वाले द्विज आग और धुएँ से घिरे मानो रो रहे हैं। यदि हमारे कारण गोमन्त जल गया, तो संसार में हमें बड़ी निन्दा मिलेगी। इसलिए जिस पर्वत की शरण हमने ली है, उसका ऋण चुकाने के लिए हम अपनी इन्हीं भुजाओं से क्षत्रियों का नाश करेंगे।”
यह कहकर, जंगली फूलों की माला, कुण्डल और मुकुट पहने, कादम्बरी के नशे में, नीले वस्त्र में, श्वेत मुख वाले बलदेव राजाओं के बीच गोमन्त के शिखर से ऐसे कूदे जैसे चन्द्रमा सुमेरु के शिखर से उतरे। राम के कूदते ही नीले बादल जैसे कृष्ण भी कूदे, और जब हरि ने अपने दोनों पाँवों से उस पर्वत पर प्रहार किया, तो उसकी चारों ओर की दीवारें टूट गईं, और उसकी चट्टानों से मदमत्त हाथियों जैसा पानी फूटकर उस आग को उसी क्षण ऐसे बुझा गया जैसे युग के अन्त में सूर्य वर्षा से प्रलय की आग बुझाता है। पानी से आग बुझती देखकर राजा डर गए।
वसुदेव के दोनों पुत्रों को पर्वत से उतरते देख राजाओं के सैनिक डर गए। अपनी भुजाओं के सिवा कोई अस्त्र न होने पर भी वे क्रोध में ऐसे घूमने लगे जैसे दो मकर समुद्र को मथते हों, और मथुरा के युद्ध में जो अस्त्र उन्हें मिले थे, वे जुटे हुए राजाओं की आँखों के सामने जलती लपटों की तरह फिर आकाश से उतरे; इस बार हल संवर्तक, मूसल सौनन्द और गदा कौमोदकी के साथ सुदर्शन चक्र था। बलराम ने इस बार बाएँ हाथ से हल और दाहिने से सौनन्द उठाया, और केशव ने आनन्द से सूर्य जैसा तेजस्वी वह सुदर्शन चक्र उठाया जिसे सब लोक देखना चाहते हैं, और उनके दूसरे हाथ में कौमोदकी सजी। एक विष्णु होकर भी मनुष्यों में राम और गोविन्द के नाम से दो बँटे हुए वे दोनों रणभूमि में घूमने लगे; कौए के पेट जैसे काले हल से राम रथ खींचते और हल से उछाले पर्वत जैसे हाथियों को मूसल से मथते फिरे, और बड़े-बड़े क्षत्रिय रथ छोड़कर जरासन्ध के पास भागे, जिसने फिर वही धिक्कार दोहराई: “थोड़े बल वाले एक ग्वाले से, जो पैदल लड़ रहा है, आप डरकर क्यों भागते हैं?” क्षत्रिय फिर जुटे, और हज़ारों बाण यदुवंश के वे दो वीर ऐसे झेलते रहे जैसे दो पर्वत वर्षा झेलते हैं। तब कृष्ण ने शंख, चक्र और गदा हाथ में लिए अपना देह हवा से भरे बादल की तरह बढ़ाया और सूर्य जैसे चमकते चक्र से मनुष्यों, घोड़ों, हाथियों और महारथियों को काटने लगे; चक्र की आग की लपटों से घुड़सवार और पैदल वज्र के मारे हुओं की तरह प्राण छोड़ने लगे, मूसल की चोटों से दाँत टूटे हाथी शरद के बादलों की तरह शोर मचाते भागे, और हल से पिसी राजाओं की पूरी सेना प्रलय के समय के प्राणियों जैसी दिखने लगी। लड़ना तो दूर, राजा उस रणभूमि को देख भी नहीं पा रहे थे, जो विष्णु के दिव्य अस्त्रों का खेल-मैदान बन गई थी।
तब प्रलय के सूर्य जैसा चक्र और अपनी काली लोहे की गदा उठाकर केशव सेना के बीच खड़े हुए और बोले, “दृढ़ निश्चय वाले वीरो, मैं एक पैदल सैनिक अपने बड़े भाई के साथ आपके सामने खड़ा हूँ, फिर आप भागते क्यों हैं? वह अभागा राजा जरासन्ध, जो आपकी रक्षा कर रहा है, हमारे सामने क्यों नहीं आता?” यह सुनते ही बलशाली राजा दरद हल लिए राम की ओर दौड़ा और किसान के बैल को पुकारने की तरह बोला, “राम, आइए, मुझसे लड़िए।” बलदेव ने दरद के कन्धे पर हल रखकर उस पर मूसल से प्रहार किया, और सिर कटा राजा दरद आधे फटे पर्वत की तरह धरती पर गिरा। तब राम और जरासन्ध में फिर वृत्र और महेन्द्र जैसा युद्ध हुआ; विशाल गदाएँ उठाए धरती हिलाते वे दो पर्वत-शिखर लगते थे, सब उन्हें देखने पास आ गए, और गन्धर्व, सिद्ध, ऋषि, यक्ष, अप्सराएँ और देवता आकाश में जुट गए। फिर वही वज्र की गड़गड़ाहट और पर्वत फटने की आवाज़, फिर जरासन्ध के हाथ से छूटी गदा विन्ध्य जैसे अटल राम को हिला न सकी, और फिर मगध-नरेश ने अपने धैर्य और विद्या से राम की गदा की चोटें विफल कर दीं। तब आकाश में फिर वह मीठी वाणी सुनाई दी। “राम, और परिश्रम व्यर्थ है। मगध-नरेश आपके हाथों नहीं मरेगा; मेरे विधान से वह शीघ्र अपनी मृत्यु पाएगा।” जरासन्ध खोया-खोया हो गया, बलदेव ने उस पर प्रहार नहीं किया, और जब वह हारकर भागा, तो हाथियों, घोड़ों और रथों समेत सब राजा बाघ से खदेड़े हिरनों के झुण्ड की तरह भागे, और घमण्ड टूटे रथियों के छोड़े उस भयानक मैदान पर हिंसक पशु आ जुटे।
महारथियों के भाग जाने पर चेदि का तेजस्वी राजा, यादवों से अपना सम्बन्ध याद करके, अपनी करूष और चेदि की टुकड़ियों के साथ कृष्ण के पास आया और बोला। “यदुवंशी, मैं आपके पिता की बहन का पति हूँ; आप मुझे प्रिय हैं, इसलिए अपनी सेना लेकर आपके पास आया हूँ। मैंने जरासन्ध से कहा था कि ‘कृष्ण से झगड़ा मत कीजिए, युद्ध से हट जाइए’; उसने मेरी बात नहीं मानी, और आज मैंने भी उसे छोड़ दिया है। पर वह राजा अपनी शत्रुता छोड़कर नहीं लौट रहा; वह फिर आपको सताएगा। इसलिए लाशों से पटे, हिंसक पशुओं और भूत-प्रेतों के इस स्थान को शीघ्र छोड़िए; हम करवीर चलें और राजा वासुदेव शृगाल से मिलें। मैंने आपके लिए तेज़ घोड़ों वाले ये दो रथ तैयार रखे हैं; शीघ्र इन पर चढ़िए।” अपने फूफा की बात सुनकर कृष्ण ने प्रसन्न मन से कहा, “हम युद्ध की आग में झुलसे थे, और आपने मित्र की तरह देश और काल के अनुसार अपने शब्दों के जल से हमें सींच दिया। आपको देखकर हमें लगता है कि हमें स्वामी मिल गया; आपके सहारे हम जरासन्ध और उस जैसे दूसरे राजाओं को मार सकेंगे, और राजाओं में आप यदुओं के पहले मित्र हैं, इसलिए आगे जो युद्ध होंगे, उनके अध्यक्ष आप ही हों। जो राजा चक्र और गदा के इस युद्ध और गोमन्त पर राजाओं की हार का वर्णन करेंगे, वे स्वर्ग जाएँगे, और जो इसे सोचेंगे, वे भी।” हवा जैसे घोड़ों के रथों पर चढ़कर वे तीन अग्नियों की तरह चले, रास्ते में तीन रातें बिताईं और चौथे दिन करवीर पहुँचे।
उनके आने की ख़बर पाकर और यह सोचकर कि वे नगर पर चढ़ाई करेंगे, इन्द्र जैसे पराक्रमी राजा शृगाल अस्त्रों से भरे रथ पर नगर से निकला, जिसकी धुरियों की खड़खड़ाहट उसकी हँसी थी और जो समुद्र जैसी आवाज़ करता था। उस रथ पर शृगाल कृष्ण के पास ऐसे आया जैसे पतंगा लौ के पास आता है: कवच, सोने की मालाएँ, श्वेत वस्त्र और उष्णीष धारण किए, हाथ में धनुष और आँखों में आग लिए, क्रोध की साँसें छोड़ता, रथ पर सुमेरु जैसा। उसके सिंहनाद से धरती उसके भार से धँसने लगी, पर कृष्ण को आराम से बैठा देखकर वह उन पर ऐसे दौड़ा जैसे बादल पर्वत की ओर दौड़ते हैं, और थोड़ा मुस्कुराते हुए वासुदेव भी उत्तर देने को तैयार हुए।
अपने पद का घमण्डी शृगाल बोला, “कृष्ण, गोमन्त पर मूर्ख राजाओं की उस बिना नेता की दुर्बल सेना में आपका काम मैंने सुना है, और युद्ध से अनजान उन बेकार क्षत्रियों की हार भी। पर मैं संसार के सम्राट के पद पर हूँ; मेरे सामने ठहरिए। आप युद्ध-कला में निपुण नहीं हैं; मैं रोकूँगा तो आप अवश्य भागेंगे। आप अकेले हैं और मैं सेना के साथ, इसलिए आइए, मैं अकेला आपसे लड़ूँगा; हम दोनों लड़ेंगे और न्यायपूर्ण युद्ध में हममें से एक मरेगा। यदि आप मारे गए, तो संसार में मैं अकेला वासुदेव रहूँगा; और यदि मैं मारा गया, तो आप अकेले।”
यह सुनकर क्षमाशील माधव ने “जैसी इच्छा हो, वैसे प्रहार कीजिए” कहकर अपना चक्र उठाया। शृगाल ने कृष्ण पर बाणों का जाल छोड़ा, गदा और तरह-तरह के अस्त्र बरसाए, और आग की लपटों से लिपटे अस्त्रों से मारे जाकर भी कृष्ण पर्वत की तरह निश्चल खड़े रहे। बार-बार के आघात से क्रोध में भरकर उन्होंने चक्र शृगाल के वक्ष पर चला दिया; युद्ध में भयानक, बढ़ते घमण्ड वाले, क्षत्रिय-धर्म का पालन करने वाले शृगाल को मारकर सुदर्शन अपने गुरु के हाथ में लौट आया, और चक्र से हृदय बिंधा शृगाल फटे पर्वत की तरह रक्त बहाता गिरा। उसके सैनिक हिम्मत हारकर भागे; कुछ नगर में घुसकर रोने लगे, और कुछ गिरे हुए राजा को छोड़ न सकने के कारण वहीं विलाप करने लगे। तब चाँदी की मूठ वाला चक्र उँगलियों में लिए कृष्ण ने बादलों की गरज जैसी वाणी में कहा, “डरिए मत, डरिए मत।” नागरिकों का रोना सुनकर शृगाल की रानियाँ अपने पुत्रों के साथ नगर से निकलीं, और पति को उस दशा में गिरा देख छाती पीटकर, बाल नोचकर, उखड़ी हुई लताओं की तरह उसके देह पर गिर पड़ीं।
रोते हुए अपने बालक शक्रदेव को पति के पास लाकर वे कहने लगीं कि “वीर, आपका यह बालक पुत्र अभी शासन की कला नहीं जानता, आपके बिना यह पिता के पद तक कैसे पहुँचेगा? आप हम सबको एक साथ छोड़कर कैसे जा रहे हैं?” तब शृगाल की रानी पद्मावती रोती हुई अपने पुत्र को लेकर वासुदेव के पास आईं और बोलीं, “वीर, यह उस राजा का पुत्र है जिसे आपने अपने पराक्रम से मारा है; यह आपकी शरण चाहता है। यदि इसके पिता ने आपके सामने सिर झुकाया होता, तो वह एक ही प्रहार से यों न गिरता; यदि उसने आपसे मित्रता की होती, तो वह प्राण खोकर धरती की शरण न लेता। निष्पाप कृष्ण, अपने मरे हुए मित्र के इस पुत्र को अपने पुत्र की तरह बचाइए।”
कृष्ण ने उनसे कोमलता से कहा, “रानी, उस दुष्टात्मा के साथ हमारा क्रोध भी चला गया; हम शान्त हो गए हैं और उसके मित्र हैं। आपके कृपा भरे शब्दों से मेरा क्रोध शान्त हुआ; शृगाल का यह पुत्र निश्चय ही मेरे पुत्र जैसा है। पुरोहित, मन्त्रियों और प्रजा को बुलाकर इसे इसके पुरखों के सिंहासन पर बैठाइए।” सब प्रजा, पुरोहित और मन्त्री राम और केशव के सामने आए, और राजकुमार को सिंहासन पर बैठाकर जनार्दन ने उस पर दिव्य जल छिड़का। शृगाल के पुत्र को करवीर में बैठाकर कृष्ण उसी दिन युद्ध में पाए घोड़ों के रथ पर चढ़कर चल दिए, और धर्मात्मा शक्रदेव ने माता और प्रजा के साथ पश्चिम में दूर ले जाकर विधि से पिता की अन्त्येष्टि की, उसका नाम लेकर जल दिया, हज़ारों दान दिए, और शोक से भरे मन से अपने नगर में लौटा।
दमघोष के साथ वसुदेव के दोनों पुत्रों ने पाँच रातें राह में बिताईं, और जब वे मथुरा पहुँचे, तो उग्रसेन के नेतृत्व में सब यादव, व्यापारी, प्रजा, मन्त्री, बच्चे और बूढ़े उन्हें लेने निकले। चौराहे मालाओं और ध्वजों से सजे, आनन्द के नगाड़े बजे, और राजमार्गों पर गायक गा रहे थे कि “यादवो, संसार में प्रसिद्ध दोनों भाई राम और गोविन्द अपने नगर आ गए हैं, आनन्द कीजिए।” उनके आने पर मथुरा में कोई दरिद्र, मैले कपड़ों वाला या बेसुध नहीं रहा; गायें, घोड़े और हाथी प्रसन्न हुए, पक्षी शुभ स्वर में बोले, दसों दिशाओं में धूल-रहित शुभ हवाएँ चलीं, मन्दिरों की मूर्तियाँ प्रसन्न हुईं, और मथुरा में कृतयुग के सब लक्षण दिखने लगे। जैसे सूर्य और चन्द्रमा पर्वत में प्रवेश करते हैं, वैसे प्रसन्न मुख वे दोनों अपने पिता वसुदेव के घर में गए, अपने-अपने अस्त्र वहीं रखे, वसुदेव के चरणों में सिर झुकाया, राजा उग्रसेन और प्रमुख यादवों का मान किया और माता के कक्ष में गए। इस तरह उग्रसेन के पीछे चलते हुए राम और केशव ने मथुरा में कुछ दिन सुख से बिताए।
और फिर हारे हुए राजाओं की एक सलाह से वह बात निकली जो तलवार से अधिक चुभने वाली थी। विदर्भ के कुण्डिन नगर में भीष्मक की सोने की सभा में राजा जुटे थे, जहाँ कृष्ण गरुड़ के साथ आए थे और इन्द्र की आज्ञा से उन्हीं राजाओं के हाथों अभिषेक पाकर मथुरा लौट चुके थे। वासुदेव-पुत्र के जाने के बाद भीष्मक ने राजाओं से कहा कि “स्वयंवर पर जो विपत्ति आई, उसे आप सब जानते हैं; मेरे दुराचरण का जो फल निकला, उसके लिए मुझे क्षमा कीजिए।” बाक़ी राजाओं को विदा करके भीष्मक के पास जरासन्ध, सुनीथ, दन्तवक्र, सौभ का राजा, कैशिक, वेणुदारि, कश्मीर का राजा और दक्षिण के दूसरे राजा रुके रहे, और अपने पुत्र पर आँखें गड़ाए भीष्मक ने कहा कि “अपने पुत्र की चालें देखकर मेरी आँखें भय से काँपती हैं; अब मुझे सब बालक लगते हैं, वही एक पुरुषोत्तम है; धन्य है देवकी, जिसने कमलनयन कृष्ण को पुत्र रूप में पाया।”
तब सौभ के तेजस्वी राजा ने, जिसका रथ खुले आकाश में चलता था, मीठे शब्दों में कहा, “राजाओं के स्वामी, अपने पुत्र के लिए शोक मत कीजिए; क्षत्रिय युद्ध में जीतते या हारते हैं, यही अटल मार्ग है। वह सनातन पुरुष कृष्ण अजन्मा और अमर है; मनुष्यों की इस भूमि पर त्रिशूलधारी भी उसे नहीं हरा सकते, और केशव को ईशान जानकर ही आपका पुत्र उनसे नहीं लड़ा। पर ऐसा नहीं कि उन्हें कोई हरा न सके। कालयवन केशव के हाथों नहीं मर सकता। पुत्र की इच्छा से महामुनि गार्ग्य ने बारह वर्ष लोहे का चूर्ण खाकर रुद्र की आराधना की, और प्रसन्न शंकर ने वर देना चाहा तो उन्होंने ऐसा पुत्र माँगा जिसे मथुरा के राजा न मार सकें; रुद्र ने ‘ऐसा ही हो’ कहकर वर दिया। उस वर से गार्ग्य का पुत्र कालयवन रणभूमि में, और विशेषकर मथुरा नगर में, मथुरा के राजाओं के हाथों अवध्य है, और यदि कृष्ण युद्ध में उससे लड़े, तो वह उन्हें हरा देगा। राजाओ, मेरी बात उचित लगे, तो यवनराज की राजधानी में दूत भेजिए।” सब प्रमुख राजा प्रसन्न हुए और बोले कि “हम यही करेंगे।”
पर उनकी बात सुनकर और ब्रह्मा की वाणी याद करके सम्राट जरासन्ध का जी बैठ गया, और उसने कहा। “पहले परदेशी राजा के डर से सताए सब राजा मेरी शरण लेकर अपने खोए राज्य, सेवक और सेना पाते थे; आज वे मुझे ही दूसरे की शरण लेने को उकसा रहे हैं। जब मैं, कृष्ण के डर से, दूसरे की शरण लेने को विवश हूँ, तो सचमुच नियति ही बलवान है। राजाओ, असहाय होकर किसी की शरण माँगने से मेरे लिए मर जाना अच्छा है; मैं किसी की शरण नहीं लूँगा। अदृश्य वाणी ने जिसे मेरी मृत्यु बताया है, उससे मैं लड़ूँगा, चाहे वह कृष्ण हो, बलदेव हो, कोई मनुष्य हो या देवताओं में कोई। पर वह आप सबका नाश कर सकता है; इसलिए आपकी रक्षा के लिए मैं उसके पास दूत भेजूँगा। दूत आकाश-मार्ग से ऐसे जाए कि कृष्ण कोई बाधा न डाल सके; सौभ का यह तेजस्वी राजा अपने सूर्य जैसे रथ में यवनराज की राजधानी जाए, कृष्ण से हमारा झगड़ा बताए और उसे राजाओं के इस समूह में लाने का प्रयत्न करे।” सबको आज्ञा देकर सम्राट अपनी सेना के साथ अपने नगर को चला, सौभ का राजा हवा की तरह चलने वाले रथ में आकाश-मार्ग से निकला, और अपने दुराचरण के बारे में सोचते हुए भीष्मक अपने पुत्र के साथ महल में गए। और स्वयंवर के टूटने पर बुद्धिमती रुक्मिणी ने लज्जा से मुँह झुकाए अपनी सखियों से कहा, “मैं सच कहती हूँ, कमलनयन कृष्ण के सिवा मैं किसी की पत्नी नहीं होना चाहती।”
यवनों का राजा कालयवन बड़ा बलवान था और राजधर्म के अनुसार अपने नगर के लोगों पर राज करता था; वह श्रुतियों का ज्ञाता, सत्यवादी, जितेन्द्रिय, युद्ध के नियमों और दुर्ग जीतने की कला में निपुण, और मन्त्रियों का मान करने वाला था। एक दिन वह मन्त्रियों से घिरा बैठा था कि एक ठण्डी सुगन्धित हवा चली, और सबने दक्षिण से आता एक रथ देखा, सोने का और श्वेत, रत्नों के तेज से जगमगाता, मन और हवा जैसे घोड़ों वाला, बाघ की खालों से सजा, दिव्य शिल्पी का बनाया, और उस पर बैठा था सौभ का राजा। अपने मित्र को देखकर प्रसन्न यवनराज अर्घ्य हाथ में लिए रथ की सीढ़ी के पास आ खड़ा हुआ, और अतिथि ने कहा, “मैं अब अर्घ्य के योग्य नहीं; मैं राजाओं का दूत हूँ और बुद्धिमान जरासन्ध ने मुझे आपके पास भेजा है।”
कालयवन ने कहा, “आपको पूरा राजमण्डल भेज रहा है, इसलिए आपकी पूजा करके मैं सब राजाओं की पूजा करूँगा; इस सिंहासन पर मेरे साथ बैठिए। जिसकी भुजाओं के बल पर आप सब राजा ऐसे निश्चिन्त रहते हैं जैसे देवता शची के स्वामी के संरक्षण में, उसके लिए ऐसा क्या असम्भव हो गया कि उसने आपको मेरे पास भेजा? बताइए, मगध के राजा ने मुझे क्या आज्ञा दी है; वह कितनी भी कठिन हो, मैं उसे पूरा करूँगा।” और दूत ने जरासन्ध का सन्देश कह सुनाया: “जन्म से ही संसार को सताने वाले कृष्ण को मारने का प्रयत्न मैंने राजाओं की सेनाओं के साथ किया, गोमन्त को घेरा और उसमें आग लगाई, और उस आग के बीच से राम और कृष्ण शिखर से कूदकर हमारी समुद्र जैसी सेना पर टूट पड़े; हल और चक्र की आग से क्षण भर में हमारी सेना जल गई, बलदेव ने गदा लेकर मेरा पीछा किया, और जब वे यमराज के दण्ड जैसी वह गदा घुमाते मेरे सामने खड़े हुए, तब सबके पितामह ब्रह्मा ने अदृश्य वाणी में कहा कि ‘निष्पाप राम, इस पर प्रहार मत कीजिए; यह तय है कि इसकी मृत्यु किसी और के हाथों नहीं होगी।’ पितामह की वह वाणी अपने कानों से सुनकर मैं चिन्ता में डूबा रणभूमि से लौट आया। पुत्र की इच्छा से आपके पिता ने कठिन तप से शंकर को प्रसन्न किया और आपको पाया, जिसे मथुरा के राजकुमार मार नहीं सकते; गार्ग्य के तप और महादेव की शक्ति से जनार्दन अवश्य वैसे ही मरेगा जैसे सूर्य की किरणों से ओस सूखती है। राजाओं की यह प्रार्थना है कि आप उठिए, कृष्ण को हराने चलिए, और अपनी सेना के साथ मथुरा में घुसकर वहाँ अपनी कीर्ति स्थापित कीजिए।”
सन्देश सुनकर कालयवन बड़े आनन्द से बोला, “मैं धन्य हूँ, मेरा जीवन सफल हुआ, कि अनगिनत राजाओं ने मुझसे कृष्ण को हराने की प्रार्थना की है। जब राजाओं ने प्रसन्न मन से मेरी जीत घोषित कर दी, तो उनके जल जैसे शब्दों के छिड़कने भर से मुझे सफलता मिलेगी; इसमें मेरी हार भी मेरी जीत के बराबर होगी। आज दिन और नक्षत्र शुभ हैं, और इसी घड़ी में मैं आज ही केशव को हराने के लिए मथुरा को चलूँगा।” उसने दूत का रत्नों और वस्त्रों से मान किया, ब्राह्मणों को धन दिया, अग्नि में आहुति दी, और अपनी सेना के साथ चल पड़ा; और अपनी इच्छा पूरी हुई देखकर सौभ का राजा यवनराज को गले लगाकर प्रसन्न मन से अपने नगर लौटा।
उधर कृष्ण ने गरुड़ को पहले ही एक काम पर भेज रखा था। विदर्भ से लौटते समय, जब जनार्दन ने कहा था कि “मैं मथुरा जाऊँगा”, तब विनता-पुत्र ने देर तक सोचकर हाथ जोड़कर कहा था कि “देव, मैं रैवत के नगर कुशस्थली, सुन्दर रैवत पर्वत और उसके पास के नन्दन जैसे वन को देखने जाऊँगा। राक्षस उस नगर को छोड़ गए हैं; वह रैवत के तल में महासागर के तट पर है, फूलों से लदे पेड़ों और लताओं से भरा। मैं उसे परखकर देखूँगा कि वह आपके रहने योग्य है या नहीं, और यदि हुआ, तो सब काँटे हटाकर आपके पास लौटूँगा।” यह कहकर पक्षिराज पश्चिम की ओर उड़ गए थे। और जब कृष्ण यादवों के साथ मथुरा पहुँचे, तो राजाओं के हाथों उनके सम्राट-अभिषेक की ख़बर पा चुके उग्रसेन ने नगर सजाया था, कुलदेवताओं की पूजा कराई थी, और पांचजन्य का नाद सुनते ही पूरी मथुरा राम को आगे करके निकल पड़ी थी; उग्रसेन स्वयं अर्घ्य और पाद्य उठाए थे, और वासुदेव को देखते ही पैदल चलने की इच्छा से अपने श्वेत रथ से उतर पड़े थे।
जब वे अर्घ्य लिए पास आए, तो कृष्ण ने अपना रथ रोककर कहा, “मथुरा के राजा, जब मैंने ‘आप मथुरा के स्वामी हों’ कहकर आपको बैठाया है, तो उसे पलटना मेरे लिए उचित नहीं। आप मुझे अर्घ्य और पाद्य न दीजिए; आप मथुरा के राजा हैं, इसे अन्यथा मत कीजिए। अपने रथ पर चढ़िए, सूर्य जैसे तेज वाला मुकुट पहनकर पुत्रों और पौत्रों के साथ आनन्द से मथुरा पर राज कीजिए और भोजवंश बढ़ाइए।” और नगर में घुसते हुए नागरिक कह रहे थे कि जो स्वयं अभिषिक्त न होकर और राजसिंहासन पर न बैठकर, सम्राट का पद पाकर भी, मथुरा का शासन उग्रसेन को सौंपे हैं, वे शेषशय्या छोड़कर आए नारायण हैं। पिता के घर पहुँचकर माधव ने उग्रसेन से कहा कि “देवराज का दिया सिंहासन राजा के महल में रहना चाहिए; मथुरा के राजा का सभा-भवन मैं नहीं लूँगा, आप बुरा न मानिए।” उस समय वसुदेव, देवकी और रोहिणी आनन्द में ऐसे डूबे थे कि एक शब्द नहीं कह सके। और देश-काल देखकर कंस की माता ने कंस के जुटाए देश-देश के धन और उपहार लाकर केशव के चरणों में रख दिए।
यह देखकर कृष्ण ने उग्रसेन को बुलाकर मीठे शब्दों में कहा, “आपके दोनों पुत्रों को काल ले गया है; मैंने उन्हें न धन के लिए मारा, न मथुरा के राज्य के लिए। अपने शत्रुओं को मेरी भुजाओं के बल से जीतकर आप बहुत यज्ञ कीजिए और बहुत दान दीजिए; कंस की मृत्यु का क्लेश और भय छोड़ दीजिए। यह धन मैं आपको लौटाता हूँ।” शाम को, जब दोनों भाई अस्त्र उतारकर आराम से बातें कर रहे थे, अचानक आकाश में बादल बिखर गए, धरती और पर्वत हिले, समुद्र उमड़े, और यादव काँपकर धरती पर गिर पड़े; अविचल राम और कृष्ण ने विशाल पंखों की फड़फड़ाहट से गरुड़ का आना समझ लिया। अपने युद्ध-मन्त्री को आया देख मधुसूदन उन्हें भोजराज के विशाल अन्तःपुर में ले गए, जहाँ आराम से बैठकर मन की मन्त्रणा हो सके, और बोले, “विनता-पुत्र, राजा जरासन्ध हमारे हाथों अवध्य है; ऐसा ही विधान है। वह विशाल सेना और बलशाली राजाओं से घिरा है, और उसकी सेना में इतने सैनिक हैं कि हम सौ वर्ष में भी उसे नहीं खपा सकेंगे। इसलिए मैं कहता हूँ कि इस मथुरा में रहना हमारे लिए कभी शुभ नहीं; यह मेरी भी इच्छा है।”
गरुड़ ने कहा, “देवाधिदेव, मैं आकाश में ठहरकर सब शुभ लक्षणों वाले उस पूरे नगर को देख आया हूँ। वह समुद्र के विशाल जल-प्रदेश में बसा है; उसके पूर्व में समुद्र है, इसलिए वह सदा शीतल है; चारों ओर समुद्र से घिरा, हर तरह के रत्नों की खान, सब ऋतुओं के फूलों से ढका, खाइयों और दीवारों से घिरा, महलों और द्वारों से सजा, शत्रुओं को डराने वाला और मित्रों को प्रसन्न करने वाला। वहाँ नन्दन वन जैसा पर्वतश्रेष्ठ रैवत है; उसे अपने द्वार का आभूषण बनाइए। इन्द्र की अमरावती की तरह आपका नगर तीनों लोकों में द्वारवती के नाम से प्रसिद्ध होगा। यदि महासागर वहाँ पानी से ढकी जगह दे दे, तो दिव्य शिल्पी अपने मन के अनुसार वहाँ रचना करेंगे; तीनों लोकों के रत्नों, मोतियों, मूँगों, हीरों और नीलमों से वहाँ देवताओं की सभा जैसे श्वेत महल बनवाइए।” कृष्ण ने राम के साथ उन्हें बहुमूल्य वस्त्र देकर विदा किया। और जब भोजराज ने गरुड़ की कही बात सुनी, तो उन्होंने स्नेह से केशव से कहा, “बेटा, आपके बिना, पति से बिछुड़ी स्त्री की तरह, हम न इस मथुरा में सुख से रह सकेंगे, न किसी दूसरे राज्य में। सब राजाओं की सहायता को इन्द्र भी आ जाएँ, तो भी आपकी भुजाओं की छाया में हम उनसे नहीं डरते। यदुश्रेष्ठ, हम आपके साथ चलेंगे।” देवकी-पुत्र ने मुस्कुराकर कहा, “राजा, आप जो चाहते हैं, मैं वही करूँगा; इसमें कोई सन्देह नहीं।”
पश्चिम की ओर
एक दिन कमलनयन कृष्ण ने यदुओं की सभा में यह युक्ति भरी बात कही। “यह मथुरा नगर यदुओं का घर है; हम भी यहीं जन्मे और व्रज में पले। अब हमारे सब दुःख मिट गए हैं और शत्रु हारे हैं, पर राजाओं से हमारा बैर और जरासन्ध से युद्ध शुरू हो चुका है। मित्रों और सैनिकों से हम समृद्धि की चोटी पर हैं, फिर भी मथुरा बहुत छोटी है और शत्रु इसमें आसानी से घुस सकते हैं; और यदि एक करोड़ राजकुमार और सैनिक यहाँ एक साथ रहें, तो उनमें फूट पड़ने की पूरी सम्भावना है। इसलिए मुझे लगता है कि हमारा कहीं और रहना अच्छा है; आपको पसन्द हो, तो हम कहीं और नगर बसाएँगे।” सब यादवों ने प्रसन्न होकर कहा, “कृष्ण, इन सब लोगों के हित में आपको जो उचित लगे, कीजिए।” और वृष्णि आपस में कहने लगे कि “जरासन्ध हमारे हाथों अवध्य ठहराया गया है; राजाओं की बहुत-सी सेनाएँ इस मथुरा में मारी गईं, पर उसके सैनिक इतने हैं कि सौ वर्ष में भी हम उनका नाश नहीं कर सकेंगे।” उसी समय सम्राट जरासन्ध कालयवन के साथ अपनी सेना लिए मथुरा की ओर बढ़ रहा था, पूर्व से एक बैर और उत्तर से दूसरा, और दोनों एक ही दीवारों की ओर।
यह ख़बर सुनकर सत्यवादी कृष्ण ने कहा, “आज शुभ दिन है; इसलिए आज ही हम अपनी सेना और अनुचरों के साथ मथुरा से निकलेंगे।” वसुदेव के नेतृत्व में यादव अपनी स्त्रियों, रथों और हाथियों के साथ चल पड़े, और उनके सैनिकों का शोर समुद्र की लहरों की तरह चारों दिशाओं में गूँजा। अपना धन, कुटुम्बी, मित्र, सोने के रथ, मदमत्त हाथी और सोने से सजे घोड़े लेकर यादव मथुरा छोड़कर पश्चिम की ओर चले, और रणभूमि की शोभा वसुदेव और दूसरे प्रमुख यादव आगे रहकर सेना को राह दिखाते रहे। अपने पुरखों का नगर छोड़ना किसी के लिए सहज नहीं होता, पर कुल का बचना ईंट-पत्थर के बचने से बड़ा था। बहुत लम्बी दूरी पार करके वे समुद्र के तट पर पहुँचे, जो लताओं से रंगा, नारियल के पेड़ों से भरा, केतकी, ताड़ और अंगूर की बेलों से ढका था, और ऐसी सुन्दर जगह पाकर यादव ऐसे प्रसन्न हुए मानो स्वर्ग पहुँच गए हों। नगर बसाने की जगह खोजते हुए कृष्ण ने समुद्र के किनारे भूमि का एक विशाल टुकड़ा देखा: ताँबे जैसी कंकरीली मिट्टी, नगर के सब शुभ लक्षणों से युक्त, मानो स्वयं लक्ष्मी उसकी अधिष्ठात्री हों, समुद्री हवा से पंखा खाती और समुद्र से सींची हुई; पास ही मन्दराचल जैसा रैवत पर्वत चमक रहा था, जहाँ द्रोण बहुत वर्ष रहे थे और जहाँ राजा एकलव्य रहा था, और उसका बनाया हुआ, चौपड़ की बिसात जैसा वह क्रीड़ा-स्थल द्वारवती के नाम से प्रसिद्ध था। केशव ने अपने नगर के लिए वही जगह चुनी, यदु-सेनापतियों ने रात के लिए वहाँ तम्बू गाड़ दिए, और गद के छोटे भाई, यादवों के वह नेता, मन ही मन उस नगर के भवनों के नाम सोचने लगे।
और वह शत्रु, जिसे कोई यादव अस्त्र छू नहीं सकता था, पास आ रहा था। उसकी कथा पीछे से शुरू होती है। महात्मा गार्ग्य अन्धक और वृष्णि, दोनों कुलों के गुरु थे; वे सदा ब्रह्मचर्य का व्रत रखते थे, और पत्नी होकर भी उसे कभी नहीं जाना था। उनके साले ने राजा के सामने उन्हें नपुंसक कह दिया, और अजितंजय नगर में यों अपमानित होकर गार्ग्य पत्नी से मिलन की इच्छा छोड़कर पुत्र पाने के लिए कठिन तप में लगे; बारह वर्ष लोहे का चूर्ण खाकर उन्होंने त्रिशूलधारी महादेव की आराधना की, और रुद्र ने उन्हें वर दिया कि उन्हें ऐसा पुत्र मिलेगा जो युद्ध में वृष्णि और अन्धक वंश के लोगों को हरा सकेगा। यवनों के राजा के कोई पुत्र नहीं था; यह वर सुनकर वह राजा गार्ग्य को अपने राज्य में ले आया और ग्वालिनों की बस्ती में उनकी सेवा में ग्वालिनों को लगा दिया। ग्वालिन का भेस धरे गोपाली नाम की अप्सरा ने गार्ग्य से वह भयानक गर्भ धारण किया, और इस तरह जन्मा कालयवन निःसन्तान यवनराज के अन्तःपुर में उसके पुत्र की तरह पला।
यवनराज की मृत्यु के बाद वह राजा हुआ, और लड़ने की इच्छा से जब उसने श्रेष्ठ द्विजों से पूछा कि उसका प्रतिद्वन्द्वी कौन हो सकता है, तो नारद ने वृष्णि और अन्धक वंश के वीरों का नाम लिया। कृष्ण ने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया, क्योंकि उसके वर की कथा उन्होंने नारद से सुन रखी थी। जब यवनराज अत्यन्त बलशाली हुआ, तो हिमवान के पास रहने वाले शक, तुखार, दरद, पारव, तंगण, खश, पह्लव और सैकड़ों म्लेच्छ राजा उसकी शरण में आ गए, और टिड्डियों के दल जैसे उन दस्यु राजाओं से घिरा यवनराज मथुरा की ओर चला; अनगिनत घोड़ों, हाथियों, गधों, ऊँटों और विशाल सेना से उसने धरती हिला दी, और सैनिकों की उड़ाई धूल से सूर्य का मार्ग ढक गया। उसके आने की ख़बर पाकर वासुदेव ने अपने कुटुम्बियों से कहा था, “वृष्णि और अन्धक वंश पर बड़ी विपत्ति आई है, क्योंकि त्रिशूलधारी के वर से यह शत्रु हमारे हाथों अवध्य है। उसे अपनी ओर करने के लिए मैंने साम आदि सब उपाय किए, पर घमण्ड में भरा वह युद्ध चाहता है। जरासन्ध हमें क्षमा नहीं करता, और कंस के नाश से रुष्ट दूसरे राजा उसकी शरण में जाकर हमें रोकना चाहते हैं; इस नगर में रहते हुए हमें कभी समृद्धि नहीं मिलेगी।” और हटने से पहले केशव ने यवनराज पर एक पुराना उपाय आज़माया था। उसे डराने के लिए उन्होंने काजल के ढेर जैसा एक भयानक काला साँप एक घड़े में बन्द किया, उसे सील किया और अपने दूत के हाथ यवनराज को भिजवाया; दूत ने “कृष्ण ऐसे ही घातक साँप हैं” कहकर वह घड़ा कालयवन को दिखाया।
यह समझकर कि यादवों ने उसे डराने के लिए यह भेजा है, कालयवन ने उस घड़े में भयानक चींटियाँ भर दीं; पैने मुँह वाली अनगिनत चींटियों ने उस साँप को खाकर राख कर दिया, और घड़ा फिर सील करके कालयवन ने उसे लम्बे-चौड़े वर्णन के साथ कृष्ण को लौटा दिया। अब सन्देश दोनों ओर से पूरा पढ़ लिया गया था: एक बड़े साँप को पर्याप्त छोटे काटने वाले जीव मिलकर समाप्त कर सकते हैं, और वे छोटे जीव चल पड़े थे। अपना उपाय विफल देखकर वासुदेव शीघ्र मथुरा छोड़कर द्वारका आ गए थे।
फिर बैर का अन्त करने के लिए वासुदेव ने सब वीरों को द्वारका में बसाया, उन्हें आश्वासन दिया, और अपनी भुजाओं के सिवा कोई अस्त्र न लेकर पैदल मथुरा की ओर चल पड़े। उन्हें देखकर कालयवन प्रसन्न हुआ और क्रोध में उनके सामने आया, और कृष्ण ने स्वयं उसे अपनी ओर खींचा; गोविन्द को पकड़ने के लिए यवनों के स्वामी ने उनका पीछा किया, पर उस योगी को पकड़ न सका। कृष्ण ऐसे दौड़ते रहे, सहज और बिना जल्दी के, सदा उसकी पकड़ से एक क़दम आगे, और उसे वहीं खींच ले गए जहाँ ले जाना था। देवासुर-संग्राम में अपनी जीत से प्रसन्न देवताओं ने माण्धाता के पुत्र, महाबली राजा मुचुकुन्द को वर देना चाहा था, और युद्ध से थके उस राजा ने नींद माँगी थी, और बार-बार कहा था कि “देवताओ, जो मुझे नींद से जगाएगा, उसे मैं क्रोध से जलती आँखों से भस्म कर दूँगा”; देवताओं ने अपने राजा के साथ “ऐसा ही हो” कहा था। थकान से चूर वह राजा पर्वतराज के पास आया, एक गुफा में घुसकर सो गया, और तब तक सोता रहा जब तक कृष्ण ने उसे नहीं देखा। मुचुकुन्द को मिले वर की बात नारद ने कृष्ण को बता रखी थी, इसलिए म्लेच्छ शत्रु के पीछा करने पर वे मुचुकुन्द की गुफा में घुसे और राजर्षि की दृष्टि से बचने के लिए उनके सिरहाने बैठ गए। वासुदेव के पीछे दुर्बुद्धि यवनराज गुफा में घुसा और उस राजा को वहाँ सोया देखा, और आग में गिरते पतंगे की तरह अपने ही नाश के लिए उसने उस राजा को पाँव से ठोकर मार दी। पाँव के छूते ही राजर्षि मुचुकुन्द जागे और नींद टूटने पर अत्यन्त क्रुद्ध हुए; इन्द्र का दिया वर याद करके उन्होंने यवनराज को क्रोध भरी आँखों से देखा, और देखते ही यवनों का राजा धधक उठा। जैसे बिजली सूखे पेड़ को जला देती है, वैसे मुचुकुन्द की आँखों के तेज से जन्मी आग ने क्षण भर में कालयवन को राख कर दिया।
तब वासुदेव बहुत समय से सोए उस सम्राट के पास गए और बोले, “राजा, मैंने नारद से सुना है कि आप बहुत समय से सोए हैं। आपने मेरा बड़ा काम कर दिया है। आपका कल्याण हो; मैं चलता हूँ।” छोटे क़द के वासुदेव को देखकर मुचुकुन्द ने सोचा कि मैं बहुत समय सोया हूँ और युग बदल गया है, और पूछा, “आप कौन हैं? यहाँ क्यों आए हैं? बता सकें तो बताइए, मैं कितना समय सोया?” कृष्ण ने कहा, “चन्द्रवंश में नहुष के पुत्र राजा ययाति हुए; यदु उनके सबसे बड़े पुत्र थे। मुझे यदु के कुल में जन्मा वसुदेव का पुत्र वासुदेव जानिए; किसी काम से मैं आपके पास आया था। नारद से मैंने सुना है कि आप त्रेता युग में सोए थे, और अब कलियुग आ गया है। जिसे सौ वर्ष लड़कर मैं मार नहीं सका, उसे आपने देवताओं के दिए वर से राख कर दिया है; बताइए, अब मैं आपके लिए क्या कर सकता हूँ।” राजा मुचुकुन्द गुफा से बाहर आए, और गुफा के मुँह से निकलकर उन्होंने देखा कि धरती छोटे क़द के, कम तेज, बल और पराक्रम वाले मनुष्यों से भर गई है और उनका राज्य दूसरों के अधिकार में है। यह सब देखकर कठिन तप का निश्चय करके उन्होंने कृष्ण को विदा किया और हिमालय के वनों में चले गए; वहाँ तप करके उन्होंने देह छोड़ा और अपने पुण्य से पाए स्वर्ग में गए। इस उपाय से अपने शत्रु का नाश करके वासुदेव उसके सैनिकों के पास गए और रथों, हाथियों और घोड़ों की उस सेना को, जिसका स्वामी मारा जा चुका था, साथ लेकर द्वारका लौटे, वह चतुरंग सेना राजा उग्रसेन को सौंपी और अपने जीते धन से नगर को सजाया। दूसरा शत्रु समाप्त हो गया था, और एक भी यादव उसमें नहीं मरा था।
एक नए युग की नींव
एक साफ़ सुबह जब सूर्य उगा, यदुवंशी हृषीकेश प्रातः स्नान करके कुछ देर वन के किनारे बैठे और दुर्ग बनाने की जगह के लिए उसे देखने लगे, और यदुवंश के प्रमुख लोग उनके पीछे चले। रोहिणी नक्षत्र के शुभ दिन उन्होंने ब्राह्मणों को बहुत दान दिया, उनसे मंगल-कर्म कराए, और दुर्ग का काम शुरू किया, और जैसे इन्द्र देवताओं से कहते हैं, वैसे यादवों से कहा। “यादवो, देवताओं के निवास जैसी यह जगह देखिए जो मैंने चुनी है; वह नाम भी मैंने चुन लिया है जिससे यह नगर धरती पर प्रसिद्ध होगा। मैं आँगन, घूमने के मार्ग, समतल सड़कें और अन्तःपुर बना रहा हूँ, जिनसे मेरा यह नगर इन्द्र की अमरावती की तरह द्वारवती के नाम से प्रसिद्ध होगा। उग्रसेन को आगे रखकर आप यहाँ देवताओं की तरह निश्चिन्त आनन्द कीजिए। आप सब घर बनाने के लिए भूमि लीजिए, उद्यान और चौराहे बनवाइए, सड़कों और दीवारों की नाप कराइए, और घर बनाने में निपुण कारीगरों को देश भर से बुलवाइए।” यादवों ने प्रसन्न होकर अपने घरों की जगहें चुनीं; कुछ रस्सियों से अपनी भूमि नापने लगे और कुछ उस शुभ दिन ब्राह्मणों का सत्कार करके कुलदेवता की पूजा करने लगे। ब्रह्मा, इन्द्र, अग्नि और जल के अधिष्ठाता देवताओं के मन्दिर उचित जगहों पर बने, और चार द्वार बने, शुद्राक्ष, ऐन्द्र, भल्लाट और पुष्पदन्तक। यादवों के घर बन जाने पर माधव ने नगर शीघ्र बसाने की सोची, और उनके मन में एक शुद्ध बुद्धि उठी कि प्रजापति के पुत्र, शिल्पियों में श्रेष्ठ विश्वकर्मा इस नगर को रचेंगे। एकान्त में स्वर्ग की ओर मुँह करके बैठे कृष्ण ने मन में विश्वकर्मा का स्मरण किया, और उसी समय देवशिल्पी आकर उनके सामने खड़े हो गए। “दृढ़व्रत विष्णु, देवराज के शीघ्र भेजे आपका यह सेवक आ गया है; क्या आज्ञा है? पितामह ब्रह्मा और त्रिनेत्र शिव की तरह आप मेरे पूज्य हैं, तीनों में कोई भेद नहीं।”
केशव ने कहा, “देवश्रेष्ठ, आप भी वहाँ थे और देवताओं के हित में हमारी गुप्त मन्त्रणा आपने सुनी थी; अब आपको यहाँ मेरे लिए घर बनाना है। मेरे अपने स्वरूप को प्रकट करने के लिए यहाँ एक नगर बनाइए और मेरी शक्ति के योग्य भवनों से उसे सजाइए; ऐसा नगर जो धरती पर अमरावती की तरह प्रसिद्ध हो, और यहाँ मेरे लिए वैसा घर जैसा स्वर्ग में मेरा है, ताकि मनुष्य मेरे नगर और यदुवंश की शोभा देख सकें।” विश्वकर्मा ने कहा, “स्वामी, आपकी सब आज्ञा मैं पूरी करूँगा, पर यह जगह इतने लोगों के लिए पर्याप्त नहीं होगी। आपका नगर इतना विशाल होना चाहिए कि चारों समुद्र अपने पूरे रूप में यहाँ विचर सकें; यदि समुद्र अपनी इच्छा से थोड़ी और जगह दे दे, तो आपका नगर बहुत विशाल हो सकता है।” कृष्ण ने यह पहले से तय कर रखा था। उन्होंने नदियों के स्वामी समुद्र से कहा, “समुद्र, यदि आपके मन में मेरे लिए कुछ आदर है, तो बारह योजन तक पानी से अपना रूप समेट लीजिए; आप जगह देंगे, तो धन और भोगों से भरा यह नगर मेरी विशाल सेना को समा सकेगा।” समुद्र ने अपने योग-बल से अपनी शय्या उन्हें दे दी, और गोविन्द के प्रति समुद्र का यह आदर देखकर विश्वकर्मा बहुत प्रसन्न हुए।
उन्होंने कहा कि “आज से ही आप इस नगर में बस जाएँगे; इस नगर की रूपरेखा मैंने अपने मन में पहले ही बना ली है, थोड़ी ही देर में यह भवनों की पंक्तियों से सज जाएगा, और अपने सुन्दर तोरणों, द्वारों और ऊपरी कक्षों से यह नगर धरती का ककुद होगा।” और विश्वकर्मा के मानसिक प्रयत्न से द्वारकावती नाम का वह सुन्दर वैष्णव नगर खड़ा हुआ। वह द्वारों से रक्षित था, उत्तम दीवारों से सजा, खाइयों से घिरा, महलों, सुन्दर स्त्री-पुरुषों, व्यापारियों और तरह-तरह की वस्तुओं से भरा; धरती पर बसा होकर भी आकाश में विचरते नगर जैसा लगता था; तालों, साफ़ पानी की धाराओं और उद्यानों से सजा, बादलों को छूते ऊँचे भवनों, साफ़ सड़कों और रथों के मार्गों वाला; जैसे इन्द्र का नगर स्वर्ग को सजाता है, वैसे सब रत्नों से समृद्ध वह नगर धरती पर समुद्र को सजाने लगा। सूर्य जैसे सुनहले तेज की दीवारें उसे घेरे थीं, श्वेत बादलों जैसे द्वार उसमें थे, उसकी हवा समुद्र की लहरों के पानी से भीगी रहती थी, और अपने सुन्दर समुद्र-तट और उद्यानों से वह द्वारका तारों से जड़े आकाश की तरह चमकती थी। जैसे चन्द्रमा आकाश को आलोकित करता है, वैसे कृष्ण अपने लोगों से घिरे उस दिव्य नगर में रहने लगे, और गोविन्द से सम्मानित देवशिल्पी देवलोक लौट गए।
नगर बस जाने पर कृष्ण के मन में अपने उन लोगों को, जो दरिद्र थे, भरपूर धन से तृप्त करने की इच्छा हुई। एक रात उपेन्द्र ने निधियों में श्रेष्ठ शंख को, जो धन के देवता वैश्रवण का सेवक था, अपने घर बुलाया, और शंख ने हाथ जोड़कर कहा, “स्वामी, मैं देवताओं के कोष का रक्षक हूँ; बताइए, आपकी कौन-सी आज्ञा पूरी करूँ।” हृषीकेश ने कहा, “मेरे नगर के जिन लोगों के पास थोड़ा धन है, उन्हें भरपूर धन दीजिए। इस नगर में मैं किसी मनुष्य को भूखा, दुबला, मैला और दरिद्र नहीं देखना चाहता, और न किसी को ‘मुझे कुछ दीजिए’ कहकर पुकारते सुनना चाहता हूँ।” शंख ने द्वारवती के हर घर में धन के ढेर बरसाने की आज्ञा दी, और वहाँ कोई दरिद्र नहीं रहा। फिर कृष्ण ने प्राणियों के प्राण वायु को बुलाया, और उन्होंने आकर कहा, “देव, मैं तेज़ चलता हूँ और सब जगह जा सकता हूँ; जैसे मैं देवताओं का दूत हूँ, वैसे आपका हूँ।”
कृष्ण ने कहा, “देवताओं और उनके राजा के पास जाइए, उन्हें मेरा प्रणाम कहकर उनसे सभा-भवन सुधर्मा माँगिए और उसे द्वारका ले आइए। वायु, ये धर्मात्मा यादव उसमें बैठेंगे, इसलिए नक़ली भवन मत लाइएगा; केवल वह अविनाशी सभा-भवन, जो इच्छा से चलता और रूप धरता है, इन देवतुल्य यादवों को समा सकेगा।” मन की तरह तेज़ वायु स्वर्ग गए और सुधर्मा सभा-भवन लेकर धरती पर लौटे, और जैसे वह देवलोक में देवताओं के लिए रखा गया था, वैसे केशव ने उसे द्वारवती में प्रमुख यादवों के लिए रखा। इस तरह दिव्य, पार्थिव और जलीय वस्तुओं से हरि ने द्वारवती को अपनी पत्नी की तरह सजाया। फिर नगर की सीमाएँ तय करके सम्राट उग्रसेन ने सेनापतियों और कुल-प्रमुखों को उनकी जगहों पर बैठाया, और पुरोहित सान्दीपनि, सेनापति अनाधृष्टि, मन्त्रियों में श्रेष्ठ विकद्रु, और उद्धव के नेतृत्व में यादवों के काम में सदा लगे दस बूढ़ों को उनके स्थान दिए; महारथी दारुक केशव के सारथी नियुक्त हुए, और योद्धाओं में श्रेष्ठ सात्यकि उनकी सेना के सेनापति। अपने नगर की यह व्यवस्था करके कृष्ण यादवों के साथ धरती पर सुख से रहने लगे, और कुछ दिन बाद केशव की सहमति से बलदेव ने रेवत की सुशील बेटी रेवती को पत्नी रूप में पाया। जहाँ मथुरा हर सुबह एक नए घेरे की आशंका में जागती थी, वहाँ द्वारका समुद्र की हवा में जागती थी, और उसके पास समृद्धि थी और फिर से शुरू करने की जगह। और इसी नए नगर में, इन्हीं नए दिनों में, कृष्ण के जीवन की अगली कथाएँ खुलने वाली थीं: विदर्भ की उस राजकुमारी की, जिसने कुण्डिन में अपनी सखियों से कहा था कि कमलनयन कृष्ण के सिवा वह किसी की पत्नी नहीं होगी, और एक असुर के बन्दीगृह से सोलह हज़ार स्त्रियों की मुक्ति की, और बहुत कुछ।
आधार: हरिवंश (महाभारत का खिल-पर्व), विष्णु पर्व, अध्याय 79 से 86; अध्याय-संख्या समीक्षित संस्करण (पी. एल. वैद्य, भांडारकर प्राच्यविद्या संस्थान, पुणे) की। कथा मन्मथनाथ दत्त के अंग्रेज़ी अनुवाद (1897) के अध्याय 89 से 101 और 109 से 115 से, जो प्रचलित पाठ पर आधारित है, उसी के कथा-क्रम में।