यमुना के ह्रद में सर्पराज को जीत चुकने के बाद कृष्ण और बलराम वहीं घूमने लगे, और फिर अपनी प्यारी गायों के साथ गोवर्धन पर्वत की ओर निकले। वहाँ, पर्वत के उत्तर में, यमुना के तट पर, उन्होंने ताड़ का एक विशाल वन देखा। उसे देखकर दोनों भाई बहुत प्रसन्न हुए और उस सुन्दर वन में घूमने लगे, ताड़ के पत्तों से ढके, दो नए उगे पौधों की तरह। वह भूमि समतल थी, ठण्डी, काली मिट्टी वाली, घास से भरी, और कंकड़-पत्थर और ढेलों से मुक्त। गहरे नीले, ऊँचे ताड़, जिनके फल और डालियाँ नीचे को झुकी थीं, वहाँ हाथियों की सूँड़ों की तरह खड़े थे।
पर इतना सब होने पर भी वह वन किसी रेगिस्तान की तरह सूना पड़ा था, मनुष्यों के जाने और घूमने लायक़ नहीं, किसी राक्षसों की बस्ती की तरह। क्योंकि वहाँ, अपने ही जैसे गधों के एक पूरे झुण्ड से घिरा, धेनुक नाम का एक विशाल और भयानक दैत्य सदा गधे के रूप में रहता था। मनुष्यों, पशुओं और पक्षियों को डराता हुआ वह दुष्ट गधा ताड़ के उस वन की रखवाली करता था, और जो भी उन फलों के पास फटकता, उसे मार डालता। ग्वाले वृक्षों के किनारे खड़े होकर बस उन फलों को देखते, और अपनी लालसा निगल जाते।
ताड़ के वन में
एक दिन पके फलों की वह गन्ध हवा पर तैरती हुई दोनों भाइयों तक पहुँची, और वक्ताओं में श्रेष्ठ दामोदर ने संकर्षण से कहा, “आर्य, यह वन-भूमि पके ताड़ फलों की सुगन्ध से महक रही है। आइए, हम दोनों जल्दी से ये मीठे, पके, नीले फल तोड़ें। जिनकी गन्ध नाक को इतनी मीठी और प्रिय लगती है, वे स्वाद में अमृत जैसे ही होंगे, यह मेरा पक्का विश्वास है।” दामोदर की बात सुनकर रोहिणी के पुत्र मुस्कुराए, और वह मुस्कान ही पूरी योजना थी। वे वन में गए, ताड़ के तनों पर हाथ रखे, और फल गिराने के लिए उन्हें ऐसे हिलाया जैसे आँधी पौधों को हिलाती है, और पके फल उनके चारों ओर भारी बरसात की तरह झड़ने लगे।
फलों के गिरने की आवाज़ धेनुक तक पहुँची, और वह मदमत्त हाथी की तरह क्रोध से भर उठा। उसके राज्य में फल गिर रहे थे, और उसके राज्य में बिना बुलाए कोई नहीं खाता था। क्रोध में अयाल झटकता, पूँछ ऊपर उठाए, खुर से धरती खोदता, स्थिर आँखों और फैले होंठों वाला वह दैत्य फलों की आवाज़ के पीछे-पीछे वहाँ आ पहुँचा जहाँ रोहिणी के पुत्र खड़े थे। ताड़ के नीचे उस अमर पुत्र को ध्वजा की तरह खड़ा देखकर, जिसके दाँत ही उसका हथियार थे, उस दैत्यराज खर ने अचानक उन्हें काटा, और फिर मुँह पीछे घुमाकर अपनी लम्बी टाँगों से उनके वक्ष पर दुलत्ती मारी, वही दुलत्ती जिसने अब तक जिस पर पड़ी, उसे मार डाला था। बलराम हिले नहीं। उन्होंने गधे के रूप वाले उस दैत्य को पिछली टाँगों से पकड़ा, उसके सिर और कन्धों को हवा में घुमाया, और उसे सबसे ऊँचे ताड़ की चोटी पर दे मारा। जाँघें, कमर, गरदन और पीठ टूटी हुई, विकृत देह लिए वह ताड़ के फलों के साथ धरती पर आ गिरा, और उन्हीं फलों के बीच मरा पड़ा रहा जिन्हें उसने हर जीव से बचाकर रखा था और कभी किसी को नहीं दिए थे।
उस गधे को इस तरह मरा और बेढब देखकर बलदेव ने उसके बाक़ी सम्बन्धियों को भी, जो उसी उधार के रूप में वहाँ थे, एक-एक करके पकड़कर पेड़ों की चोटियों पर उछाल दिया, जब तक पूरा झुण्ड उनके चारों ओर नीचे न बरस गया। तब वहाँ की ज़मीन ताड़ के फलों और गधों के देहों से ढकी हुई ऐसी लगी जैसे बादलों से भरा शरद का आकाश। गधे के रूप वाले उस दैत्य के अपने सब अनुचरों के साथ मारे जाने पर ताड़ के उस वन ने फिर अपना सुन्दर रूप पा लिया। ताड़ का वह श्वेत वन जब भय से मुक्त हुआ, तो गायें बड़े आनन्द से उसमें चरने लगीं, और वनों में घूमने वाले ग्वाले शोक और भय से छूटकर उसमें चारों ओर घूमने लगे। गायों को निश्चिन्त चरता देखकर वसुदेव के वे दोनों पुत्र, हाथियों जैसे बलवान, घास के आसन बिछाकर आराम से बैठ गए। उस दिन, जहाँ तक किसी को याद था, पहली बार ग्वालों ने उस वन के मीठे फल उन पेड़ों के नीचे बिना किसी डर के खाए।
खेल में छिपा एक राक्षस
ताड़ के उस वन को छोड़कर वसुदेव के दोनों पुत्र फिर भाण्डीर वृक्ष के पास आए। उस समृद्ध वन-भूमि में घूमते हुए, अपने बढ़ते हुए गोधन को चराते हुए, शत्रुओं को दबाने वाले वे दोनों सुन्दर भाई ताल ठोकते और गाते चलते थे। कभी वे पेड़ों के पास इकट्ठे होते और गायों और उनके बछड़ों को नाम लेकर पुकारते। कन्धों पर रस्सियाँ लटकी थीं, वक्ष पर वन के शुभ फूलों की मालाएँ सजी थीं, और वे नई उगी सींगों वाले दो बैलों की तरह लगते थे। एक का रंग सोने का, दूसरे का पिसे हुए काजल का, और वस्त्र भी अपने-अपने देह के रंग के, वे दोनों बालक इन्द्रधनुष के साथ चलते एक श्वेत और एक श्याम बादल की तरह दिखते थे। सखाओं के साथ वन की पगडण्डियों पर चलते, कुश की नोकों और फूलों से सुन्दर कुण्डल बनाते, वन के वस्त्र पहने, वे कभी गोवर्धन पर खेलते, कभी वन में, कभी ऊँचे मैदान पर। जो देवताओं के लिए भी पूज्य थे, वे मनुष्यों का आचरण अपनाकर ग्वालों का खेल खेलते वन में घूमते थे। खेलते-खेलते वे थोड़ी ही देर में फैली हुई डालियों वाले उस श्रेष्ठ भाण्डीर वट तक पहुँचे, और युद्ध में निपुण वे दोनों वहाँ झूलों, जालों और पत्थरों से खेलने लगे, और सिंहों जैसे बलवान वे दोनों वीर ग्वाल-बालकों के साथ अपनी इच्छा से, आनन्द से, कई योद्धाओं के करतब दिखाने लगे।
वे यों खेल रहे थे कि असुरों में श्रेष्ठ प्रलम्ब उन्हें मारने के लिए वहाँ आया, और उनकी कमज़ोरियाँ ढूँढ़ने लगा। ग्वाले का रूप धरकर, वन के फूलों से सजकर वह असुर अपने खेल और अपनी मुस्कानों से दोनों भाइयों को लुभाने लगा। मनुष्यों के कुल में जन्मा न होने पर भी मनुष्य का रूप लेकर वह दानवश्रेष्ठ निडर उनकी टोली में मिल गया, और ग्वाल-बालकों ने ग्वाले के रूप में आए उस देवशत्रु को अपना मित्र समझकर उसके साथ खेलना शुरू कर दिया। ग्वाले के भेस में प्रलम्ब कृष्ण और रोहिणी के पुत्र पर अपनी भयानक नज़रें डालता रहा, उनकी कमज़ोरियाँ टटोलता रहा। फिर, अद्भुत पराक्रम वाले कृष्ण को अजेय मानकर उसने उन्हें छोड़ दिया, और बलदेव को मारने का मन बना लिया।
उसी समय प्रभु ने जोड़ियों में कूदने का एक नया खेल चलाया, और सब उसमें लग गए। कृष्ण श्रीदामा नाम के एक ग्वाल-बालक के साथ कूदे, और संकर्षण प्रलम्ब के साथ। बाक़ी कम बल वाले बालक अपने-अपने साथियों के साथ ज़ोर लगाकर कूदने लगे। कृष्ण ने श्रीदामा को हराया, रोहिणी के पुत्र ने प्रलम्ब को, और दूसरे बालक कृष्ण के पक्ष वालों से हार गए। नियम सरल था, और बचपन जितना पुराना। जो हारे, वे जीतने वालों को कन्धों पर उठाकर हँसते-गुनगुनाते जल्दी से भाण्डीर वट की जड़ तक, अपनी ठहराई हुई जगह पर पहुँचे। और बलदेव को कन्धों पर उठाकर वह दानवश्रेष्ठ प्रलम्ब उल्टी दिशा में तेज़ी से चल पड़ा, जैसे चन्द्रमा को लिए कोई बादल खिसक जाता है। यही वह चाहता था, उसी क्षण से जब वह खेल में घुसा था। वह चलता रहा, और चलते-चलते अपना असली आकार बढ़ने देने लगा। वह बढ़ा, वह उठा, और खुले आकाश की ओर चढ़ने लगा, ताकि अपने सवार को हर सहायता की पहुँच से दूर ले जाकर वहाँ समाप्त कर दे जहाँ कोई देख भी न सके।
एक प्रहार
कुछ क़दम बलराम ने इसे खेल का ही भाग समझा। पर असुर की योजना में कुछ पहले ही बिगड़ चुका था। रोहिणी के बुद्धिमान पुत्र का भार उससे उठाया नहीं जा रहा था, और उस भार को सँभालने के लिए उस विशाल देह वाले दानव को अपना असली देह बाहर निकालना पड़ा, जैसे शक्र से आहत बादल फैल जाता है। दानवश्रेष्ठ प्रलम्ब ने भाण्डीर वट जितना विशाल अपना देह दिखाया, जले हुए काजल के पर्वत जैसा चमकता हुआ। विशाल मुख और विशाल गरदन वाला वह भयानक दानव, रथ के पहियों जैसी आँखें, सिर पर पाँच परतों का सूर्य जैसा मुकुट, साक्षात् काल जैसा, सूर्य से आहत बादल की तरह चमक रहा था, और उसके पैरों के भार से धरती धँसती जाती थी। जैसे काल समुद्र की लहरों में डूबे मनुष्यों को उठा ले जाता है, वैसे लम्बी मालाओं और आभूषणों से सजा, लम्बे वस्त्र पहने वह महादानव रोहिणी के पुत्र को जल से भरे बादल की तरह चुपचाप तेज़ी से लिए जा रहा था, और उसके कन्धों पर संकर्षण ऐसे दिखते थे जैसे भयानक बादलों में घिरा चन्द्रमा। अपने आपको दानव के कन्धों पर देखकर संकर्षण के मन में सन्देह जागा, और उन्होंने कृष्ण से कहा, और अब भी उनकी आवाज़ में भय से अधिक प्रश्न था। “कृष्ण, पर्वत जैसा विशाल और कवच पहने यह दैत्य मुझे उठाए लिए जा रहा है, जिसने बड़ी माया रचकर मनुष्य का रूप लिया था। इस दुष्ट प्रलम्ब का घमण्ड बहुत बढ़ गया है और इसका बल दुगना हो गया है। मैं इसे कैसे जीतूँ?”
कृष्ण रोहिणी के पुत्र के स्वभाव और बल को भली-भाँति जानते थे, जैसे किसी एक चीज़ का आधा हिस्सा दूसरे आधे को जानता है, इसलिए उन्होंने मुस्कुराते हुए, शान्त और प्रसन्न शब्दों में उत्तर दिया। “देव, आप इस विश्व के ही रूप हैं, और सूक्ष्म से भी सूक्ष्म। आप तो बस मनुष्य का आचरण दिखा रहे हैं। लोकों के प्रलय के समय के अपने नारायण रूप का ध्यान कीजिए, और अपने उस सच्चे रूप और देह को पहचानिए। आकाश आपका सिर है, जल आपका रूप, पृथ्वी आपकी क्षमा, अग्नि आपका मुख, सब लोकों का प्राण आपकी साँस, वायु आपका घर, और आपका मन ही सबका रचयिता। आप हज़ार मुखों, हज़ार भुजाओं, हज़ार पैरों, हज़ार आँखों और हज़ार किरणों वाले हैं। जो कुछ इस संसार में जाना जा सकता है, वह सब आपने ही जनाया है, और जो केवल आप जानते हैं, उसे सब देवता भी नहीं जानते। देवता आपका अन्त नहीं देख पाते, इसीलिए आप अनन्त कहलाते हैं। देव, आप इस विश्व के स्तम्भ हैं; आप पर टिका यह संसार, जो सब प्राणियों का उद्गम है, सब लोकों को थामे हुए है। चार वर्णों का विभाजन आपने ठहराया, चार युगों के स्वामी आप हैं। हम दोनों एक ही देह हैं, पर चर और अचर इस विश्व की रक्षा के लिए हमने दो अलग रूप धरे हैं। मैं सनातन कृष्ण हूँ और आप पुरातन शेष, और यह संसार हमारे दो भागों में बँटे देह पर टिका है। मैं आप ही हूँ और आप मुझमें ही हैं; हम दोनों महाबली हैं और एक ही देह के हैं। तो, देव, एक नासमझ की तरह प्रतीक्षा करने से क्या लाभ? वज्र जैसी कठोर अपनी मुट्ठी इस देवशत्रु दानव के सिर पर पूरे बल से उतारिए।”
कृष्ण के ये शब्द सुनकर और वह पुराना इतिहास याद करके महाबाहु रोहिणी-पुत्र अपने उस बल से भर उठे जो तीनों लोकों में व्याप्त है, और उन्होंने अपनी सुगठित, वज्र जैसी मुट्ठी दुष्ट प्रलम्ब के सिर पर दे मारी। उसका सिर, आगे का भाग टूटकर, दानव के देह में धँस गया, और प्राणहीन होकर उसने घुटनों से धरती छुई। फिर ज़मीन पर फैला हुआ प्रलम्ब आकाश में बिखरे बादल की तरह लगा, और जैसे पर्वत की चोटी से तरह-तरह की धातुओं से मिला पानी बहता है, वैसे उसके सिरकटे देह से रक्त बहने लगा। प्रलम्ब को इस तरह मारकर और अपना बल फिर भीतर समेटकर रोहिणी के बलशाली पुत्र ने कृष्ण को गले लगाया। तब आकाश में खड़े देवताओं और ग्वालों के साथ कृष्ण ने महाबली बलदेव की विजय के मंगल-गीत गाए, और आकाश में देवताओं की एक अदृश्य वाणी सुनाई दी, “इस दैत्य को एक ऐसे बालक ने बल से मारा है जिसके कर्म कभी थकते नहीं।” देवताओं के लिए भी अजेय उस दैत्य के मारे जाने पर आकाश में खड़े देवताओं ने उनके कर्म के अनुसार उन्हें बलदेव नाम दिया, और तभी से सब लोक उन्हें बलदेव कहते हैं।
इसी तरह वर्षा के दो महीने दोनों भाई घूमते और खेलते रहे, और ऋतु बदली तो वे व्रज लौटे, और देखा कि पूरा गोकुल किसी बड़े यज्ञ की तैयारी में व्यस्त और प्रसन्न है। यह देवताओं के राजा और मेघों के स्वामी इन्द्र का वार्षिक उत्सव था, और बढ़ती हुई तैयारियों को देखते हुए कृष्ण पूछने लगे कि यह सब किसलिए है। ग्वालों के सिर पर एक नई परीक्षा इकट्ठी हो रही थी, कंस के भेजे किसी भी असुर से बड़ी, और इस बार वह खुले आकाश से उतरने वाली थी, स्वयं इन्द्र के सिंहासन से।
आधार: हरिवंश (महाभारत का खिल-पर्व), विष्णु पर्व, अध्याय 57 से 59; अध्याय-संख्या समीक्षित संस्करण (पी. एल. वैद्य, भांडारकर प्राच्यविद्या संस्थान, पुणे) की। कथा मन्मथनाथ दत्त के अंग्रेज़ी अनुवाद (1897) के अध्याय 68 से 69 से, जो प्रचलित पाठ पर आधारित है, उसी के कथा-क्रम में।