इस पृष्ठ पर
जो कथा नारद जी सुना रहे थे, वही अपने अन्तिम मोड़ पर आ पहुँची थी। सुन्द और उपसुन्द नामक असुर-भ्राता, जो सदा एक प्राण और एक मन रहते आए थे, उन्होंने तीनों लोकों को जीतकर अपना कोई प्रतिद्वन्द्वी शेष न रखा था। देवताओं, गन्धर्वों, यक्षों, नागों, राक्षसों और पृथ्वी के राजाओं के समस्त कोष उठा लाकर वे दोनों भाई परम सुख में दिन बिताने लगे थे। परिश्रम की थकान मिट चुकी थी, करने को कुछ शेष न बचा था, और वे अमर देवताओं की भाँति स्त्रियों, सुगन्धों, पुष्पमालाओं, भोज्य पदार्थों, पेयों और भाँति-भाँति के मनोहर भोगों में अपना समय बिताने लगे थे।
तिलोत्तमा और दोनों असुर-भ्राताओं का अन्त
एक दिन वे दोनों विहार के लिए विन्ध्य पर्वत (मध्य भारत की पर्वतमाला) की एक समतल, पथरीली और फूलों से लदी चट्टान पर जा पहुँचे। समस्त मनोवांछित वस्तुएँ वहाँ मँगा ली गईं, और दोनों भाई प्रसन्न-चित्त होकर सुन्दरी स्त्रियों के साथ उत्तम आसन पर बैठ गए। वे रमणियाँ भाइयों को रिझाने के लिए संगीत के साथ नृत्य करने लगीं और उस बलशाली युगल की प्रशंसा में मधुर गीत गाने लगीं।
इसी बीच तिलोत्तमा, जो केवल एक लाल रेशमी वस्त्र पहने थी जिससे उसका समस्त सौन्दर्य प्रकट हो रहा था, मार्ग में जंगली फूल चुनती हुई धीरे-धीरे वहीं चली आई जहाँ वे प्रतापी असुर बैठे थे। बहुत मदिरा पी चुके दोनों भाई उस अनुपम सौन्दर्य की कन्या को देखते ही मोहित हो गए। आसन छोड़कर वे शीघ्रता से वहीं गए जहाँ वह बाला खड़ी थी। दोनों ही काम के वश में थे, और प्रत्येक उस कन्या को अपने लिए चाहता था। सुन्द ने उस सुन्दर भौंहों वाली कन्या का दाहिना हाथ पकड़ लिया।
वरदानों के मद में, शारीरिक बल के मद में, सब ओर से बटोरे धन-रत्नों के मद में और पी हुई मदिरा के मद में उन्मत्त होकर, कामना से प्रेरित होकर, दोनों क्रोध में अपने धनुष खींचते हुए एक-दूसरे से कहने लगे। सुन्द बोला, “यह मेरी पत्नी है, अतः आपकी ज्येष्ठा है।” उपसुन्द ने उत्तर दिया, “यह मेरी पत्नी है, अतः आपकी भौजाई है।” और दोनों एक-दूसरे से कहने लगे, “यह मेरी है, आपकी नहीं।” शीघ्र ही वे क्रोध के वश में आ गए। कन्या के सौन्दर्य से उन्मत्त होकर वे परस्पर का स्नेह और प्रेम भूल गए। काम से विवेकहीन होकर दोनों ने अपनी भयंकर गदाएँ उठा लीं। “मैं पहला था, मैं पहला था” (हाथ पकड़ने में), यह कहते हुए प्रत्येक ने दूसरे पर प्रहार किया। और गदा से एक-दूसरे का प्रहार झेलते हुए वे दोनों असुर रक्त में सने हुए, आकाश से गिरे दो सूर्यों के समान, धरती पर ढह पड़े।
यह देखकर वहाँ आई स्त्रियाँ और उपस्थित अन्य असुर, सब शोक और भय से काँपते हुए भाग गए और पाताल लोक में शरण ले ली। तब विशुद्ध आत्मा वाले पितामह स्वयं देवताओं और महर्षियों के साथ वहाँ पधारे। उन भगवान् पितामह ने तिलोत्तमा की प्रशंसा की और उसे वरदान देने की इच्छा प्रकट की। तिलोत्तमा के कुछ कहने से पूर्व ही उस परम देव ने प्रसन्नतापूर्वक कहा, “हे सुन्दरी, आप आदित्यों के लोक में विचरण करेंगी। आपका तेज इतना प्रबल होगा कि कोई भी आपकी ओर अधिक देर तक दृष्टि न टिका सकेगा।” समस्त प्राणियों के पितामह ने उसे यह वरदान देकर, और तीनों लोकों को पहले की भाँति इन्द्र में प्रतिष्ठित करके, अपने लोक को लौट गए।
समझने की कुंजी (अवधारणा): तिलोत्तमा एक अप्सरा है जिसे विश्वकर्मा ने तिल-तिल अंशों से, संसार के समस्त सौन्दर्य को संजोकर रचा था, ताकि वह सुन्द और उपसुन्द के बीच फूट डाल सके। ये दोनों ब्रह्मा के वरदान से किसी भी प्राणी द्वारा अवध्य थे, केवल परस्पर को छोड़कर। अतः उनका विनाश उन्हीं के हाथों आना था।
नारद जी ने आगे कहा, “इस प्रकार सदा एक उद्देश्य से प्रेरित रहने वाले वे असुर तिलोत्तमा के लिए क्रोध में एक-दूसरे का वध कर बैठे। अतः, हे भरतवंश के श्रेष्ठ पुरुषो, स्नेहवश मैं आपसे यह कहता हूँ कि यदि आप मुझे कुछ प्रिय करना चाहते हैं, तो कोई ऐसी व्यवस्था कीजिए कि आप द्रौपदी के लिए परस्पर कलह न करें।”
वैशम्पायन जी ने आगे कहा, “महर्षि नारद के इन वचनों को सुनकर तेजस्वी पाण्डवों ने परस्पर परामर्श करके, उन्हीं अपरिमेय तेज वाले देवर्षि के समक्ष, अपने बीच एक नियम स्थापित किया। नियम यह था कि उनमें से जब एक द्रौपदी के साथ बैठा हो, और शेष चार में से कोई उसे उस अवस्था में देख ले, तो उसे बारह वर्ष तक वन में ब्रह्मचारी (कठोर संयम का व्रती) के रूप में रहना होगा। इस नियम के स्थापित होने पर महामुनि नारद प्रसन्न होकर अपने इच्छित स्थान को चले गए। हे जनमेजय, इसी से, हे भरत, उन भाइयों के बीच कभी कोई विवाद न उठा।”
सार: असुर-भ्राताओं के पारस्परिक संहार की कथा सुनाकर नारद जी ने पाण्डवों को सावधान किया, और पाँचों भाइयों ने द्रौपदी को लेकर कलह न हो, इसके लिए बारह वर्ष के वनवास का नियम बाँध लिया।
ब्राह्मण की गायें और अर्जुन का व्रत-भंग
वैशम्पायन जी ने कहा, “ऐसा नियम स्थापित करके पाण्डव वहीं निवास करते रहे। अपने भुजबल से उन्होंने अनेक राजाओं को अपने वश में किया। और कृष्णा (द्रौपदी) उन पाँचों पृथापुत्रों के, मनुष्यों में सिंह-समान, अपरिमेय तेज वाले वीरों के प्रति आज्ञाकारिणी रहीं। जैसे सरस्वती नदी हाथियों से सुशोभित होती है और वे हाथी उस धारा में आनन्द लेते हैं, वैसे ही द्रौपदी अपने पाँच वीर पतियों में परम आनन्द लेती थीं और वे भी उनमें। और तेजस्वी पाण्डवों के अत्यन्त धर्मपूर्ण आचरण के कारण समस्त कुरुवंश पाप से मुक्त, सुखी और समृद्ध होता गया।
“कुछ समय पश्चात्, हे राजन्, ऐसा हुआ कि कुछ डाकू एक ब्राह्मण की गायें हर ले गए। जब वे उस लूट को ले जा रहे थे, तो क्रोध से अपनी सुध-बुध खो बैठा वह ब्राह्मण खाण्डवप्रस्थ पहुँचा और शोकाकुल स्वर में पाण्डवों को उलाहना देने लगा। ब्राह्मण ने कहा, ‘हे पाण्डवो, आपके इसी राज्य से, इसी समय, घृणित और दुष्ट दुरात्मा बलपूर्वक मेरी गायें हर ले जा रहे हैं! उन चोरों का पीछा कीजिए। हाय, एक शान्त ब्राह्मण का यज्ञ–घृत कौवे उठा ले जा रहे हैं! हाय, नीच सियार सिंह की सूनी गुफा में घुस आया है! जो राजा प्रजा की रक्षा किए बिना भूमि की उपज का छठा भाग लेता है, उसे विद्वानों ने संसार का परम पापी पुरुष कहा है। ब्राह्मण का धन डाकू हर ले जा रहे हैं! धर्म स्वयं क्षीण हो रहा है! हे पाण्डवो, मेरा हाथ थाम लीजिए, मैं शोक में डूबा हूँ!’
“कुन्तीपुत्र धनंजय ने उस ब्राह्मण के विलाप के स्वर सुने। सुनते ही उन्होंने उच्च स्वर में आश्वासन दिया, ‘भय न कीजिए!’ किन्तु ऐसा हुआ कि जिस कक्ष में पाण्डवों के अस्त्र–शस्त्र रखे थे, उस समय वहाँ धर्मराज युधिष्ठिर कृष्णा के साथ विराजमान थे। अतः अर्जुन के लिए, ब्राह्मण के बार-बार आग्रह करने पर भी, उस कक्ष में प्रवेश करना या अकेले ब्राह्मण के साथ जाना असम्भव हो गया। ब्राह्मण द्वारा पुकारे जाने पर अर्जुन ने व्यथित हृदय से सोचा, ‘हाय, इस निर्दोष ब्राह्मण का धन लुट रहा है! मुझे अवश्य ही इसके आँसू पोंछने चाहिए। यह हमारे द्वार पर आकर अभी रो रहा है। यदि मैं इसकी रक्षा न करूँ, तो मेरी उदासीनता से राजा को पाप लगेगा, हमारी अधार्मिकता समस्त राज्य में चर्चित होगी, और हमें महान् पाप लगेगा। यदि राजा की अवहेलना करके मैं कक्ष में घुसूँ, तो निःसन्देह मैं उस निर्द्वन्द्व महाराज के प्रति असत्य आचरण करूँगा। और कक्ष में घुसने से मुझे वनवास का दण्ड भोगना होगा। किन्तु मुझे सब कुछ अनदेखा करना चाहिए। राजा की अवहेलना का पाप मैं लूँ तो लूँ, वन में जाकर वहीं प्राण दे दूँ तो दे दूँ। धर्म देह से श्रेष्ठ है और देह के नष्ट होने के पश्चात् भी टिका रहता है!’ इस निश्चय पर पहुँचकर धनंजय कक्ष में प्रवेश कर गए और युधिष्ठिर से बातचीत की।
“धनुष लेकर बाहर आकर उन्होंने ब्राह्मण से प्रसन्नतापूर्वक कहा, ‘चलिए, हे ब्राह्मण, शीघ्र चलिए, जिससे वे दुष्ट चोर हमसे बहुत आगे न निकल जाएँ। मैं आपके साथ चलूँगा और चोरों के हाथ पड़ा आपका धन लौटा दूँगा।’ तब दोनों हाथों से समान कौशल रखने वाले धनंजय, धनुष लेकर, कवच पहनकर और ध्वजा से सुसज्जित अपने रथ पर सवार होकर चोरों के पीछे दौड़े। बाणों से बेधकर उन्होंने चोरों को लूट छोड़ने पर विवश किया। ब्राह्मण को उसकी गायें लौटाकर और महान् यश पाकर वह वीर राजधानी लौट आए। समस्त गुरुजनों को प्रणाम करके और सब से बधाई पाकर पार्थ अन्ततः युधिष्ठिर के निकट पहुँचे और बोले, ‘हे स्वामी, मुझे आज्ञा दीजिए कि मैं अपना लिया हुआ व्रत निभाऊँ। आपको द्रौपदी के साथ बैठे देखकर मैंने अपने ही बनाए नियम का उल्लंघन किया है। अतः मैं वन को जाऊँगा, क्योंकि यही हमारा निश्चय था।’
“युधिष्ठिर अकस्मात् वे पीड़ादायक वचन सुनकर शोक से विह्वल हो गए और व्याकुल स्वर में बोले, ‘क्यों!’ कुछ क्षण पश्चात् शोक में डूबे राजा युधिष्ठिर ने अपने व्रतनिष्ठ, घुँघराले केशों वाले भाई धनंजय से ये वचन कहे, ‘हे निष्पाप, यदि मैं आदर के योग्य कोई प्रमाण हूँ, तो मेरी बात सुनिए। हे वीर, मैं भली-भाँति जानता हूँ कि आपने मेरे कक्ष में किसलिए प्रवेश किया और ऐसा कार्य किया जिसे आप मेरे लिए अप्रिय समझते हैं। किन्तु मेरे मन में कोई असन्तोष नहीं है। छोटा भाई बिना दोष के उस कक्ष में प्रवेश कर सकता है जहाँ बड़ा भाई अपनी पत्नी के साथ बैठा हो। मर्यादा का उल्लंघन तो तब होता है जब बड़ा भाई उस कक्ष में जाए जहाँ छोटा भाई अपनी पत्नी के साथ बैठा हो। अतः, हे महाबाहु, अपने संकल्प से विरत हो जाइए। मेरी बात मानिए। आपका धर्म तनिक भी क्षीण नहीं हुआ। आपने मेरी अवहेलना नहीं की।’
“यह सुनकर अर्जुन ने उत्तर दिया, ‘मैंने आप ही से सुना है कि कर्तव्य के पालन में छल-कपट या तर्क-वितर्क की छूट नहीं है। मैं सत्य से विचलित नहीं हो सकता। सत्य ही मेरा अस्त्र है।’
“वैशम्पायन जी ने आगे कहा, ‘तब राजा की अनुमति पाकर अर्जुन ने वन-जीवन के लिए स्वयं को तैयार किया और बारह वर्ष वहाँ रहने के लिए वन को चले गए।’”
एक उप-कथा: ध्यान दीजिए, युधिष्ठिर अर्जुन को छूट देना चाहते थे, यह तर्क देकर कि छोटे भाई का प्रवेश दोष-रहित है। यहाँ महाभारत की नैतिक जटिलता खुलती है। राजा का यह सूक्ष्म तर्क व्यावहारिक रूप से सच भी था, फिर भी अर्जुन ने उसे स्वीकार नहीं किया। उनके लिए शब्द का पालन ही सत्य था, छूट चाहे कितनी ही न्यायसंगत क्यों न हो। यही अन्तर ज्येष्ठ की व्यवहार-कुशलता और कनिष्ठ की अडिग व्रत-निष्ठा के बीच खड़ा है।
सार: ब्राह्मण की गायें छुड़ाने के लिए अर्जुन को उस अस्त्र-कक्ष में जाना पड़ा जहाँ युधिष्ठिर द्रौपदी के साथ थे। युधिष्ठिर की छूट देने की चेष्टा के बावजूद अर्जुन ने सत्य के पालन में बारह वर्ष का वनवास स्वीकार किया।
अर्जुन की तीर्थ-यात्रा और नागकन्या उलूपी
वैशम्पायन जी ने कहा, “जब कुरुवंश के यश को फैलाने वाले बलिष्ठ-भुज अर्जुन वन के लिए निकले, तो वेदों के ज्ञाता ब्राह्मण कुछ दूर तक उस तेजस्वी वीर के पीछे-पीछे चले। वेदों और उनके अंगों के ज्ञाता एवं परमात्म-चिन्तन में लीन ब्राह्मणों से, संगीत-कुशल जनों से, देवभक्त तपस्वियों से, पुराण-वक्ताओं से, पवित्र कथाओं के सुनाने वालों से, ब्रह्मचारी व्रतियों से, वानप्रस्थों से, और मधुर वाणी वाले अनेक अन्य जनों से घिरे अर्जुन ऐसे चले जैसे मरुद्गणों से घिरे इन्द्र। और, हे भरतवंशी, उन भरतश्रेष्ठ ने मार्ग में अनेक रमणीय वन, सरोवर, नदियाँ, समुद्र और प्रदेश देखे। अन्ततः गंगा के उद्गम पर पहुँचकर उस महावीर ने वहीं बसने का विचार किया।
“अब सुनिए, हे जनमेजय, उस उच्चात्मा पाण्डुपुत्र ने वहाँ रहते हुए कैसा अद्भुत कार्य किया। जब कुन्तीपुत्र और उनके साथ आए ब्राह्मण उस प्रदेश में बस गए, तो ब्राह्मणों ने असंख्य अग्निहोत्र (पवित्र अग्नि प्रज्वलित कर किए जाने वाले यज्ञ-कर्म) किए। उन व्रती ब्राह्मणों के द्वारा उस पवित्र धारा के तट पर प्रतिदिन स्नान के पश्चात् मन्त्रों से अग्नि प्रज्वलित करने, घृत की आहुतियाँ देने और पुष्पों से उन अग्नियों की पूजा करने से वह प्रदेश, जहाँ गंगा मैदानों में उतरती है, अत्यन्त सुन्दर हो उठा। एक दिन वह पाण्डवश्रेष्ठ उन ब्राह्मणों के बीच रहते हुए स्नान के लिए (नित्य की भाँति) गंगा में उतरे। स्नान समाप्त कर और दिवंगत पितरों को जल-तर्पण देकर वे अग्नि के समक्ष यज्ञ-कर्म करने हेतु धारा से ऊपर उठने ही वाले थे कि नागराज की कन्या उलूपी ने, काम-देव से प्रेरित होकर, उन महाबाहु वीर को जल की गहराई में खींच लिया।
“और ऐसा हुआ कि पाण्डुपुत्र नागराज कौरव्य के सुन्दर भवन में पहुँचा दिए गए। अर्जुन ने वहाँ अपने ही लिए प्रज्वलित एक यज्ञाग्नि देखी। उस अग्नि को देखकर कुन्तीपुत्र धनंजय ने भक्तिपूर्वक अपने यज्ञ-कर्म सम्पन्न किए। और अग्नि अर्जुन से अत्यन्त प्रसन्न हुए क्योंकि उस वीर ने निर्भयता से उनके प्रत्यक्ष रूप में आहुतियाँ डाली थीं। अग्नि के समक्ष इस प्रकार कर्म पूरे करके कुन्तीपुत्र ने नागराज की कन्या को देखकर मुस्कुराते हुए कहा, ‘हे सुन्दरी, आपने यह कैसा साहस का कार्य किया है। हे भीरु! यह सुन्दर प्रदेश किसका है, आप कौन हैं और किसकी पुत्री हैं?’
“अर्जुन के ये वचन सुनकर उलूपी ने उत्तर दिया, ‘ऐरावत के वंश में उत्पन्न कौरव्य नामक एक नाग हैं। हे राजकुमार, मैं उन्हीं कौरव्य की पुत्री हूँ, और मेरा नाम उलूपी है। हे पुरुष-व्याघ्र, आपको स्नान के लिए धारा में उतरते देखकर मैं काम-देव से अपनी सुध-बुध खो बैठी। हे निष्पाप, मैं अभी अविवाहित हूँ। आपके कारण काम से पीड़ित मैं, हे कुरुवंशी, आज स्वयं को मुझे समर्पित करके तृप्त कीजिए।’
“अर्जुन ने उत्तर दिया, ‘हे अमायिके, राजा युधिष्ठिर की आज्ञा से मैं बारह वर्ष के ब्रह्मचर्य-व्रत का पालन कर रहा हूँ। मैं अपनी इच्छानुसार आचरण करने को स्वतन्त्र नहीं हूँ। किन्तु, हे जल-विहारिणी, मैं आपका मनोरथ पूरा करने को (यदि कर सकूँ तो) तैयार हूँ। मैंने जीवन में कभी असत्य नहीं बोला। अतः बताइए, हे नागकन्या, मैं ऐसा कैसे करूँ कि आपका मनोरथ पूरा करते हुए भी असत्य या धर्म-भंग का दोषी न बनूँ।’
“उलूपी ने उत्तर दिया, ‘मैं जानती हूँ, हे पाण्डुपुत्र, कि आप पृथ्वी पर क्यों विचरण कर रहे हैं और आपको ज्येष्ठ ने ब्रह्मचर्य-जीवन की आज्ञा क्यों दी है। यही तो आप सबका निश्चय था कि द्रुपद-कन्या को सामान्य पत्नी के रूप में रखने वाले आप सब में से जो अज्ञानवश उस कक्ष में चला जाए जहाँ कोई एक उनके साथ बैठा हो, उसे बारह वर्ष वन में ब्रह्मचर्य का पालन करना होगा। अतः आप सब में से किसी का भी वनवास केवल द्रौपदी के निमित्त है। आप तो उस व्रत से उपजे कर्तव्य का पालन कर रहे हैं। (मेरी प्रार्थना मानने से) आपका धर्म तनिक भी क्षीण नहीं हो सकता। फिर, हे विशाल नेत्रों वाले, दुखी की रक्षा करना भी एक धर्म है। मेरी रक्षा करने से आपका धर्म क्षीण नहीं होता। और, हे अर्जुन, यदि (इस कार्य से) आपका धर्म थोड़ा क्षीण हो भी जाए, तो मेरे प्राण बचाकर आप महान् पुण्य अर्जित करेंगे। मुझे अपनी उपासिका जानिए, हे पार्थ! अतः स्वयं को मुझे समर्पित कीजिए। यही, हे स्वामी, विद्वानों का भी मत है (कि जो स्त्री याचना करे उसे स्वीकार करना चाहिए)। यदि आप ऐसा न करें, तो जान लीजिए कि मैं अपने प्राण त्याग दूँगी। हे महाबाहु, मेरे प्राण बचाकर महान् पुण्य अर्जित कीजिए। मैं आपकी शरण लेती हूँ, हे श्रेष्ठ पुरुष! आप, हे कुन्तीपुत्र, सदा दुखी और अनाथ की रक्षा करते हैं। मैं शोक में रोती हुई आपकी शरण लेती हूँ। कामना से भरी हुई मैं आपका वरण करती हूँ। अतः मुझे प्रिय लगने वाला कार्य कीजिए। स्वयं को मुझे समर्पित कर मेरा मनोरथ पूरा करना आपके योग्य है।’
“वैशम्पायन जी ने कहा, ‘नागराज की कन्या के इस प्रकार कहने पर कुन्तीपुत्र ने धर्म को अपना हेतु मानकर वह सब किया जो उसने चाहा। पराक्रमी अर्जुन नाग के भवन में रात बिताकर प्रातःकाल सूर्योदय के साथ उठे। उलूपी के साथ वे कौरव्य के भवन से लौटकर उसी प्रदेश में आ गए जहाँ गंगा मैदानों में उतरती है। पतिव्रता उलूपी वहाँ से विदा लेकर अपने धाम को लौट गई। और, हे भरत, उसने अर्जुन को जल में अजेय बनाने का वरदान दिया, यह कहते हुए, ‘हर जलचर प्राणी निःसन्देह आपके द्वारा परास्त हो सकेगा।’”
समझने की कुंजी (वंश): उलूपी ऐरावत-वंश के नागराज कौरव्य की कन्या है। ऐरावत नागों का एक प्रधान कुल है (इन्द्र के हाथी ऐरावत से भिन्न)। नागों को यहाँ जल के भीतर भवनों में बसने वाली एक दिव्य जाति के रूप में चित्रित किया गया है। उलूपी से उत्पन्न पुत्र इरावान् आगे महाभारत-युद्ध में आता है।
सार: गंगा-तट पर तप करते अर्जुन को नागकन्या उलूपी जल में खींच ले गई और याचना की। अर्जुन ने धर्म और दुखी की रक्षा को हेतु मानकर उसका मनोरथ पूरा किया, और बदले में जल में अजेय रहने का वरदान पाया।
मणिपुर की राजकुमारी चित्रांगदा
वैशम्पायन जी ने कहा, “तब वज्रधारी इन्द्र के पुत्र अर्जुन ने वहाँ रहने वाले ब्राह्मणों को सब कुछ कह सुनाया और हिमालय की ओर चल पड़े। अगस्त्यवट नामक स्थान पर पहुँचकर वे वसिष्ठ-शिखर पर गए, फिर भृगु-शिखर पर। वहाँ स्नान आदि से स्वयं को पवित्र करके उस कुरुश्रेष्ठ ने ब्राह्मणों को सहस्रों गायें और अनेक घर दान किए। फिर वे हिरण्यबिन्दु नामक पवित्र आश्रम को गए। वहाँ स्नान करके उन्होंने अनेक पवित्र प्रदेश देखे। उन ऊँचाइयों से उतरकर वह नरश्रेष्ठ, हे भरत, ब्राह्मणों के साथ पूर्व दिशा की ओर बढ़े, उस दिशा के प्रदेशों को देखने की इच्छा से।
“नैमिष वन में कमलों से भरी रमणीय उत्पलिनी नदी, नन्दा, अपरनन्दा, सुप्रसिद्ध कौशिकी, और गया एवं गंगा जैसी महानदियों को तथा समस्त पवित्र जल-स्थलों को देखकर उन्होंने स्वयं को पवित्र किया और ब्राह्मणों को बहुत-सी गायें दान कीं। वंग और कलिंग में जितने भी पवित्र जल-स्थल और पुण्य-धाम थे, अर्जुन ने सब देखे। समुचित कर्म-काण्ड करते हुए उन्होंने बहुत धन दान किया। तब, हे भरत, उन सब ब्राह्मणों ने कलिंग-राज्य के द्वार पर पाण्डुपुत्र से विदा ली और उनके साथ आगे जाने से विरत हो गए। कुन्तीपुत्र धनंजय कुछ ही सेवकों के साथ समुद्र की ओर बढ़े। कलिंग देश पार करते हुए वह महावीर अनेक देश, पुण्य-स्थल और रमणीय भवन देखते हुए आगे बढ़े। महेन्द्र पर्वत को तपस्वियों से सुशोभित देखकर वे समुद्र-तट के साथ-साथ धीरे-धीरे चलते हुए मणिपुर पहुँचे।
“उस प्रदेश के समस्त पवित्र जल और पुण्य-स्थलों को देखकर, बलिष्ठ-भुज पाण्डुपुत्र अन्ततः, हे राजन्, मणिपुर के धर्मात्मा शासक चित्रवाहन के पास पहुँचे। मणिपुर के राजा की एक परम सुन्दरी कन्या थी जिसका नाम चित्रांगदा था। और ऐसा हुआ कि अर्जुन ने उसे उसके पिता के भवन में स्वच्छन्द विचरण करते देखा। चित्रवाहन की उस सुन्दर कन्या को देखकर अर्जुन ने उसे पाने की इच्छा की। राजा (उसके पिता) के पास जाकर उन्होंने अपनी अभिलाषा प्रकट की। वे बोले, ‘हे राजन्, अपनी कन्या मुझे दे दीजिए! मैं एक यशस्वी क्षत्रिय का पुत्र हूँ।’ यह सुनकर राजा ने पूछा, ‘आप किसके पुत्र हैं?’ अर्जुन ने उत्तर दिया, ‘मैं पाण्डु और कुन्ती का पुत्र धनंजय हूँ।’
“यह सुनकर राजा ने मधुर वाणी में ये वचन कहे, ‘हमारे वंश में प्रभंजन नामक एक राजा हुए थे, जो निःसन्तान थे। सन्तान पाने के लिए उन्होंने कठोर तपस्या की। अपनी कठोर तपस्या से, हे पार्थ, उन्होंने देवों के देव, उमा-पति, पिनाक नामक महान् धनुष धारण करने वाले उन परम स्वामी महादेव को प्रसन्न किया। उन भगवान् ने यह वरदान दिया कि उनके वंश के प्रत्येक उत्तराधिकारी को केवल एक ही सन्तान होगी। उस वरदान के कारण इस वंश के प्रत्येक उत्तराधिकारी को एक ही सन्तान होती है। मेरे समस्त पूर्वजों को एक-एक पुत्र हुआ। मुझे, किन्तु, अपने वंश को आगे बढ़ाने के लिए केवल एक कन्या है। पर, हे नरश्रेष्ठ, मैं इस कन्या को सदा अपने पुत्र के समान मानता हूँ। हे भरतवंशी, मैंने इसे विधिपूर्वक पुत्रिका बनाया है। अतः आपके द्वारा इस पर उत्पन्न पुत्रों में से एक मेरे वंश का उत्तराधिकारी होगा। वही पुत्र वह दहेज है जिसके बदले मैं अपनी कन्या दूँगा। हे पाण्डुपुत्र, यदि आप चाहें तो इसी शर्त पर इसे ग्रहण कर सकते हैं।’
“राजा के ये वचन सुनकर अर्जुन ने उन सबको स्वीकार किया, ‘ऐसा ही हो।’ चित्रवाहन की कन्या को (अपनी पत्नी के रूप में) लेकर कुन्तीपुत्र उस नगर में तीन वर्ष रहे। जब चित्रांगदा ने अन्ततः एक पुत्र को जन्म दिया, तो अर्जुन ने उस सुन्दर राजकुमारी को स्नेहपूर्वक हृदय से लगाया। और राजा (उसके पिता) से विदा लेकर वे फिर से अपनी यात्रा पर निकल पड़े।”
समझने की कुंजी (अवधारणा): “पुत्रिका” वह कन्या है जिसे, पुत्र न होने पर, पिता पुत्र के समान घोषित कर देता है, इस संकल्प के साथ कि उससे उत्पन्न पुत्र पिता के (न कि पति के) वंश को आगे बढ़ाएगा। यही कारण है कि चित्रांगदा से उत्पन्न पुत्र बभ्रुवाहन हस्तिनापुर नहीं; मणिपुर की गद्दी पाता है।
सार: तीर्थ-यात्रा करते हुए अर्जुन मणिपुर पहुँचे और राजकुमारी चित्रांगदा को पुत्रिका-शर्त पर विवाहा। तीन वर्ष वहाँ रहकर, एक पुत्र के जन्म के पश्चात्, वे आगे की यात्रा पर चल पड़े।
पाँच ग्राह और शाप-मुक्त अप्सराएँ
वैशम्पायन जी ने कहा, “तब वह भरतश्रेष्ठ दक्षिण समुद्र के तट के पवित्र जल-स्थलों को गए, जो वहाँ बसे तपस्वियों से सुशोभित थे। वहाँ पाँच ऐसे प्रदेश बिखरे थे जहाँ अनेक तपस्वी रहते थे। किन्तु वे पाँचों जल-स्थल सबके द्वारा त्याग दिए गए थे। उन पवित्र जलों के नाम थे अगस्त्य, सौभद्र, परम पवित्र पौलोम, परम मंगलकारी कारन्धम (जिसमें स्नान करने वाले को अश्वमेध यज्ञ का फल मिलता है), और महान् पाप-नाशक भारद्वाज। उन पाँचों पवित्र जलों को सूना और चारों ओर बसे साधु तपस्वियों द्वारा त्यागा हुआ देखकर उस कुरुश्रेष्ठ ने उन पुण्यात्माओं से हाथ जोड़कर पूछा, ‘हे तपस्वियो, ब्रह्म के उच्चारकों द्वारा ये पाँच पवित्र जल क्यों त्यागे गए हैं?’ यह सुनकर तपस्वियों ने उत्तर दिया, ‘इन जलों में पाँच विशाल ग्राह (मगर) रहते हैं, जो स्नान करने आए तपस्वियों को खींच ले जाते हैं। इसी से, हे कुरुवंशी, ये जल त्याग दिए गए हैं।’
“उन तपस्वियों के मना करने पर भी वह महाबाहु नरश्रेष्ठ उन जलों को देखने गए। सौभद्र नामक उत्तम पवित्र जल पर पहुँचकर वह वीर अकस्मात् स्नान के लिए उसमें कूद पड़े। ज्यों ही वह पुरुष-व्याघ्र जल में कूदे, एक विशाल ग्राह ने उनकी टाँग पकड़ ली। किन्तु बलिष्ठ-भुज कुन्तीपुत्र धनंजय ने उस छटपटाते जलचर को पकड़कर बलपूर्वक तट पर खींच लिया। पर तट पर खिंचते ही वह ग्राह आभूषणों से सजी एक सुन्दर बाला में बदल गया। हे राजन्, दिव्य रूप वाली वह मनोहर बाला अपने सौन्दर्य और कान्ति से चमक उठी। कुन्तीपुत्र धनंजय ने वह विचित्र दृश्य देखकर प्रसन्न-चित्त से उस बाला से पूछा, ‘आप कौन हैं, हे सुन्दरी? आप जलचर क्यों बनीं? आपने ऐसा भयंकर पाप क्यों किया?’
“बाला ने उत्तर दिया, ‘हे महाबाहु, मैं एक अप्सरा हूँ जो स्वर्ग के वनों में विहार करती थी। हे महावीर, मेरा नाम वर्गा है और मैं देवों के कोषाध्यक्ष कुबेर को सदा प्रिय हूँ। मेरी चार और सखियाँ हैं, सब सुन्दरी और इच्छानुसार सर्वत्र जाने में सक्षम। एक दिन उनके साथ मैं कुबेर के धाम जा रही थी। मार्ग में हमने एक कठोर व्रती, अत्यन्त सुन्दर ब्राह्मण को एकान्त में वेद-अध्ययन करते देखा। समस्त वन उसके तप के तेज से ढका-सा प्रतीत होता था। वह सूर्य की भाँति समूचे प्रदेश को आलोकित कर रहा था। उसकी तप-साधना और अद्भुत सौन्दर्य देखकर हम उसकी समाधि भंग करने के लिए उस प्रदेश में उतर आईं। मैं, सौरभेयी, समीची, वुद्वुदा और लता, हम पाँचों, हे भरत, एक साथ उस ब्राह्मण के पास गईं। हम गाने, मुस्कुराने और भाँति-भाँति से उस ब्राह्मण को रिझाने लगीं। किन्तु, हे वीर, उस ब्राह्मण-युवक ने एक बार भी अपना मन हम पर नहीं लगाया। शुद्ध समाधि में स्थिर उस महातेजस्वी युवक का हृदय तनिक भी विचलित न हुआ। हे क्षत्रिय-श्रेष्ठ, उसने जो दृष्टि हम पर डाली वह क्रोध की थी। और हमें घूरते हुए उसने कहा, ”ग्राह बनकर आप सब सौ वर्ष तक जल में विचरण करें।”
“वर्गा ने आगे कहा, ‘हे भरतश्रेष्ठ, इस शाप से हम अत्यन्त व्यथित हुईं। हमने अपने व्रत से न डिगने वाले उस तप-धन ब्राह्मण को मनाने की चेष्टा की। हमने कहा, ”अपने सौन्दर्य और यौवन के मद में, काम-देव से प्रेरित होकर, हमने अत्यन्त अनुचित आचरण किया। हे ब्राह्मण, हमें क्षमा करना आपके योग्य है! सचमुच, हे ब्राह्मण, हमारा यहाँ आना और आप जैसे कठोर व्रती को रिझाना हमारे लिए मृत्यु ही थी। किन्तु साधु जनों ने कहा है कि स्त्रियों का कभी वध नहीं करना चाहिए। अतः आप धर्म में बढ़िए। हमारा ऐसा वध करना आपके योग्य नहीं। हे धर्म के ज्ञाता, कहा गया है कि ब्राह्मण सदा हर प्राणी का मित्र होता है। हे महाभाग्यवान्, विद्वानों का यह वचन सत्य हो। श्रेष्ठ जन सदा अपनी शरण में आए हुए की रक्षा करते हैं। हम आपकी शरण लेती हैं। हमें क्षमा देना आपके योग्य है।”
“उनके इस प्रकार कहने पर, हे वीर, सूर्य या चन्द्र के समान तेजस्वी वह सदाचारी ब्राह्मण उन पर प्रसन्न हो गया। ब्राह्मण ने कहा, ”सौ और सौ सहस्र, ये शब्द अनन्तता के सूचक हैं। किन्तु मैंने जो ”सौ” कहा है, वह एक सीमित अवधि समझी जाए, अनन्त नहीं। अतः आप सब ग्राह बनकर सौ वर्ष तक (जैसा मैंने समझाया) पुरुषों को पकड़कर ले जाएँगी। उस अवधि के अन्त में एक श्रेष्ठ पुरुष आप सबको जल से तट पर खींचेगा। तब आप अपने वास्तविक रूप पा लेंगी। मैंने हँसी में भी कभी असत्य नहीं कहा। अतः जो मैंने कहा वह अवश्य घटेगा। और वे पवित्र जल (जिनमें मैं आपको स्थान देता हूँ), उस पुरुष द्वारा आपकी मुक्ति के पश्चात्, संसार में नारी-तीर्थ (स्त्रियों के कष्ट और मुक्ति से जुड़े पवित्र जल) के नाम से विख्यात होंगे, और साधु-विद्वानों की दृष्टि में पवित्र और पाप-नाशक होंगे।”
“वर्गा ने अर्जुन से अपनी कथा समाप्त करते हुए कहा, ‘ब्राह्मण के ये वचन सुनकर हमने उसे आदरपूर्वक प्रणाम किया और उसकी परिक्रमा की। भारी हृदय से वह प्रदेश छोड़कर हम चल पड़ीं, मार्ग में यही सोचती हुई, ”वह पुरुष हमें कहाँ और कब मिलेगा जो हमें हमारे रूप लौटाएगा?” यही सोचते हुए, हे भरत, लगभग एक क्षण में हमने देवर्षि नारद को देखा। उस अपरिमेय तेज वाले ऋषि को देखकर हमारे हृदय हर्ष से भर गए। उन्हें प्रणाम करके, हे पार्थ, हम लज्जित मुख से उनके सामने खड़ी हुईं। उन्होंने हमारे शोक का कारण पूछा और हमने सब कह सुनाया। सुनकर ऋषि ने कहा, ”दक्षिण समुद्र के निकट निचले प्रदेश में पाँच पवित्र जल-स्थल हैं। वे रमणीय और परम पवित्र हैं। आप बिना विलम्ब वहीं जाएँ। वह पुरुष-व्याघ्र, पवित्रात्मा पाण्डुपुत्र धनंजय, शीघ्र ही निःसन्देह आपको इस दुर्दशा से मुक्त करेगा।” हे वीर, ऋषि के वचन सुनकर हम सब यहीं आ गईं। हे निष्पाप, सच है कि आज आपने मुझे मुक्त किया है। किन्तु मेरी वे चार सखियाँ अब भी इन्हीं दूसरे जलों में हैं। हे वीर, उन्हें भी मुक्त करके एक शुभ कार्य कीजिए।’
“तब, हे राजन्, उस महापराक्रमी पाण्डवश्रेष्ठ ने प्रसन्नतापूर्वक उन सबको उस शाप से मुक्त किया। जल से निकलकर उन सबने अपने रूप पा लिए। वे अप्सराएँ, हे राजन्, पहले जैसी हो गईं। उन पवित्र जलों को (उस संकट से) मुक्त करके और अप्सराओं को इच्छित स्थान जाने की अनुमति देकर अर्जुन के मन में फिर चित्रांगदा को देखने की इच्छा जागी। अतः वे मणिपुर नगर की ओर बढ़े। वहाँ पहुँचकर उन्होंने सिंहासन पर वह पुत्र देखा जो उन्होंने चित्रांगदा पर उत्पन्न किया था और जो बभ्रुवाहन के नाम से पुकारा जाता था। चित्रांगदा को फिर देखकर अर्जुन, हे राजन्, गोकर्ण नामक स्थान की ओर बढ़े।”
सार: दक्षिण के पाँच त्यक्त तीर्थों में अर्जुन ने एक ग्राह को खींचकर अप्सरा वर्गा को शाप-मुक्त किया, फिर उसकी चारों सखियों को भी। ये तीर्थ नारी-तीर्थ कहलाए। लौटते हुए अर्जुन ने मणिपुर के सिंहासन पर अपने पुत्र बभ्रुवाहन को देखा।
प्रभास में कृष्ण से भेंट और द्वारका-प्रवेश
वैशम्पायन जी ने कहा, “तब अपरिमेय पराक्रमी अर्जुन ने पश्चिमी समुद्र के तट के समस्त पवित्र जल और पुण्य-स्थलों को एक-एक करके देखा। विभत्सु प्रभास नामक पवित्र स्थल पर पहुँचे। जब अदृश्य-से रहते अर्जुन उस पवित्र रमणीय प्रदेश में पहुँचे, तो मधु के संहारक कृष्ण को इसका समाचार मिला। माधव शीघ्र अपने सखा कुन्तीपुत्र से मिलने वहाँ आए। कृष्ण और अर्जुन परस्पर मिले, एक-दूसरे का आलिंगन किया और कुशल पूछी। वे प्रिय सखा, जो प्राचीन ऋषि नर और नारायण ही थे, बैठ गए। वासुदेव ने अर्जुन से उनकी यात्रा के विषय में पूछा, ‘हे पाण्डव, आप समस्त पवित्र जल और पुण्य-स्थलों को देखते हुए पृथ्वी पर क्यों विचर रहे हैं?’ तब अर्जुन ने सब कुछ कह सुनाया जो घटा था। सब सुनकर उस वृष्णिवंशी महावीर ने कहा, ‘यह जैसा होना चाहिए वैसा ही है।’
“और कृष्ण तथा अर्जुन कुछ समय प्रभास में इच्छानुसार विहार करके, कुछ दिन बिताने रैवतक पर्वत पर गए। उनके पहुँचने से पूर्व ही कृष्ण की आज्ञा से उस पर्वत को अनेक शिल्पियों ने सुसज्जित कर दिया था। कृष्ण की आज्ञा से वहाँ बहुत भोजन भी एकत्र किया गया था। वहाँ एकत्र किए सब का उपभोग करते हुए अर्जुन वासुदेव के साथ अभिनेताओं और नर्तकों के खेल देखने बैठे। फिर उच्चात्मा पाण्डव उन सबको समुचित आदर के साथ विदा कर एक सुसज्जित उत्तम शय्या पर लेट गए। उस शय्या पर लेटे हुए उन्होंने कृष्ण को उन समस्त पवित्र जलों, सरोवरों, पर्वतों, नदियों और वनों के विषय में बताया जो उन्होंने देखे थे। यह कहते-कहते, हे जनमेजय, उन्हें निद्रा आ गई।
“वे प्रातःकाल मधुर गीतों, वीणा के सुरीले स्वरों और बन्दीजनों की स्तुतियों से जाग उठे। आवश्यक कर्म पूरे करके वे वृष्णिवंशी (कृष्ण) द्वारा स्नेहपूर्वक सत्कारे गए। फिर वह वीर स्वर्ण-रथ पर सवार होकर यादवों की राजधानी द्वारका के लिए चले। और, हे जनमेजय, कुन्तीपुत्र के सम्मान में द्वारका नगरी, उसके समस्त उद्यान और भवन सुसज्जित किए गए। कुन्तीपुत्र को देखने के लिए द्वारका के नागरिक लाखों की संख्या में मार्गों पर उमड़ पड़े। चौकों और मार्गों पर सहस्रों स्त्रियाँ पुरुषों से मिलकर भोज, वृष्णि और अन्धक जनों की भारी भीड़ में बढ़ोतरी करने लगीं। अर्जुन का भोज, वृष्णि और अन्धक के समस्त पुत्रों ने आदर के साथ स्वागत किया। और उन्होंने भी, अपनी ओर से, आदर के योग्य जनों की पूजा की और उनका आशीर्वाद पाया। यादव-कुल के समस्त युवाओं ने वीर का स्नेहपूर्ण स्वागत किया। अपनी आयु के सब समवयस्कों को उन्होंने बारम्बार आलिंगन किया। फिर रत्नों और भोग की हर वस्तु से भरे कृष्ण के मनोहर भवन में जाकर वे कृष्ण के साथ अनेक दिन रहे।”
एक उप-कथा: “नर और नारायण” का संकेत यहाँ बार-बार आता है। परम्परा में अर्जुन को नर ऋषि का और कृष्ण को नारायण ऋषि का अवतार माना जाता है, जो बद्रिकाश्रम में युगों तक साथ तप करने वाले अभिन्न सखा थे। प्रभास के इस मिलन को कथाकार इसी प्राचीन सख्य की पुनरावृत्ति के रूप में रचता है, जो आगे खाण्डव-दाह और कुरुक्षेत्र तक एक सूत्र में बँधा रहेगा।
सार: प्रभास में कृष्ण और अर्जुन का पुनर्मिलन हुआ। रैवतक पर विहार के पश्चात् अर्जुन द्वारका पधारे, जहाँ नगरवासियों ने उमड़कर उनका स्वागत किया, और वे कृष्ण के भवन में रहने लगे।
रैवतक का उत्सव और सुभद्रा का हरण
वैशम्पायन जी ने कहा, “हे राजश्रेष्ठ, इसके कुछ दिन पश्चात् रैवतक पर्वत पर वृष्णियों और अन्धकों का एक भव्य उत्सव आरम्भ हुआ। भोज, वृष्णि और अन्धक के वीर उस पर्वत-उत्सव में ब्राह्मणों को सहस्रों की संख्या में बहुत धन दान करने लगे। पर्वत के चारों ओर का प्रदेश, हे राजन्, रत्नों से जड़े अनेक भवनों और चमकीले रंगों के कृत्रिम वृक्षों से सजाया गया था। संगीतकार एक साथ बज उठे, नर्तक नाचने लगे और गायक गाने लगे। और महातेजस्वी वृष्णि-कुल के युवा, हर आभूषण से सजे, स्वर्ण-रथों पर सवार, अत्यन्त सुन्दर लग रहे थे। नागरिक, कुछ पैदल और कुछ उत्तम रथों पर, अपनी स्त्रियों और अनुचरों के साथ लाखों की संख्या में वहाँ थे।
“और वहाँ स्वामी हलधर (बलराम) थे, मदिरा से प्रफुल्लित, स्वच्छन्द विचरण करते हुए, (अपनी पत्नी) रेवती के साथ, अनेक संगीतकारों और गायकों से अनुगत। वहाँ वृष्णि-कुल के प्रतापी राजा उग्रसेन भी आए, अपनी सहस्र पत्नियों के साथ और मधुर गायकों से अनुगत। और रौक्मिणेय तथा शाम्ब भी, जो रण में सदा प्रचण्ड रहते थे, मदिरा से उत्तेजित, परम सुन्दर पुष्पमालाओं और बहुमूल्य वस्त्रों से सज्जित, वहाँ देवताओं के युगल-से विचरण करते रहे। और अक्रूर, सारण, गद, वभ्रु, निशठ, चारुदेष्ण, पृथु, विप्रृथु, सात्यक, सात्यकि, भंगकार, महारव, हार्दिक्य, उद्धव और अनेक अन्य, जिनके नाम नहीं दिए गए, अपनी पत्नियों के साथ, गायकों के दल से अनुगत होकर, उस पर्वत-उत्सव की शोभा बढ़ाते रहे।
“जब वह रमणीय और भव्य उत्सव आरम्भ हुआ, तो वासुदेव और पार्थ साथ-साथ सब कुछ देखते हुए घूमने लगे। घूमते हुए उन्होंने वासुदेव की सुन्दर कन्या भद्रा को, जो हर आभूषण से सजी अपनी सखियों के बीच थी, देखा। उसे देखते ही अर्जुन काम-देव के वश में हो गए। तब, हे भरत, उस पुरुष-व्याघ्र कृष्ण ने पार्थ को उसमें मन रमाए देखकर मुस्कुराते हुए कहा, ‘यह कैसा है? क्या वनों में विचरने वाले का हृदय भी काम-देव से विचलित हो सकता है? यह मेरी बहन है, हे पार्थ, और सारण की सहोदरा। आपका कल्याण हो, इसका नाम भद्रा है और यह मेरे पिता की प्रिय कन्या है। बताइए यदि आपका हृदय इस पर लगा है, तो मैं स्वयं अपने पिता से बात करूँ।’
“अर्जुन ने उत्तर दिया, ‘यह वासुदेव की कन्या और वासुदेव (कृष्ण) की बहन है; इतने सौन्दर्य से युक्त, किसे न मोह ले? यदि वृष्णि-कुल की यह कन्या, आपकी यह बहन, मेरी पत्नी बने, तो सचमुच मैं हर बात में सौभाग्य पाऊँ। बताइए, हे जनार्दन, किस उपाय से मैं इसे प्राप्त करूँ। इसे पाने के लिए मनुष्य से जो भी सम्भव हो, मैं वह करूँगा।’
“वासुदेव ने उत्तर दिया, ‘हे नरश्रेष्ठ, क्षत्रियों के विवाह के लिए स्वयंवर विहित है। किन्तु वह सन्देहयुक्त है (अपने परिणाम में), हे पार्थ, क्योंकि हम इस कन्या के स्वभाव और रुचि को नहीं जानते। शूरवीर क्षत्रियों के लिए विवाह हेतु बलपूर्वक हरण की प्रशंसा की गई है, ऐसा विद्वानों ने कहा है। अतः, हे अर्जुन, मेरी इस सुन्दर बहन को बलपूर्वक हर ले जाइए, क्योंकि कौन जाने स्वयंवर में यह क्या कर बैठे।’ तब कृष्ण और अर्जुन ने यह निश्चय करके कि क्या करना है, इन्द्रप्रस्थ में युधिष्ठिर के पास शीघ्रगामी दूत भेजे और सब समाचार दिया। बलिष्ठ-भुज युधिष्ठिर ने सुनते ही अपनी सहमति दे दी।”
“वैशम्पायन जी ने कहा, ‘तब धनंजय, युधिष्ठिर की सहमति जानकर और यह निश्चित करके, हे जनमेजय, कि कन्या रैवतक पर्वत पर गई है, वासुदेव की सहमति भी पाकर, उनसे परामर्श कर सब आवश्यक बातें तय कर लीं। तब वह भरतश्रेष्ठ, कृष्ण की सहमति से, अपने सुदृढ़ स्वर्ण-रथ पर सवार हुए, जो छोटी घंटियों की पंक्तियों और हर प्रकार के अस्त्र से युक्त था, जिसके पहियों का घर्घर मेघ की गर्जना-सा था, जिसकी कान्ति प्रज्वलित अग्नि-सी थी, जो शत्रुओं के हृदय में भय भरता था, और जिसमें सैव्य तथा सुग्रीव नामक अश्व जुते थे; स्वयं कवच पहनकर, तलवार धारण कर और अँगुलियों में चर्म-दस्ताने पहनकर, वे ऐसे निकले मानो आखेट पर जा रहे हों।
“इसी बीच सुभद्रा, उस पर्वतराज रैवतक को प्रणाम करके, देवताओं की पूजा करके और ब्राह्मणों से अपने ऊपर मंगल-वचन कहलवाकर, और पर्वत की परिक्रमा करके, द्वारावती की ओर लौट रही थी। काम-देव के बाणों से पीड़ित कुन्तीपुत्र ने उस निर्दोष-अंगी यादव-कन्या की ओर अकस्मात् लपककर उसे बलपूर्वक अपने रथ में उठा लिया। मधुर मुस्कान वाली उस कन्या को लेकर वह पुरुष-व्याघ्र अपने स्वर्ण-रथ में अपने नगर (इन्द्रप्रस्थ) की ओर बढ़े।
“इसी बीच सुभद्रा के सशस्त्र अनुचर, उसे इस प्रकार हरकर ले जाते देख, सब रोते हुए द्वारका की ओर दौड़े। एक साथ सुधर्मा नामक यादव-सभा में पहुँचकर उन्होंने पार्थ के पराक्रम का सब वृत्तान्त सभा के प्रधान अधिकारी से कहा। प्रधान अधिकारी ने उन दूतों से सब सुनकर सबको शस्त्र-धारण के लिए पुकारते हुए अपना स्वर्ण-मंडित तुरही उच्च स्वर में बजाया। उस ध्वनि से उद्वेलित होकर भोज, वृष्णि और अन्धक सब ओर से उमड़ पड़े। जो खा रहे थे उन्होंने भोजन छोड़ा, और जो पी रहे थे उन्होंने पेय। वृष्णि और अन्धक कुल के वे पुरुष-व्याघ्र, वे महायोद्धा, उत्तम कालीनों से ढके और रत्नों, मूँगों एवं प्रज्वलित अग्नि की कान्ति वाले अपने सहस्र स्वर्ण-सिंहासनों पर बैठ गए, मानो प्रज्वलित अग्नियाँ ईंधन पाकर अपना तेज बढ़ा रही हों।
“और जब वे देवताओं की सभा-सी उस सभा में बैठ गए, तो पीछे खड़े जनों से सहायता पाकर प्रधान अधिकारी ने जिष्णु (अर्जुन) के आचरण की बात कही। मदिरा से लाल नेत्रों वाले उन गर्वीले वृष्णि-वीरों ने सुनते ही अपने आसन से उठकर, अर्जुन के किए को सहन न कर पाते हुए हलचल मचा दी। कुछ बोले, ‘हमारे रथ जोतिए’, कुछ, ‘हमारे शस्त्र लाइए’, और कुछ बोले, ‘हमारे बहुमूल्य धनुष और सुदृढ़ कवच लाइए’; और कुछ ऊँचे स्वर में अपने सारथियों को रथ जोतने की पुकार लगाने लगे, और कुछ अधीरता से स्वयं ही अपने स्वर्ण-सज्जित अश्वों को रथों में जोतने लगे।
“और जब रथ, कवच और ध्वजाएँ लाई जा रही थीं, तब उन वीरों का कोलाहल बढ़ गया। तब कैलास-शिखर-से श्वेत और ऊँचे, जंगली फूलों की मालाओं से सजे, नीले वस्त्र पहने, गर्वीले और मदिरा से उन्मत्त बलदेव ने ये वचन कहे, ‘अरे मूढ़ो, यह आप क्या कर रहे हैं, जब जनार्दन मौन बैठे हैं? उनके मन की बात जाने बिना हम व्यर्थ ही क्रोध में गरज रहे हैं! उच्चात्मा कृष्ण जो प्रस्ताव दें, उसे बताने दीजिए। वे जो चाहें, उसे तत्परता से पूरा कीजिए।’ तब हलायुध के स्वीकार करने योग्य वे वचन सुनकर सब बोल उठे, ‘उत्तम! उत्तम!’ और सब मौन हो गए। बुद्धिमान् बलदेव के वचनों से मौन छा जाने पर वे फिर उस सभा में बैठ गए।
“तब शत्रु-दमनकारी राम (बलराम) ने वासुदेव से कहा, ‘हे जनार्दन, आप क्यों मौन ताकते बैठे हैं? हे अच्युत, आपके ही निमित्त हमने पृथापुत्र का स्वागत-सत्कार किया था। किन्तु प्रतीत होता है कि वह नीच हमारे आदर के योग्य न था। कुलीन घर में जन्मा कौन ऐसा है जो थाली में भोजन करके उसी थाली को तोड़ डाले? यदि कोई ऐसा सम्बन्ध चाहता भी हो, तो अपने पाए हुए समस्त उपकारों को स्मरण रखते हुए, सुख का इच्छुक कौन ऐसा दुस्साहसी कर्म करेगा? उस पाण्डव ने हमें और आपको भी अनदेखा करके आज सुभद्रा का अपमान किया है, अपनी ही मृत्यु को बुलाते हुए। उसने मेरे सिर के मुकुट पर पैर रख दिया है। हे गोविन्द, मैं इसे चुपचाप कैसे सहूँ? क्या मैं इसका प्रतिकार न करूँ, उस सर्प की भाँति जिसे कोई कुचल दे? आज अकेला ही मैं पृथ्वी को कौरवों से रहित कर दूँगा! अर्जुन के इस अपराध को मैं कभी सहन न करूँगा।’ तब वहाँ उपस्थित समस्त भोज, वृष्णि और अन्धक ने बलदेव के कहे का अनुमोदन किया, और दुन्दुभि या मेघ की भाँति गहरी गर्जना की।”
समझने की कुंजी (अवधारणा): “स्वयंवर” वह विवाह-विधि है जिसमें कन्या स्वयं वर चुनती है। “बलपूर्वक हरण” (राक्षस-विवाह) शूरवीर क्षत्रियों के लिए शास्त्र में मान्य था, क्योंकि स्वयंवर का परिणाम अनिश्चित रहता था। ध्यान दीजिए, यह हरण कृष्ण की ही सलाह और युधिष्ठिर एवं वासुदेव की सहमति से हुआ, अर्थात् यह कोई गुप्त अपहरण नहीं; एक स्वीकृत विवाह-विधि थी, यद्यपि बलराम इससे क्षुब्ध हुए।
सार: रैवतक के उत्सव में अर्जुन सुभद्रा पर मोहित हुए। कृष्ण की सलाह और युधिष्ठिर-वासुदेव की सहमति से अर्जुन ने सुभद्रा का बलपूर्वक हरण किया। बलराम क्रोध में अर्जुन के संहार पर उतारू हो गए, किन्तु कृष्ण मौन बने रहे।
कृष्ण का समाधान और सुभद्रा-विवाह
वैशम्पायन जी ने कहा, “जब वृष्णि-कुल के वीर बार-बार इसी प्रकार बोलने लगे, तब वासुदेव ने गहरे अर्थ से भरे और सच्ची नीति के अनुरूप ये वचन कहे, ‘गुडाकेश (निद्रा के विजेता, घुँघराले केशों वाले) ने जो किया, उससे हमारे कुल का अपमान नहीं हुआ। उसने तो निःसन्देह हमारा सम्मान ही बढ़ाया है। पार्थ जानते हैं कि हम सात्वत-कुल के लोग कभी धन के लोभी नहीं। पाण्डुपुत्र भी स्वयंवर को उसके परिणाम में सन्देहयुक्त मानते हैं। और कौन ऐसा होगा जो वधू को पशु की भाँति दान में लेने का अनुमोदन करे? फिर पृथ्वी पर कौन ऐसा है जो अपनी सन्तान बेचे? मेरा विचार है कि अर्जुन ने अन्य सब विधियों में ये दोष देखकर ही, शास्त्र के अनुसार, कन्या को बलपूर्वक हर लिया।
“‘यह सम्बन्ध परम उचित है। सुभद्रा यशस्विनी कन्या है। पार्थ भी यशस्वी हैं। सम्भवतः यही सब सोचकर अर्जुन उसे बलपूर्वक हर ले गए। कौन ऐसा होगा जो भरत और यशस्वी शान्तनु के वंश में जन्मे, कुन्तिभोज की कन्या के पुत्र अर्जुन को मित्र बनाना न चाहे? इन्द्र और रुद्रों सहित समस्त लोकों में मुझे वह पुरुष नहीं दिखता जो पार्थ को रण में बलपूर्वक जीत सके, केवल त्रिनेत्र महादेव को छोड़कर। उनका रथ विख्यात है। उसमें मेरे ही अश्व जुते हैं। योद्धा के रूप में पार्थ विख्यात हैं; उनकी हस्त-लाघवता विख्यात है। उनके समान कौन होगा? मेरा यही मत है: आप सब प्रसन्न होकर धनंजय के पीछे जाइए और मेल-मिलाप से उन्हें रोककर लौटा लाइए। यदि पार्थ हमें बलपूर्वक जीतकर अपने नगर चले गए, तो हमारा यश जाता रहेगा। मेल-मिलाप में, किन्तु, कोई अपमान नहीं।’
“हे राजन्, वासुदेव के वे वचन सुनकर उन्होंने वैसा ही किया जैसा उन्होंने कहा। उनके द्वारा रोके जाने पर अर्जुन द्वारका लौटे और सुभद्रा से विवाह-सूत्र में बँधे। वृष्णि-कुल के पुत्रों द्वारा पूजित अर्जुन वहाँ इच्छानुसार विहार करते हुए एक पूरा वर्ष द्वारका में रहे। अपने वनवास का अन्तिम वर्ष उस उच्चात्मा ने पुष्कर के पवित्र प्रदेश में बिताया। बारह वर्ष पूरे होने पर वे खाण्डवप्रस्थ लौट आए। उन्होंने पहले राजा के पास जाकर, फिर आदरपूर्वक ब्राह्मणों की पूजा की। अन्ततः वह वीर द्रौपदी के पास गए।
“द्रौपदी ने ईर्ष्या से उनसे कहा, ‘हे कुन्तीपुत्र, आप यहाँ क्यों ठहरे हैं? वहीं जाइए जहाँ सात्वत-कुल की कन्या है! किसी गट्ठर पर बँधा दूसरा बन्धन पहले बन्धन को सदा ढीला कर देता है!’ और कृष्णा (द्रौपदी) ने इसी भाँति बहुत विलाप किया। किन्तु धनंजय ने उन्हें बार-बार मनाया और क्षमा माँगी। फिर शीघ्र ही, जहाँ लाल रेशम पहने सुभद्रा थीं, वहाँ जाकर अर्जुन ने उन्हें रानी के वेश में नहीं; एक ग्वालिन के साधारण वेश में भीतरी कक्षों में भेजा। किन्तु महल में पहुँची यशस्विनी सुभद्रा उस वेश में और भी सुन्दर लगीं। बड़े और कुछ लाल नेत्रों वाली सुप्रसिद्ध भद्रा ने पहले पृथा (कुन्ती) की पूजा की। कुन्ती ने अत्यधिक स्नेह से उस निर्दोष-अंगी कन्या का सिर सूँघा और उस पर अनन्त आशीर्वाद बरसाए। फिर पूर्ण चन्द्र-से मुख वाली वह कन्या शीघ्र ही द्रौपदी के पास जाकर बोली, ‘मैं आपकी दासी हूँ!’ कृष्णा शीघ्रता से उठीं और स्नेह से माधव की बहन को आलिंगन करते हुए बोलीं, ‘आपके पति निष्कण्टक हों!’ भद्रा ने प्रसन्न हृदय से द्रौपदी से कहा, ‘ऐसा ही हो!’ उस समय से, हे जनमेजय, वे महायोद्धा पाण्डव सुखपूर्वक रहने लगे, और कुन्ती भी अत्यन्त प्रसन्न हुईं।”
सार: कृष्ण ने अर्जुन के पक्ष में नीति-सम्मत तर्क देकर वृष्णियों को शान्त किया। अर्जुन द्वारका लौटकर सुभद्रा से विवाहे, एक वर्ष वहाँ और अन्तिम वर्ष पुष्कर में बिताकर इन्द्रप्रस्थ लौटे। आरम्भिक ईर्ष्या के बाद द्रौपदी ने सुभद्रा को विनम्रता से अपना लिया।
यादवों का दहेज और अभिमन्यु का जन्म
वैशम्पायन जी ने आगे कहा, “जब उस शत्रु-संतापक, पवित्रात्मा, कमल-दल-से नेत्रों वाले केशव ने सुना कि पाण्डवश्रेष्ठ अर्जुन अपने उत्तम नगर इन्द्रप्रस्थ पहुँच गए हैं, तो वे राम (बलराम) और वृष्णि-अन्धक कुल के अन्य वीरों-महायोद्धाओं तथा अपने भाइयों, पुत्रों और अनेक शूरवीरों के साथ वहाँ आए। और शौरि एक बड़ी रक्षक सेना के साथ आए। उनके साथ वह शत्रु-दमनकारी, परम उदार, महाबुद्धिमान् और यशस्वी अक्रूर, वृष्णि-सेना का सेनापति आया। और महापराक्रमी अनाधृष्टि, महायशस्वी, महाबुद्धिमान्, महात्मा और स्वयं बृहस्पति के शिष्य उद्धव भी आए। और सात्यक, सात्यकि, कृतवर्मा, सात्वत, प्रद्युम्न, शाम्ब, निशठ, शंकु, चारुदेष्ण, महापराक्रमी झिल्लि, विप्रृथु, बलिष्ठ-भुज सारण और विद्वानों में श्रेष्ठ गद भी आए। ये और अनेक अन्य वृष्णि, भोज एवं अन्धक अपने साथ बहुत-से विवाह-उपहार लेकर इन्द्रप्रस्थ आए।
“राजा युधिष्ठिर ने माधव के आगमन का समाचार सुनकर जुड़वाँ भाइयों (नकुल-सहदेव) को उनके स्वागत के लिए भेजा। उनके द्वारा स्वागत की गई वह समृद्ध वृष्णि-सेना ध्वजाओं और पताकाओं से सुसज्जित खाण्डवप्रस्थ में प्रविष्ट हुई। मार्ग बुहारे और सींचे गए थे, और पुष्पमालाओं एवं गुच्छों से सजाए गए थे। इन पर फिर सुगन्धित और शीतल चन्दन-जल छिड़का गया था। नगर का हर भाग जलते अगर की मधुर सुगन्ध से भरा था। नगर हर्षित और स्वस्थ जनों से, व्यापारियों और सौदागरों से भरा था।
“वह बलिष्ठ-भुज केशव, राम और अनेक वृष्णि, अन्धक एवं भोज जनों के साथ नगर में प्रवेश कर, सहस्रों नागरिकों और ब्राह्मणों द्वारा पूजित हुए। अन्ततः केशव ने राजा के उस भवन में प्रवेश किया जो स्वयं इन्द्र के भवन-सा था। राम को देखकर युधिष्ठिर ने समुचित विधि से उनका स्वागत किया। राजा ने केशव का सिर सूँघा और उन्हें आलिंगन किया। गोविन्द ने सत्कार से प्रसन्न होकर विनम्रता से युधिष्ठिर की पूजा की। उन्होंने उस पुरुष-व्याघ्र भीम को भी प्रणाम किया। फिर कुन्तीपुत्र युधिष्ठिर ने वृष्णि और अन्धक कुल के अन्य प्रमुख जनों का समुचित विधि से स्वागत किया, कुछ को गुरुजन मानकर पूजा, कुछ को समवयस्क मानकर स्वागत किया, कुछ को स्नेह से ग्रहण किया और कुछ से आदरपूर्वक पूजित हुए।
“तब महायशस्वी हृषीकेश ने वर-पक्ष को बहुत धन दिया। और सुभद्रा को वे विवाह-उपहार दिए जो उसके सम्बन्धियों ने भेजे थे। कृष्ण ने पाण्डवों को घंटियों की पंक्तियों से युक्त एक सहस्र स्वर्ण-रथ दिए, जिनमें से प्रत्येक में सुप्रशिक्षित सारथियों द्वारा हाँके जाने वाले चार-चार अश्व जुते थे। उन्होंने मथुरा देश की दस सहस्र गायें भी दीं, जो बहुत दूध देती थीं और उत्तम वर्ण की थीं। प्रसन्न होकर जनार्दन ने एक सहस्र घोड़ियाँ दीं, जो स्वर्ण-साज से युक्त और चन्द्र-किरणों-सी श्वेत थीं। उन्होंने एक सहस्र खच्चर भी दिए, सब सुप्रशिक्षित, पवन-सी गति वाले, श्वेत वर्ण और काले अयाल वाले। और कमल-दल-से नेत्रों वाले उन्होंने एक सहस्र दासियाँ भी दीं, जो स्नान और पान में सहायता में निपुण, अल्पवयस्क, सुसज्जित, उत्तम वर्ण की और हर प्रकार की सेवा में कुशल थीं, प्रत्येक अपने गले में सौ-सौ स्वर्ण-मुद्राएँ पहने हुए। जनार्दन ने सुभद्रा के उत्तम दहेज के रूप में वल्हीक देश के लाखों भारवाही घोड़े भी दिए। और दशार्ह-कुल के उस श्रेष्ठ पुरुष ने सुभद्रा को उसके निजी धन के रूप में अग्नि-सी कान्ति वाले प्रथम श्रेणी के स्वर्ण के दस गाड़ी-भार दिए, कुछ शुद्ध और कुछ कच्ची धातु के रूप में।
“और हल को अपना अस्त्र बनाने वाले, वीरता-प्रिय राम ने अर्जुन को विवाह-उपहार के रूप में एक सहस्र हाथी दिए, जिनके शरीर के तीन भागों (कनपटी, कान और गुदा) से तीन धाराओं में मद बहता था, प्रत्येक पर्वत-शिखर-सा विशाल, रण में अजेय, झूलों और घंटियों से सजा, अन्य स्वर्ण-आभूषणों से सुसज्जित और पीठ पर उत्तम सिंहासनों से युक्त। यादवों ने जो धन और रत्नों की वह विशाल लहर भेंट की, वस्त्र और कम्बल जिसके फेन थे, हाथी जिसके घड़ियाल और शार्क थे, और ध्वजाएँ जिसके तैरते सिवार थे, वह विशाल रूप धारण करके पाण्डु-सागर में मिली और उसे लबालब भर गई, समस्त शत्रुओं के महान् शोक के लिए। युधिष्ठिर ने वे समस्त उपहार स्वीकार किए और वृष्णि-अन्धक कुल के उन समस्त महायोद्धाओं की पूजा की।
“कुरु, वृष्णि और अन्धक कुल के वे यशस्वी वीर वहाँ सुख और आमोद में दिन बिताने लगे, जैसे सत्पुरुष (मृत्यु के पश्चात्) स्वर्गलोक में। कुरु और वृष्णि प्रसन्न हृदय से वहाँ विहार करते रहे, बीच-बीच में करताल के साथ ऊँचे जयघोष करते हुए। अनेक दिन क्रीड़ा और आमोद में बिताकर, और कुरुओं द्वारा पूजित होकर, वे महातेजस्वी वृष्णि-वीर द्वारावती नगरी को लौट गए। और वृष्णि-अन्धक कुल के महायोद्धा राम को आगे रखकर, कुरुश्रेष्ठ जनों द्वारा दिए विशुद्ध रत्नों को साथ लेकर चल पड़े। और, हे भरत, उच्चात्मा वासुदेव अर्जुन के साथ रमणीय इन्द्रप्रस्थ नगरी में रह गए। वे यमुना के तट पर मृग खोजते विचरते रहे, और अर्जुन के साथ अपने बाणों से मृग और जंगली सूअर बेधते हुए क्रीड़ा करते रहे।
“तब केशव की प्रिय बहन सुभद्रा ने एक यशस्वी पुत्र को जन्म दिया, जैसे पुलोम-कन्या (स्वर्ग की रानी शची) ने जयन्त को जन्म दिया हो। सुभद्रा द्वारा जन्मा वह पुत्र लम्बी भुजाओं, विशाल वक्ष और बैल-से बड़े नेत्रों वाला था। वह शत्रु-संतापक वीर अभिमन्यु कहलाया। और अर्जुन का वह पुत्र, शत्रु-मर्दक नरश्रेष्ठ, अभिमन्यु इसलिए कहलाया क्योंकि वह निर्भय और क्रोधी (अभी + मन्यु) था। और वह महायोद्धा सात्वत-कुल की कन्या पर धनंजय द्वारा वैसे ही उत्पन्न हुआ, जैसे यज्ञ में शमी की लकड़ी से रगड़ द्वारा अग्नि उत्पन्न होती है। इस बालक के जन्म पर बलिष्ठ कुन्तीपुत्र युधिष्ठिर ने ब्राह्मणों को दस सहस्र गायें और स्वर्ण-मुद्राएँ दान कीं।
“वह बालक अपने आरम्भिक वर्षों से ही वासुदेव, अपने पिता और चाचाओं का प्रिय बना, जैसे संसार के समस्त जनों का चन्द्रमा। उसके जन्म पर कृष्ण ने शैशव के नित्य संस्कार किए। बालक शुक्ल पक्ष के चन्द्रमा-सा बढ़ने लगा। वह शत्रु-मर्दक शीघ्र ही वेदों का ज्ञाता हुआ और अपने पिता से चार शाखाओं और दस विभागों वाले दिव्य एवं मानवीय अस्त्र-विज्ञान को पाया। महाबली बालक ने दूसरों द्वारा फेंके अस्त्रों को निष्फल करने का ज्ञान, और आगे-पीछे, तिरछे एवं घुमावदार गति में हस्त-लाघव और फुर्ती भी अर्जित की। अभिमन्यु शास्त्र-ज्ञान और धर्म-विधि में अपने पिता के समान हो गया। और धनंजय अपने पुत्र को देखकर हर्ष से भर गए, जैसे मघवा (इन्द्र) अर्जुन को देखकर।
“अभिमन्यु में हर शत्रु को मारने की शक्ति थी और उसकी देह पर हर शुभ चिह्न था। वह रण में अजेय और बैल-सा चौड़े कन्धों वाला था। सर्प के फण-सा चौड़ा मुख रखने वाला वह सिंह-सा गर्वीला था। विशाल धनुष धारण करने वाले उसका पराक्रम मतवाले हाथी-सा था। पूर्ण चन्द्र-से सुन्दर मुख और दुन्दुभि या मेघ-से गम्भीर स्वर वाला वह वीरता, तेज, सौन्दर्य और रूप में कृष्ण के समान था।
“यशस्विनी पांचाली (द्रौपदी) ने भी अपने पाँचों पतियों से पाँच पुत्र पाए, जो सब अग्रणी कोटि के वीर और रण में पर्वत-से अडिग थे। युधिष्ठिर से प्रतिविन्ध्य, वृकोदर (भीम) से सुतसोम, अर्जुन से श्रुतकर्मा, नकुल से शतानीक और सहदेव से श्रुतसेन, ये पाँच वीर और महायोद्धा पांचाली ने जन्मे, जैसे अदिति ने आदित्यों को। ब्राह्मणों ने अपने पूर्वज्ञान से युधिष्ठिर से कहा कि उनका पुत्र विन्ध्य पर्वत-सा शत्रु के अस्त्र सहन करने में समर्थ होगा, अतः वह प्रतिविन्ध्य कहलाए। और द्रौपदी ने भीमसेन से जो पुत्र जना, वह भीम के एक सहस्र सोम-यज्ञ कर लेने के पश्चात् जन्मा, अतः वह सुतसोम कहलाया। और अर्जुन का पुत्र उनके वनवास से लौटने पर जन्मा, जिसमें उन्होंने अनेक विख्यात कार्य किए थे, अतः वह बालक श्रुतकर्मा कहलाया। नकुल ने अपने पुत्र का नाम शतानीक रखा, जो कुरु-वंश के एक उसी नाम के राजर्षि के नाम पर था। और द्रौपदी ने सहदेव से जो पुत्र जना, वह वह्नि-दैवत (कृत्तिका) नक्षत्र में जन्मा, अतः वह देव-सेना के सेनापति के नाम पर श्रुतसेन (कार्तिकेय) कहलाया।
“द्रौपदी के पुत्र एक-एक वर्ष के अन्तर पर जन्मे, और सब यशस्वी एवं परस्पर अत्यन्त स्नेहयुक्त हुए। और, हे राजन्, उनके शैशव और बाल्य के समस्त संस्कार, जैसे चूडाकरण और उपनयन (पहली बार सिर मुँडाना और यज्ञोपवीत संस्कार), धौम्य ने विधिपूर्वक किए। उन सबने, उत्तम आचरण और व्रत वाले, वेदों का अध्ययन करके अर्जुन से समस्त दिव्य एवं मानवीय अस्त्रों का ज्ञान पाया। और, हे राजश्रेष्ठ, ऐसे पुत्र पाकर, जो सब देव-सन्तानों के समान, चौड़े वक्ष वाले और महायोद्धा हुए, पाण्डव हर्ष से भर गए।”
समझने की कुंजी (वंश): द्रौपदी के पाँच पुत्र “उपपाण्डव” कहलाते हैं: प्रतिविन्ध्य (युधिष्ठिर), सुतसोम (भीम), श्रुतकर्मा (अर्जुन), शतानीक (नकुल), श्रुतसेन (सहदेव)। अभिमन्यु (सुभद्रा का पुत्र) आगे उत्तरा से विवाह करेगा, और उसका पुत्र परीक्षित ही वंश को आगे बढ़ाएगा, क्योंकि युद्ध में ये पाँचों उपपाण्डव और अभिमन्यु मारे जाएँगे।
सार: कृष्ण और यादवों ने इन्द्रप्रस्थ में अपार दहेज भेंट किया। सुभद्रा से अभिमन्यु जन्मा, जो अस्त्र-विद्या में पिता-सा निपुण हुआ। द्रौपदी ने पाँचों पतियों से पाँच पुत्र (उपपाण्डव) जने, जिनके संस्कार धौम्य ने किए।
इन्द्रप्रस्थ में युधिष्ठिर का राज्य
वैशम्पायन जी ने कहा, “धृतराष्ट्र और भीष्म की आज्ञा से इन्द्रप्रस्थ में अपना निवास बसाकर पाण्डव अन्य राजाओं को अपने वश में करने लगे। राज्य की समस्त प्रजा धर्मराज युधिष्ठिर के आश्रय में परम सुखपूर्वक रहने लगी, जैसे आत्मा शुभ लक्षणों और पुण्य कर्मों से युक्त देह के आश्रय में सुखपूर्वक रहती है। और, हे भरतवंशी, युधिष्ठिर ने धर्म, अर्थ और काम का समुचित अनुपात में सम्मान किया, मानो प्रत्येक उन्हें अपने ही समान प्रिय मित्र हो। ऐसा लगा मानो ये तीनों पुरुषार्थ, धर्म, अर्थ और काम, पृथ्वी पर साकार हो उठे हों, और उनके बीच राजा चौथे रूप में सुशोभित हों।
“युधिष्ठिर को राजा पाकर प्रजा को ऐसा शासक मिला जो वेद-अध्ययन में निरत, महान् यज्ञों का कर्ता और समस्त सज्जनों का रक्षक था। युधिष्ठिर के प्रभाव से पृथ्वी के समस्त राजाओं का सौभाग्य स्थिर हो गया, उनके हृदय परमात्म-चिन्तन में लीन हुए, और धर्म चहुँ ओर बढ़ने लगा। और अपने चार भाइयों के बीच, उनके सहयोग से, राजा और भी तेजोमय लगने लगे (अकेले होने की अपेक्षा), जैसे चारों वेदों से युक्त एक महान् यज्ञ। बृहस्पति-समान अनेक विद्वान् ब्राह्मण, धनंजय को आगे रखकर, राजा की सेवा में रहते थे, जैसे देवता प्रजापति की सेवा में।
“स्नेह के अतिरेक से समस्त जनों के नेत्र और हृदय निष्कलंक पूर्ण चन्द्र-से युधिष्ठिर में परम आनन्द लेते थे। प्रजा उनमें केवल इसलिए आनन्द न लेती थी कि वे राजा थे; सच्चे स्नेह से भी। राजा सदा वही करते जो प्रजा को प्रिय हो। महाबुद्धिमान्, मधुर-भाषी युधिष्ठिर ने कभी कुछ अनुचित, असत्य, असह्य या अप्रिय नहीं कहा। भरतवंश के वे श्रेष्ठ महाराज, महातेजस्वी, सबके कल्याण के लिए अपने ही समान सुखपूर्वक दिन बिताते रहे। उनके भाई भी अपने तेज से अन्य राजाओं को वश में करते हुए, शान्ति भंग करने वाले किसी शत्रु के बिना, सुखपूर्वक दिन बिताते रहे।
सार: धृतराष्ट्र और भीष्म की आज्ञा से इन्द्रप्रस्थ में बसे पाण्डव अन्य राजाओं को वश में करने लगे। धर्म, अर्थ और काम के सन्तुलित पालन से युधिष्ठिर का राज्य समृद्ध हुआ, और प्रजा सच्चे स्नेह से उन्हें चाहने लगी।
अग्नि का ब्राह्मण-रूप में आना
“कुछ दिन पश्चात् विभत्सु ने कृष्ण से कहा, ‘ग्रीष्म के दिन आ गए हैं, हे कृष्ण! अतः चलिए यमुना के तट पर चलें। हे मधु-संहारक, हे जनार्दन, वहाँ मित्रों के साथ विहार करके हम सायंकाल लौट आएँगे।’ तब वासुदेव बोले, ‘हे कुन्तीपुत्र, यह मेरी भी इच्छा है। चलिए, हे पार्थ, मित्रों के साथ जल में इच्छानुसार विहार करें।’
“तब, हे भरत, परस्पर परामर्श करके पार्थ और गोविन्द, युधिष्ठिर की अनुमति से, मित्रों से घिरे हुए निकले। यमुना के तट पर विहार के योग्य एक सुन्दर स्थल पर पहुँचकर, जो अनेक ऊँचे वृक्षों से भरा और ऊँचे भवनों से ढका था, जिससे वह स्थल स्वर्गपुरी-सा लगता था, और जिसमें कृष्ण और पार्थ के लिए अनेक बहुमूल्य एवं सुस्वादु भोज्य पदार्थ, पेय और भोग की वस्तुएँ तथा पुष्पमालाएँ एवं नाना सुगन्ध एकत्र किए गए थे, वह दल बिना विलम्ब उन भीतरी कक्षों में प्रविष्ट हुआ जो विशुद्ध रत्नों से सजे थे। प्रवेश करके सब, हे भरत, अपनी-अपनी रुचि से विहार करने लगे।
“दल की स्त्रियाँ, सब पुष्ट कटि और गहरे वक्ष वाली, सुन्दर नेत्रों वाली और मदिरा से डगमगाती चाल वाली, कृष्ण और पार्थ की आज्ञा से वहाँ विहार करने लगीं। कुछ स्त्रियाँ वनों में, कुछ जल में, और कुछ भवनों के भीतर, पार्थ और गोविन्द के निर्देश से इच्छानुसार विहार करने लगीं। द्रौपदी और सुभद्रा, मदिरा से प्रफुल्लित, इस प्रकार विहार करती स्त्रियों को अपने बहुमूल्य वस्त्र और आभूषण देने लगीं। कुछ स्त्रियाँ हर्ष से नाचने लगीं, कुछ गाने लगीं, कुछ हँसी-ठिठोली करने लगीं, और कुछ उत्तम मदिरा पीने लगीं। वे भवन और वन, बाँसुरी, वीणा और दुन्दुभि के मनोहर संगीत से भरे हुए, साकार समृद्धि का दृश्य बन गए।
“जब वहाँ ऐसी स्थिति थी, तब अर्जुन और वासुदेव दूसरों से कुछ दूर एक मनोहर स्थल पर गए। हे राजन्, वहाँ जाकर उच्चात्मा कृष्ण और शत्रु-नगर-विजेता अर्जुन दो अत्यन्त बहुमूल्य आसनों पर बैठ गए। वासुदेव और पार्थ वहाँ पराक्रम के अनेक पुराने कार्यों और अन्य विषयों पर बातचीत करते हुए मनोरंजन करने लगे। स्वर्ग में अश्विनी-कुमारों-से सुखपूर्वक बैठे वासुदेव और धनंजय के पास एक ब्राह्मण आया। वहाँ आया वह ब्राह्मण एक ऊँचे साल-वृक्ष-सा दिखता था। उसका वर्ण पिघले स्वर्ण-सा था; उसकी दाढ़ी चमकीली पीली थी, हरी आभा लिए; और उसकी देह की ऊँचाई एवं स्थूलता समुचित अनुपात में थी। जटाधारी और चिथड़ों में लिपटा वह प्रातःकाल के सूर्य-सा तेजोमय था। कमल-दल-से और तपते रंग के नेत्रों वाला वह तेज से जलता-सा प्रतीत होता था। उस तेजस्वी ब्राह्मण-श्रेष्ठ को अपनी ओर आता देख अर्जुन और वासुदेव दोनों शीघ्रता से अपने आसनों से उठकर, उसकी आज्ञा की प्रतीक्षा में खड़े हो गए।
“तब उस ब्राह्मण ने अर्जुन और सात्वत-कुल के वासुदेव से कहा, ‘आप दोनों जो इस समय खाण्डव के इतने निकट हैं, पृथ्वी के दो श्रेष्ठ वीर हैं। मैं एक भुक्खड़ ब्राह्मण हूँ जो सदा बहुत खाता है। हे वृष्णिवंशी, और हे पार्थ, मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ कि मुझे पर्याप्त भोजन देकर तृप्त कीजिए।’ ब्राह्मण के इस प्रकार कहने पर कृष्ण और पाण्डुपुत्र ने उत्तर दिया, ‘अरे, बताइए कि किस प्रकार का भोजन आपको तृप्त करेगा, जिससे हम उसे देने का प्रयत्न करें।’ तब उस तेजस्वी ब्राह्मण ने, जो भोजन का प्रकार पूछ रहे थे, उन वीरों से कहा, ‘मैं साधारण भोजन नहीं खाना चाहता। जान लीजिए कि मैं अग्नि हूँ! मुझे वही भोजन दीजिए जो मुझे रुचिकर हो।
“‘यह खाण्डव-वन सदा इन्द्र द्वारा रक्षित है। और उस तेजस्वी इन्द्र द्वारा रक्षित होने से मैं इसे कभी भस्म नहीं कर पाता। इस वन में अपने अनुचरों और परिवार सहित तक्षक नामक एक नाग रहता है, जो इन्द्र का मित्र है। उसी के लिए वज्रधारी इस वन की रक्षा करते हैं। तक्षक के निमित्त अनेक अन्य प्राणी भी यहाँ रक्षित हैं। इस वन को भस्म करने की इच्छा रखते हुए भी मैं इन्द्र के पराक्रम के कारण अपने प्रयत्नों में सफल नहीं होता। मुझे प्रज्वलित होते देख वे सदा मुझ पर मेघों से जल बरसा देते हैं। अतः मैं खाण्डव-वन को भस्म नहीं कर पाता, यद्यपि मैं ऐसा करना अत्यन्त चाहता हूँ। अब मैं आप दोनों के पास आया हूँ, जो शस्त्र-कुशल हैं! यदि आप मेरी सहायता करें तो मैं अवश्य इस वन को भस्म कर लूँगा; क्योंकि यही वह भोजन है जिसे मैं चाहता हूँ! जैसा कि आप उत्तम अस्त्रों के ज्ञाता हैं, मैं प्रार्थना करता हूँ कि जब मैं इस वन को भस्म करना आरम्भ करूँ, तब आप उन वर्षाओं को बरसने से और किसी भी प्राणी को भागने से रोकें!’”
“जनमेजय ने कहा, ‘तेजस्वी अग्नि ने नाना जीवित प्राणियों से भरे और देवराज द्वारा रक्षित खाण्डव-वन को भस्म करने की इच्छा क्यों की? जब अग्नि ने क्रोध में खाण्डव-वन को भस्म किया, तो स्पष्ट है कि इसका कोई गम्भीर कारण रहा होगा। हे ब्राह्मण, मैं यह सब विस्तार से आपसे सुनना चाहता हूँ। बताइए, हे ऋषि, प्राचीन काल में खाण्डव-वन कैसे भस्म हुआ।’
समझने की कुंजी (अवधारणा): अग्नि का “भोजन” आहुति है। यहाँ अग्नि एक रोग से ग्रस्त हैं, जिसका कारण आगे श्वेतकि-कथा में खुलेगा। खाण्डव को भस्म करना अग्नि के लिए औषधि है, क्योंकि उसमें बसे प्राणियों की चर्बी से उन्हें अपना स्वाभाविक तेज वापस मिलेगा। इन्द्र अपने मित्र तक्षक की रक्षा हेतु वन की रक्षा करते हैं, यही टकराव की जड़ है।
राजा श्वेतकि और अग्नि का रोग
वैशम्पायन जी ने कहा, “हे नरश्रेष्ठ, मैं आपको खाण्डव के दहन की कथा सुनाता हूँ, जैसी ऋषियों ने पुराण में कही है। हे राजन्, पुराण में सुना गया है कि श्वेतकि नामक एक विख्यात राजा थे, जो बल और पराक्रम से युक्त और स्वयं इन्द्र-समान थे। यज्ञ, दान और बुद्धि में पृथ्वी पर उनकी समता किसी ने न की। श्वेतकि ने पाँच महायज्ञ और अनेक अन्य यज्ञ किए, जिन सबमें ब्राह्मणों को विपुल दक्षिणा दी गई। उस राजा का हृदय, हे राजन्, सदा यज्ञ, धार्मिक कर्म और हर प्रकार के दान में लगा रहता था।
“और महाबुद्धिमान् राजा श्वेतकि ने अपने ऋत्विजों की सहायता से अनेक दीर्घ वर्षों तक यज्ञ किए, यहाँ तक कि वे यज्ञ-पुरोहित निरन्तर धुएँ से पीड़ित नेत्रों के कारण अत्यन्त दुर्बल होकर उस राजा को छोड़ गए, यह इच्छा करते हुए कि अब उसके यज्ञों में सहायता न करें। राजा ने उन ऋत्विजों को बार-बार आने को कहा। किन्तु नेत्रों की पीड़ा के कारण वे यज्ञ में न आए। तब राजा ने अपने ही ऋत्विजों की आज्ञा से उन-जैसे अन्य पुरोहितों को बुलाकर आरम्भ किया यज्ञ पूरा किया।
“कुछ दिन बीतने पर राजा श्वेतकि ने एक और यज्ञ करने की इच्छा की, जो सौ वर्ष तक चले। किन्तु तेजस्वी राजा को इसमें सहायता के लिए कोई पुरोहित न मिला। तब उस विख्यात राजा ने अपने मित्रों और सम्बन्धियों सहित, समस्त आलस्य त्यागकर, अपने पुरोहितों को प्रणाम करके, मधुर वचनों और धन के उपहारों से बार-बार आग्रहपूर्वक मनाया। फिर भी उन सबने उस अपरिमेय तेज वाले राजा का प्रयोजन पूरा करने से इनकार कर दिया। तब वह राजर्षि क्रोधित होकर अपने आश्रमों में बैठे उन ब्राह्मणों से बोले, ‘हे ब्राह्मणो, यदि मैं पतित होता, या आपकी सेवा-आदर में कमी रखता, तो मैं आपके और अन्य ब्राह्मणों के द्वारा बिना संकोच त्यागे जाने योग्य होता। किन्तु मैं न तो पतित हूँ, न आपके आदर में कमी रखता हूँ, अतः, हे ब्राह्मण-श्रेष्ठो, बिना समुचित कारण मेरे यज्ञ में बाधा डालना या मुझे इस प्रकार त्यागना आपके योग्य नहीं। हे ब्राह्मणो, मैं आपकी शरण लेता हूँ! मुझ पर प्रसन्न होना आपके योग्य है। किन्तु, हे ब्राह्मण-श्रेष्ठो, यदि आप केवल शत्रुता या किसी अनुचित हेतु से मुझे त्यागते हैं, तो मैं अन्य पुरोहितों के पास उनकी सहायता के लिए जाऊँगा।’ यह कहकर राजा मौन हो गए।
“और, हे शत्रु-दमनकारी, जब वे पुरोहित भली-भाँति जान गए कि वे राजा के यज्ञ में सहायता नहीं कर सकते, तो उन्होंने क्रोध का बहाना करके उस राजश्रेष्ठ से कहा, ‘हे राजश्रेष्ठ, आपके यज्ञ अनवरत चलते रहते हैं! आपकी निरन्तर सहायता करते-करते हम सब थक गए हैं। और जब हम इन परिश्रमों से थक गए हैं, तो हमें विदा देना आपके योग्य है। हे निष्पाप, बुद्धि के अभाव से आप रुक नहीं सकते (; हमें बार-बार आग्रह करते हैं)। रुद्र के पास जाइए! वे आपके यज्ञ में सहायता करेंगे!’
“निन्दा और क्रोध के वे वचन सुनकर राजा श्वेतकि क्रुद्ध हो उठे। और वे राजा कैलास पर्वत पर जाकर वहाँ तपस्या में लीन हो गए। और, हे राजन्, राजा एकाग्र मन से और कठोर व्रतों का पालन करते हुए महादेव की आराधना करने लगे। कभी-कभी सब भोजन त्यागकर उन्होंने एक दीर्घ काल बिताया। राजा कभी पूरे दिन के बारहवें और कभी सोलहवें प्रहर में केवल फल और कन्द खाते थे। राजा श्वेतकि छह मास तक भुजाएँ ऊपर उठाए और दृष्टि स्थिर किए, वृक्ष के तने या धरती में गड़े स्तम्भ-से, एकाग्र खड़े रहे।
“और, हे भरत, अन्ततः ऐसी कठोर तपस्या करते उस राजश्रेष्ठ पर प्रसन्न होकर शंकर ने स्वयं को प्रकट किया। और देव ने राजा से शान्त, गम्भीर स्वर में कहा, ‘हे राजश्रेष्ठ, हे शत्रु-दमनकारी, मैं आपकी तपस्या से प्रसन्न हूँ! आपका कल्याण हो। अब वह वर माँगिए जो आप चाहते हैं।’ रुद्र के ये वचन सुनकर राजर्षि ने उस देव को प्रणाम करके उत्तर दिया, ‘हे तेजस्वी, हे त्रिलोक-पूजित, यदि आप मुझ पर प्रसन्न हैं, तो, हे देवों के देव, हे देवेश्वर, स्वयं मेरे यज्ञ में सहायता कीजिए!’
“राजा के ये वचन सुनकर तेजस्वी देव प्रसन्न हुए और मुस्कुराते हुए बोले, ‘हम स्वयं यज्ञों में सहायता नहीं करते; किन्तु जैसा कि आपने, हे राजन्, वर की इच्छा से कठोर तपस्या की है, मैं, हे शत्रु-दमनकारी, इस शर्त पर आपके यज्ञ में सहायता करूँगा।’ और रुद्र ने आगे कहा, ‘यदि, हे राजाधिराज, आप बारह वर्ष तक बिना रुके अग्नि में घृत की आहुतियाँ दें, और इस बीच एकाग्र मन से ब्रह्मचर्य का पालन करें, तो आप मुझसे वह पाएँगे जो आप माँगते हैं।’
“रुद्र के इस प्रकार कहने पर राजा श्वेतकि ने वह सब किया जो त्रिशूलधारी ने आज्ञा दी। और बारह वर्ष बीतने पर वे फिर महेश्वर के पास आए। और लोकों के रचयिता शंकर ने उस श्रेष्ठ राजा श्वेतकि को देखकर तुरन्त, अत्यन्त प्रसन्नता से कहा, ‘हे राजश्रेष्ठ, मैं आपके इस कर्म से प्रसन्न हूँ! किन्तु, हे शत्रु-दमनकारी, यज्ञ में सहायता का कर्तव्य ठीक से ब्राह्मणों का है। अतः, हे शत्रु-संतापक, मैं स्वयं आज आपके यज्ञ में सहायता नहीं करूँगा। पृथ्वी पर एक तेजस्वी ब्राह्मण है जो मेरा ही एक अंश है। वह दुर्वासा के नाम से जाना जाता है। वही महातेजस्वी ब्राह्मण आपके यज्ञ में सहायता करेगा। अतः समस्त तैयारियाँ कर लीजिए।’
“रुद्र के ये वचन सुनकर राजा अपनी राजधानी लौटकर समस्त आवश्यक वस्तुएँ एकत्र करने लगे। सब एकत्र हो जाने पर राजा फिर रुद्र के समक्ष उपस्थित हुए और बोले, ‘समस्त आवश्यक वस्तुएँ एकत्र हो गई हैं, और आपकी कृपा से, हे देवों के देव, मेरी समस्त तैयारियाँ पूरी हैं! अतः मुझे कल यज्ञ में दीक्षित होने दीजिए।’ राजा के ये वचन सुनकर रुद्र ने दुर्वासा को अपने समक्ष बुलाकर कहा, ‘हे दुर्वासा, यह श्वेतकि नामक श्रेष्ठ राजा है। मेरी आज्ञा से, हे ब्राह्मण-श्रेष्ठ, इस राजा के यज्ञ में सहायता कीजिए।’ और ऋषि दुर्वासा ने रुद्र से कहा, ‘ऐसा ही हो।’
“तब वह यज्ञ, जिसके लिए राजा श्वेतकि ने ये तैयारियाँ की थीं, सम्पन्न हुआ। और तेजस्वी राजा का यज्ञ विधिपूर्वक और समुचित ऋतु में हुआ। और उस अवसर पर ब्राह्मणों को विपुल दक्षिणा दी गई। राजा का यज्ञ समाप्त होने पर सहायता को आए समस्त पुरोहित दुर्वासा की अनुमति से चले गए। उस यज्ञ में दीक्षित समस्त अपरिमेय तेज वाले सदस्य भी चले गए। तब वह तेजस्वी राजा अपने भवन में प्रविष्ट हुए, वेद-ज्ञाता ब्राह्मणों द्वारा पूजित, स्तुति-गायकों द्वारा प्रशंसित और नागरिकों द्वारा अभिनन्दित।
“ऐसी थी उन राजश्रेष्ठ, राजर्षि श्वेतकि की कथा, जो समय आने पर, पृथ्वी पर महान् यश पाकर, अपने जीवन में सहायता करने वाले ऋत्विजों और सदस्यों के साथ स्वर्ग को सिधार गए।
“वैशम्पायन जी ने आगे कहा, ‘श्वेतकि के उस यज्ञ में अग्नि ने बारह वर्ष तक घृत पिया था। सचमुच, उस अवधि तक अग्नि के मुख में अविरल धारा में घृत डाला गया था। इतना घृत पीकर अग्नि तृप्त होकर, किसी अन्य यज्ञ में किसी और के हाथ से फिर घृत पीने को इच्छुक न रहे। अग्नि अपना वर्ण खोकर पीले पड़ गए, और पहले-सा चमक न सके। अतिरेक से उन्हें अरुचि हो गई, उनका तेज ही क्षीण होने लगा और रोग ने उन्हें घेर लिया।
“‘तब जब आहुति-भोक्ता ने जाना कि उनका तेज क्रमशः घटता जा रहा है, तो वे सबके द्वारा पूजित ब्रह्मा के पवित्र धाम को गए। अपने आसन पर विराजमान उस महादेव के पास जाकर अग्नि ने कहा, ”हे तेजस्वी, श्वेतकि ने (अपने यज्ञ से) मुझे अतिरेक तक तृप्त कर दिया है। अब भी मैं उस अतिरेक से पीड़ित हूँ जिसे मैं दूर नहीं कर पाता। हे विश्वेश्वर, मैं तेज और बल दोनों में क्षीण होता जा रहा हूँ। मैं आपकी कृपा से अपना स्थायी स्वभाव फिर पाना चाहता हूँ।” हुतवाह के ये वचन सुनकर समस्त सृष्टि के तेजस्वी रचयिता ने मुस्कुराते हुए उत्तर दिया, ”हे तेजस्वी, आपने बारह वर्ष तक अपने मुख में डाली गई घृत की अविरल धारा पी है! इसी से आपको यह रोग लगा है। किन्तु, हे अग्नि, इसका शोक न कीजिए। आप शीघ्र ही अपना स्वभाव फिर पाएँगे। मैं आपका यह अतिरेक दूर कर दूँगा और उसका समय भी आ गया है।
“”भयंकर खाण्डव-वन, देवों के शत्रुओं का वह आश्रय, जिसे आपने प्राचीन काल में एक बार देवों के अनुरोध पर भस्म कर दिया था, अब नाना प्राणियों का घर बन गया है। जब आप उन प्राणियों की चर्बी खाएँगे, तो अपना स्वभाव फिर पा लेंगे। अपनी समस्त जीवित आबादी सहित उस वन को भस्म करने के लिए शीघ्र वहाँ जाइए। तब आप अपने रोग से मुक्त हो जाएँगे।” परम देव के मुख से निकले ये वचन सुनकर हुतासन बड़े वेग से चले और शीघ्र ही पूर्ण उत्साह से खाण्डव-वन पहुँचे। वहाँ पहुँचकर वे वायु की सहायता से क्रोध में अकस्मात् प्रज्वलित हो उठे।
“‘खाण्डव को जलते देख वहाँ बसने वालों ने आग बुझाने के बड़े प्रयत्न किए। लाखों हाथियों ने क्रोध में दौड़कर अपनी सूँडों में जल भरकर आग पर बरसाया। सहस्रों बहुफणी सर्पों ने क्रोध में अपने अनेक फणों से आग पर बहुत जल छिड़का। और इसी प्रकार, हे भरतवंशी, उस वन के अन्य प्राणियों ने नाना उपायों और प्रयत्नों से शीघ्र आग बुझा दी। इस प्रकार अग्नि खाण्डव में बार-बार, सात बार तक, प्रज्वलित हुए। और इसी प्रकार वन के निवासियों ने हर बार वह प्रज्वलित आग बुझा दी।’”
एक उप-कथा: श्वेतकि-कथा महाभारत की उस शैली का उदाहरण है जहाँ एक छोटी कथा बड़ी घटना के पीछे का कारण बताती है। यज्ञ-पुरोहितों का धुएँ से थककर भाग जाना, राजा का रुद्र के पास जाना, और रुद्र का दुर्वासा को नियुक्त करना, इन सब का अन्तिम परिणाम यह कि अग्नि बारह वर्ष तक घृत पीकर रोगग्रस्त हो गए। यही रोग खाण्डव-दाह का बीज बनता है। एक राजा की यज्ञ-भक्ति अन्ततः एक समूचे वन के विनाश का दूरस्थ कारण बन जाती है।
सार: राजा श्वेतकि के सौ वर्षीय यज्ञ में, जिसमें रुद्र की प्रेरणा से दुर्वासा ने पौरोहित्य किया, अग्नि ने बारह वर्ष तक अविरल घृत पीकर अरुचि और रोग पाया। ब्रह्मा ने उन्हें खाण्डव की चर्बी खाकर स्वास्थ्य पाने को कहा, किन्तु इन्द्र के संरक्षण में निवासियों ने सात बार आग बुझा दी।
दिव्य अस्त्र: गाण्डीव, चक्र और रथ
वैशम्पायन जी ने कहा, “तब हव्यवाहन (अग्नि) क्रोध और निराशा में, अपना रोग ज्यों-का-त्यों लिए, पितामह के पास लौटे। और उन्होंने ब्रह्मा से सब कुछ कह सुनाया जो घटा था। तेजस्वी देव ने क्षण भर विचार करके उनसे कहा, ‘हे निष्पाप, मुझे एक उपाय सूझता है जिससे आप आज इन्द्र की दृष्टि के सामने ही खाण्डव-वन को भस्म कर सकते हैं। वे प्राचीन देव नर और नारायण देवों का कार्य पूरा करने हेतु मनुष्य-लोक में अवतरित हुए हैं। पृथ्वी पर वे अर्जुन और वासुदेव कहलाते हैं। वे इस समय खाण्डव-वन में ही हैं। उनसे इस वन को भस्म करने में सहायता माँगिए। तब आप वन को भस्म कर लेंगे, चाहे वह देवों द्वारा रक्षित ही क्यों न हो। वे निश्चय ही खाण्डव की आबादी को भागने से रोकेंगे, और इन्द्र को भी (किसी के बचने में सहायता देने से) रोकेंगे। मुझे इसमें सन्देह नहीं!’
“ये वचन सुनकर अग्नि शीघ्रता से कृष्ण और पार्थ के पास आए। हे राजन्, मैं आपको पहले ही बता चुका हूँ कि उन्होंने उस तेजस्वी युगल के पास पहुँचकर क्या कहा। हे राजश्रेष्ठ, इन्द्र की इच्छा के विरुद्ध खाण्डव-वन भस्म करने के इच्छुक अग्नि के वे वचन सुनकर विभत्सु ने अवसर के अनुरूप ये वचन कहे, ‘मेरे पास असंख्य उत्तम दिव्य अस्त्र हैं जिनसे मैं अनेक वज्रधारियों से भी लड़ सकता हूँ। किन्तु, हे तेजस्वी, मेरे पास अपनी भुजाओं के बल के योग्य और रण में लगाए जाने वाले मेरे पराक्रम को सहने में समर्थ कोई धनुष नहीं। अपनी हस्त-लाघवता के कारण मुझे ऐसे बाण चाहिए जो कभी न चुकें। मेरा रथ भी उस बाण-भार को सहने में कठिनाई से समर्थ है जिसे मैं अपने पास रखना चाहूँ। मुझे पवन-सी गति वाले विशुद्ध श्वेत दिव्य अश्व चाहिए; और सूर्य-सी कान्ति वाला तथा मेघ-सी गर्जना वाले पहियों वाला रथ चाहिए। फिर, कृष्ण के तेज के योग्य कोई अस्त्र नहीं जिससे माधव नागों और पिशाचों का संहार कर सकें। हे तेजस्वी, हमें वे साधन देना आपके योग्य है जिनसे सफलता मिले और जिनसे हम उस विशाल वन पर इन्द्र की वर्षा को रोक सकें। हे पावक, हम वह सब करने को तैयार हैं जो पुरुषार्थ और पराक्रम कर सकते हैं। किन्तु, हे तेजस्वी, हमें समुचित साधन देना आपके योग्य है।’
“अर्जुन के इस प्रकार कहने पर धूम्र-ध्वज हुतासन ने वरुण से मिलने की इच्छा से उस आदिति-पुत्र का स्मरण किया, जो जल में निवास करने वाले और उस तत्त्व के स्वामी, दिशाओं के एक रक्षक देव हैं। वरुण ने यह जानकर कि पावक ने उनका स्मरण किया, तुरन्त उनके समक्ष प्रकट हुए। धूम्र-ध्वज अग्नि ने जल के स्वामी, उन चौथे लोकपाल का आदरपूर्वक स्वागत करके उस सनातन देवेश्वर से कहा, ‘मुझे बिना विलम्ब वह धनुष और तरकश, और वह कपि-ध्वज रथ भी दीजिए, जो राजा सोम से प्राप्त हुए थे। पार्थ गाण्डीव से और वासुदेव चक्र से एक महान् कार्य पूरा करेंगे! अतः आज दोनों मुझे दे दीजिए।’
“ये वचन सुनकर वरुण ने पावक से कहा, ‘अच्छा, मैं उन्हें दे रहा हूँ।’ तब उन्होंने वह अद्भुत रत्न-समान धनुष दिया जो महान् तेज से युक्त था। वह धनुष यश और कीर्ति को बढ़ाने वाला और किसी भी अस्त्र से अभेद्य था। वह समस्त अस्त्रों में श्रेष्ठ और उन सबका मर्दक था। वह शत्रु-सेनाओं का संहारक और अकेला एक लाख धनुषों के समान था। वह राज्यों को बढ़ाने वाला और उत्तम रंगों से विचित्र था। वह सुसज्जित, देखने में सुन्दर और कहीं भी दुर्बलता या क्षति के चिह्न से रहित था। और वह देवों एवं गन्धर्वों दोनों द्वारा सदा पूजित था।
“वरुण ने दो अक्षय तरकश भी दिए, और एक रथ भी दिया जो दिव्य अस्त्रों से युक्त था और जिसकी ध्वजा पर एक विशाल कपि (वानर) अंकित था। उस रथ में रूई-से मेघों-से श्वेत, गन्धर्व-लोक में जन्मे, स्वर्ण-साज से सजे और गति में पवन या मन-से अश्व जुते थे। और वह युद्ध-सामग्री से सज्जित और देवों या असुरों द्वारा अजेय था। उसकी कान्ति महान् और पहियों की ध्वनि भयंकर थी। वह देखने वाले हर प्राणी के हृदय को हर्षित करता था। उसे विश्वकर्मा ने, सृष्टि के स्वामियों में एक उस ब्रह्मांड-शिल्पी ने, कठोर तप के पश्चात् बनाया था। सूर्य-सी उसकी कान्ति इतनी प्रबल थी कि कोई उसे ताक न सकता था। यह वही रथ था जिससे स्वामी सोम ने दानवों को परास्त किया था। सौन्दर्य से दीप्त वह अस्ताचल के सूर्य की आभा प्रतिबिम्बित करते सन्ध्या-मेघ-सा लगता था। वह स्वर्ण-वर्ण और परम सुन्दर एक उत्तम ध्वज-दण्ड से युक्त था। और उस ध्वज-दण्ड पर सिंह या व्याघ्र-से भयंकर रूप वाला एक दिव्य कपि बैठा था। ऊँचे स्थित वह कपि जो भी देखता, उसे जलाने पर उतारू-सा लगता था। और (अन्य) ध्वजाओं पर विशाल आकार के नाना प्राणी थे, जिनकी गर्जना और चीत्कार शत्रु-सैनिकों को मूर्च्छित कर देते थे।
“तब अर्जुन, कवच पहनकर, तलवार धारण कर और अँगुलियों में चर्म-दस्ताने पहनकर, अनेक ध्वजाओं से सजे उस उत्तम रथ की परिक्रमा करके और देवों को प्रणाम करके, उस पर वैसे ही चढ़े जैसे कोई पुण्यात्मा उस दिव्य रथ पर चढ़ता है जो उसे स्वर्ग ले जाता है। और प्राचीन काल में ब्रह्मा द्वारा रचित उस दिव्य श्रेष्ठ धनुष गाण्डीव को उठाकर अर्जुन हर्ष से भर गए। और हुतासन को प्रणाम करके महातेजस्वी पार्थ ने धनुष उठाकर उसे बलपूर्वक चढ़ाया। महाबली पाण्डव ने जब वह धनुष चढ़ाया तो उसकी ध्वनि सुनकर जो भी उसे सुना, वह भय से काँप उठा। और वह रथ, वह धनुष और दो अक्षय तरकश पाकर कुन्तीपुत्र प्रसन्न हुए और स्वयं को उस कार्य में सहायता के योग्य समझा।
“और तब पावक ने कृष्ण को एक चक्र दिया, जिसके केन्द्र के छिद्र में एक लोहे की धुरी लगी थी। वह एक तेजोमय अस्त्र था और उनका प्रिय बन गया। वह अस्त्र पाकर कृष्ण भी उस कार्य के योग्य हो गए। तब पावक ने कृष्ण से कहा, ‘इससे, हे मधु-संहारक, आप निःसन्देह रण में अमानवीय शत्रुओं को भी जीत सकेंगे। इस अस्त्र से, निःसन्देह, आप रण में मनुष्यों, देवों, राक्षसों, पिशाचों, दैत्यों और नागों से श्रेष्ठ होंगे। और इससे आप निश्चय ही सबको मार सकेंगे। और, हे माधव, रण में शत्रुओं पर आपके द्वारा फेंका गया यह अस्त्र अप्रतिहत रूप से शत्रु का संहार करके फिर आपके हाथों में लौट आएगा।’ और इसके पश्चात् स्वामी वरुण ने कृष्ण को कौमोदकी नामक एक गदा दी, जो हर दैत्य के वध में समर्थ थी और फेंके जाने पर वज्र-सी गर्जना करती थी।
“तब अर्जुन और अच्युत हर्ष से भरकर पावक से बोले, ‘हे तेजस्वी, अस्त्रों से युक्त और उनके प्रयोग के ज्ञाता, ध्वजों और ध्वज-दण्डों वाले रथों से सम्पन्न होकर, हम अब समस्त देवों और असुरों से भी (एक साथ) लड़ने में समर्थ हैं, फिर अपने मित्र नाग (तक्षक) के लिए लड़ने को उत्सुक वज्रधारी की तो बात ही क्या।’ अर्जुन ने यह भी कहा, ‘हे पावक, जब अपरिमेय तेज वाले हृषीकेश इस चक्र को हाथ में लिए रणभूमि में विचरेंगे, तो तीनों लोकों में ऐसा कुछ नहीं जिसे वे इस अस्त्र को फेंककर भस्म न कर सकें। गाण्डीव धनुष और यह अक्षय तरकशों की जोड़ी पाकर मैं भी रण में तीनों लोकों को जीतने को तैयार हूँ। अतः, हे स्वामी, आप जैसा चाहें वैसे प्रज्वलित होइए, इस विशाल वन को चारों ओर से घेरकर। हम आपकी सहायता में पूर्ण समर्थ हैं।’
समझने की कुंजी (अवधारणा): यहाँ अर्जुन को गाण्डीव धनुष, दो अक्षय तरकश और कपि-ध्वज रथ (वानर-ध्वज, इसी से अर्जुन “कपिध्वज” कहलाते हैं) मिलते हैं, और कृष्ण को सुदर्शन चक्र एवं कौमोदकी गदा। ये वही अस्त्र हैं जो आगे समूचे महाभारत-युद्ध में इनके साथ रहेंगे। गाण्डीव मूलतः ब्रह्मा का रचा, फिर सोम होते हुए वरुण के पास पहुँचा था।
खाण्डव का दहन और इन्द्र से युद्ध
वैशम्पायन जी ने कहा, “दशार्ह और अर्जुन के इस प्रकार कहने पर तेजस्वी देव ने अपना परम प्रचण्ड रूप धारण किया और वन को भस्म करने को तैयार हुए। उसे चारों ओर से अपनी सात ज्वालाओं से घेरकर अग्नि खाण्डव-वन को भस्म करने लगे, युग के अन्त की भाँति अपना सर्व-भक्षी रूप दिखाते हुए। और, हे भरतवंशी, उस वन को घेरकर और मेघ-सी गर्जना के साथ सब ओर से पकड़कर अग्नि ने भीतर के हर प्राणी को थर्रा दिया। और, हे भरत, वह जलता वन तब सूर्य-किरणों से दीप्त पर्वतराज मेरु-सा तेजोमय दिख रहा था।
“तब वे रथ-योद्धा-श्रेष्ठ (कृष्ण और अर्जुन) अपने रथों पर सवार होकर उस वन के दो विपरीत किनारों पर खड़े होकर, खाण्डव में बसे प्राणियों का सब ओर महासंहार करने लगे। जहाँ कहीं खाण्डव का कोई प्राणी भागने का प्रयत्न करता दिखता, वहीं वे महावीर उसकी उड़ान रोकने दौड़ पड़ते। सचमुच, वे दो उत्तम रथ एक-से और दोनों योद्धा भी एक व्यक्ति-से प्रतीत होते थे। और जब वन जल रहा था, लाखों जीवित प्राणी भयंकर चीत्कार करते हुए सब दिशाओं में भागने लगे। किसी के कुछ अंग जल गए, कोई अत्यधिक ताप से झुलस गया, कोई बाहर निकल आया, और कोई भय से भाग खड़ा हुआ। और अनेक ऐसे थे जो अपने बच्चों को, और अपने माता-पिता एवं भाइयों को छाती से लगाए, अत्यधिक स्नेह से उन्हें छोड़ न पाने के कारण, शान्त भाव से मर गए। और अनेक अपने नीचे का होंठ चबाते ऊपर उठे और शीघ्र ही घूमते हुए नीचे की प्रज्वलित अग्नि में जा गिरे। और कुछ अपने पंख, नेत्र और पैर झुलसे और जले हुए धरती पर लोटते दिखे। ये प्राणी वहाँ शीघ्र ही नष्ट होते दिखे।
“वन के सरोवर और तालाब, चारों ओर की आग से तप्त होकर, उबलने लगे; उनकी मछलियाँ और कछुए सब नष्ट होते दिखे। उस वन में जीवित प्राणियों के महासंहार के समय, नाना पशुओं की जलती देह ऐसी लगती थीं मानो अग्नि ने ही अनेक रूप धारण कर लिए हों। जो पक्षी उस दावानल से बचने को पंख फैलाते, उन्हें अर्जुन अपने बाणों से बेधकर टुकड़े-टुकड़े कर देते, और वे नीचे की प्रज्वलित अग्नि में गिर पड़ते। अर्जुन के बाणों से बिंधे पक्षी ऊँचे क्रन्दन के साथ जलते वन में जा गिरते। उन बाणों से बिंधे वन-वासी गरजने और चीत्कारने लगे। उनका मचाया कोलाहल वैसा ही था जैसा (प्राचीन काल में) समुद्र-मन्थन के समय सुनाई दिया था।
“प्रज्वलित अग्नि की प्रचण्ड ज्वालाएँ आकाश तक पहुँचकर स्वयं देवताओं को चिन्तित कर गईं। तब समस्त तेजस्वी स्वर्ग-वासी एक साथ अपने स्वामी, सौ यज्ञ और सहस्र नेत्र वाले उस असुर-मर्दक इन्द्र के पास गए। इन्द्र के पास जाकर देवताओं ने कहा, ‘हे अमरों के स्वामी, अग्नि नीचे इन प्राणियों को क्यों जला रहे हैं? क्या संसार के विनाश का समय आ गया है?’
“देवों के ये वचन सुनकर और स्वयं देखकर कि अग्नि क्या कर रहे हैं, वृत्र-संहारक इन्द्र खाण्डव-वन की रक्षा को निकले। और देवराज वासव शीघ्र ही हर प्रकार के मेघों के समूह से आकाश को ढककर उस जलते वन पर बरसने लगे। इन्द्र की आज्ञा से लाखों मेघ खाण्डव पर युद्ध-रथों के ध्वज-दण्डों-सी मोटी धाराओं में वर्षा करने लगे। किन्तु वे वर्षाएँ आग की गर्मी से आकाश में ही सूख गईं और आग तक पहुँच ही न सकीं! तब नमुचि-संहारक इन्द्र अग्नि पर क्रुद्ध होकर विशाल मेघ-समूह एकत्र कर भारी वृष्टि कराने लगे। तब उन भारी वर्षाओं से जूझती ज्वालाओं और ऊपर छाए मेघ-समूहों के बीच, वह वन धुएँ और बिजली की चमक से भरकर देखने में भयंकर हो उठा।
“तब पाण्डुपुत्र विभत्सु ने अपने उत्तम अस्त्रों का आवाहन कर, अपने अस्त्रों की वर्षा से इन्द्र की वह जल-वृष्टि रोक दी। और अपरिमेय-आत्मा अर्जुन ने शीघ्र ही असंख्य बाणों से खाण्डव-वन को ऐसे ढक दिया जैसे चन्द्रमा घने कुहासे से आकाश को ढक देता है। जब वन के ऊपर का आकाश अर्जुन के बाणों से ढक गया, तो नीचे से कोई जीवित प्राणी बच न सका।
“और ऐसा हुआ कि जब वह वन जल रहा था, तब नागों का राजा तक्षक वहाँ न था, क्योंकि वह उस समय कुरुक्षेत्र गया हुआ था। किन्तु तक्षक का बलवान् पुत्र अश्वसेन वहाँ था। उसने उस आग से बचने के बड़े प्रयत्न किए; पर अर्जुन के बाणों से घिरा वह मार्ग न पा सका। तब उसकी माता, एक नागिन, उसे पहले निगलकर बचाने का निश्चय कर बैठी। माता ने पहले उसका सिर निगला और फिर उसकी पूँछ निगल रही थी। और अपने पुत्र को बचाने की इच्छा से वह सर्पिणी, पुत्र की पूँछ निगलते-निगलते, (धरती से) ऊपर उठी। किन्तु अर्जुन ने उसे भागते देखते ही एक तीक्ष्ण धार वाले बाण से उसका सिर धड़ से अलग कर दिया।
“इन्द्र ने यह सब देखा, और अपने मित्र के पुत्र को बचाने की इच्छा से वज्रधारी ने एक प्रचण्ड वायु उठाकर अर्जुन को क्षण भर के लिए मूर्च्छित कर दिया। उन कुछ क्षणों में अश्वसेन भाग निकलने में सफल हो गया। माया की उस शक्ति को देखकर और उस सर्प से ठगे जाकर अर्जुन अत्यन्त क्रुद्ध हुए। उन्होंने तुरन्त आकाश-मार्ग से भागने का प्रयत्न करते हर प्राणी को दो, तीन या अधिक टुकड़ों में काट डाला। और क्रोध में विभत्सु, तथा अग्नि और वासुदेव ने भी, उस छल से भागे सर्प को शाप दिया, ‘आप कभी यशस्वी न होंगे!’ और अपने साथ हुए छल को स्मरण करके जिष्णु क्रुद्ध हो उठे, और आकाश को बाणों के मेघ से ढककर सहस्र-नेत्र इन्द्र से युद्ध करने को तत्पर हो गए।
“देवराज भी अर्जुन को क्रोध में देखकर उनसे युद्ध करने को उद्यत हुए और अपने प्रचण्ड अस्त्र हुरने लगे, समूचे आकाश को ढकते हुए। तब वायु ने ऊँची गर्जना करते हुए और समस्त समुद्रों को उद्वेलित करते हुए, आकाश में जल की धाराओं से भरे मेघ-समूह एकत्र कर दिए। वे मेघ-समूह गर्जन और वज्रनाद से युक्त बिजली की भयंकर चमक उगलने लगे। तब उपायों के ज्ञाता अर्जुन ने उन मेघों को छिन्न करने को समुचित मन्त्रों के साथ वायव्य नामक उत्तम अस्त्र हुरा। उस अस्त्र से इन्द्र के वज्र और उन मेघों का तेज एवं बल नष्ट हो गया। और मेघों में भरी जल-धाराएँ सब सूख गईं, और उनमें खेलती बिजली भी नष्ट हो गई। एक क्षण में आकाश धूल और अन्धकार से रहित हो गया, और एक सुखद, शीतल पवन बहने लगी, तथा सूर्य का बिम्ब अपनी सामान्य अवस्था में लौट आया। तब घृत-भक्षी अग्नि, प्रसन्न कि उन्हें कोई न रोक सका, नाना रूप धारण कर, प्राणियों की देह से रिसी चर्बी से सिंचे हुए, अपनी समस्त ज्वालाओं से दीप्त हो उठे, और अपनी गर्जना से ब्रह्मांड को भर दिया।
एक उप-कथा: अश्वसेन का बच निकलना आगे भारी फल देगा। अपनी माता की मृत्यु और अर्जुन के शाप से भरा यह नाग कुरुक्षेत्र-युद्ध में कर्ण के बाण में छिपकर अर्जुन का वध करने आएगा। इस प्रकार खाण्डव-दाह का एक बचा हुआ प्राणी ही आगे की कथा का बीज बन जाता है। यही महाभारत की वह बुनावट है जहाँ कोई घटना अकेली नहीं रहती।
देवताओं का संग्राम और पराजय
वैशम्पायन जी ने कहा, “तब उत्तम पंखों वाले गरुड़-वंश के अनेक पक्षी, यह देखकर कि वन कृष्ण और अर्जुन द्वारा रक्षित है, गर्व से भरकर ऊपरी आकाश से उतरे, उन वीरों पर अपने वज्र-से पंखों, चोंचों और पंजों से प्रहार की इच्छा से। असंख्य नाग भी, अग्नि उगलते मुखों से ऊपर से उतरकर, गहरे-से-गहरा विष वमन करते हुए अर्जुन की ओर बढ़े। उन्हें आता देख अर्जुन ने अपने ही क्रोध की अग्नि में बुझे बाणों से उन्हें टुकड़े-टुकड़े कर दिया। तब वे पक्षी और सर्प, प्राण-रहित होकर, नीचे की प्रज्वलित अग्नि में जा गिरे।
“और वहाँ युद्ध के इच्छुक असंख्य असुर भी आए, गन्धर्वों, यक्षों, राक्षसों और नागों के साथ, भयंकर चीत्कार करते हुए। अपने कण्ठों (मुखों?) से लोहे के गोले और गोलियाँ उगलने वाली मशीनों, विशाल पत्थर फेंकने वाली शिलाक्षेपिणियों और बाणों से सज्जित होकर, वे क्रोध से बढ़े तेज और बल के साथ कृष्ण और पार्थ पर प्रहार करने आए। किन्तु यद्यपि उन्होंने अस्त्रों की पूरी वर्षा कर दी, विभत्सु ने उन्हें भर्त्सना करते हुए अपने तीक्ष्ण बाणों से उनके सिर काट डाले। वह शत्रु-संहारक कृष्ण भी, महातेज से युक्त, अपने चक्र से दैत्यों और दानवों का महासंहार करने लगे। अपरिमेय बल वाले अनेक असुर, कृष्ण के बाणों से बिंधे और चक्र के वेग से आहत, लहरों के वेग से तट पर पड़े कूड़े-कचरे-से निश्चल हो गए।
“तब देवराज शक्र अपने श्वेत हाथी पर सवार होकर उन वीरों पर झपटे, और अपना कभी व्यर्थ न जाने वाला वज्र उठाकर बड़े वेग से हुरा। और उस असुर-संहारक ने देवों से कहा, ‘ये दोनों मारे गए।’ अपने स्वामी द्वारा हुरे जाने वाले उस प्रचण्ड वज्र को देखकर समस्त देवों ने अपने-अपने अस्त्र उठा लिए। हे राजन्, यम ने मृत्यु-दायी दण्ड उठाया, कुबेर ने अपनी काँटेदार गदा, और वरुण ने अपना पाश और सुन्दर अस्त्र। और स्कन्द (कार्तिकेय) ने अपनी लम्बी शक्ति उठाई और मेरु पर्वत-से निश्चल खड़े हो गए। अश्विनी-कुमार वहाँ हाथों में दीप्त ओषधियाँ लिए खड़े हुए। धाता हाथ में धनुष लिए खड़े हुए, और जय मोटी गदा लिए। महाबली त्वष्टा ने क्रोध में एक विशाल पर्वत उठाया, सूर्य एक तेजोमय शूल लिए खड़े हुए, और मृत्यु एक कुठार लिए। अर्यमा तीक्ष्ण काँटों वाला एक भयंकर मुद्गर लिए घूमते रहे, और मित्र छुरे-से तीक्ष्ण एक चक्र लिए खड़े रहे। और, हे राजन्, पूषा, भग और सविता क्रोध में हाथों में धनुष और कृपाण लिए कृष्ण और पार्थ पर झपटे। और रुद्र, वसु, महाबली मरुद्गण, विश्वेदेव और साध्य, सब अपने तेज से दीप्त, ये और अनेक अन्य देव, नाना अस्त्र लिए, उन नरश्रेष्ठ कृष्ण और पार्थ को मार गिराने के लिए झपटे।
“तब उस महासंग्राम में सब ओर अद्भुत अपशकुन दिखे, जो हर प्राणी की सुध हर लेते और प्रलयकाल में प्रकट होने वाले अपशकुनों-से थे। किन्तु निर्भय और रण में अजेय अर्जुन और कृष्ण, शक्र एवं अन्य देवों को युद्ध-उद्यत देखकर, धनुष हाथों में लिए शान्त खड़े रहे। युद्ध-कुशल उन वीरों ने क्रोध में आगे बढ़ती देव-सेना पर अपने वज्र-से बाणों से प्रहार किया। कृष्ण और अर्जुन द्वारा बार-बार खदेड़े देव अन्ततः भय से रणभूमि छोड़कर इन्द्र की शरण में गए। आकाश से युद्ध देख रहे मुनि, माधव और अर्जुन द्वारा देवों की पराजय देखकर विस्मय से भर गए। शक्र भी उनके पराक्रम को बार-बार देखकर अत्यन्त प्रसन्न हुए और फिर आक्रमण को झपटे।
“पाक-दमनकारी इन्द्र ने तब बाएँ हाथ से भी धनुष चलाने में समर्थ अर्जुन का पराक्रम परखने को पत्थरों की भारी वर्षा की। अर्जुन ने महाक्रोध में अपने बाणों से वह घनी वर्षा छिन्न कर दी। तब सौ यज्ञ वाले इन्द्र ने वह वर्षा निष्फल देखकर पत्थरों की और घनी वर्षा की। किन्तु पाक-दमनकारी के पुत्र (अर्जुन) ने अपने तीव्र बाणों से वह वर्षा भी निष्फल कर अपने पिता को प्रसन्न किया। तब शक्र ने पाण्डुपुत्र को मार गिराने की इच्छा से, मन्दर पर्वत का एक विशाल शिखर, उस पर खड़े ऊँचे वृक्षों सहित, अपने हाथों से उखाड़कर उन पर हुरा। किन्तु अर्जुन ने अपने तीव्रगामी और अग्नि-मुख बाणों से उस पर्वत-शिखर को सहस्र टुकड़ों में बाँट दिया। आकाश-मार्ग से गिरते उस पर्वत के टुकड़े ऐसे लगे मानो सूर्य, चन्द्र और ग्रह अपने स्थान से च्युत होकर धरती पर गिर रहे हों। वह विशाल शिखर उस वन पर गिरा और अपने गिरने से खाण्डव में बसे असंख्य जीवित प्राणियों को मार गया।
समझने की कुंजी (अवधारणा): यहाँ ध्यान देने योग्य नैतिक तह यह है कि अर्जुन अपने ही पिता इन्द्र से युद्ध कर रहे हैं, और इन्द्र पुत्र के पराक्रम पर क्रुद्ध भी होते हैं और प्रसन्न भी। दूसरी ओर, अग्नि और कृष्ण के साथ खड़े होकर अर्जुन एक समूचे वन के अनगिनत प्राणियों, बच्चों और माता-पिता सहित, का संहार कर रहे हैं। कथाकार इस संहार को छिपाता नहीं; वह जलते प्राणियों की पीड़ा को विस्तार से चित्रित करता है। यह वीरता और विनाश का वही द्वैत है जो महाभारत को सरल अच्छाई-बुराई से परे ले जाता है।
इन्द्र का लौटना और माया का बचना
वैशम्पायन जी ने कहा, “तब खाण्डव-वन के निवासी, दानव, राक्षस, नाग, भेड़िए, भालू और अन्य वन्य पशु, फटी कनपटियों वाले हाथी, व्याघ्र, अयाल वाले सिंह, सैकड़ों हिरण और भैंसे, पक्षी और नाना अन्य प्राणी, गिरते पत्थरों से भयभीत और अत्यन्त व्याकुल होकर, सब दिशाओं में भागने लगे। उन्होंने वन को (चारों ओर जलते) और कृष्ण एवं अर्जुन को भी अस्त्र लिए तैयार देखा। वहाँ सुनाई देती भयंकर ध्वनियों से डरकर वे प्राणी अपनी गति-शक्ति खो बैठे। वन को असंख्य स्थानों पर जलते और कृष्ण को भी अपने अस्त्रों से उन्हें मार गिराने को तैयार देख, वे सब भयंकर चीत्कार कर उठे। उस भयानक कोलाहल से, और आग की गर्जना से, समूचा आकाश मानो प्रलय-मेघों की वाणी से गूँज उठा।
“श्याम-वर्ण और महाबाहु केशव ने उनके विनाश के लिए अपना विशाल और प्रचण्ड चक्र, अपने ही तेज से दीप्त, उन पर हुरा। दानवों और राक्षसों सहित वन-वासी उस अस्त्र से पीड़ित होकर सैकड़ों टुकड़ों में कटकर अग्नि के मुख में जा गिरे। कृष्ण के चक्र से क्षत-विक्षत वे असुर रक्त और चर्बी से सने सन्ध्या-मेघों-से लगे। और, हे भरत, वह वृष्णिवंशी मृत्यु-सा विचरते हुए पिशाचों, पक्षियों, नागों और अन्य प्राणियों को सहस्रों की संख्या में मारने लगे। शत्रु-संहारक कृष्ण के हाथ से बार-बार हुरा वह चक्र असंख्य प्राणियों का संहार करके फिर उनके हाथों में लौट आता था। समस्त प्राणियों की आत्मा कृष्ण का मुख और रूप, पिशाचों, नागों और राक्षसों के इस संहार में लगे होने पर, देखने में भयंकर हो उठा। वहाँ एकत्र देवों में से कोई भी रण में कृष्ण और अर्जुन को न जीत सका।
“जब देवों ने देखा कि वे आग बुझाकर कृष्ण और अर्जुन के पराक्रम से उस वन की रक्षा नहीं कर सकते, तो वे रणभूमि से लौट गए। तब, हे राजन्, सौ यज्ञ वाले इन्द्र, अमरों को लौटते देख हर्ष से भरकर कृष्ण और अर्जुन की प्रशंसा करने लगे। और जब देवों ने युद्ध छोड़ दिया, तो एक देहहीन वाणी, गम्भीर और ऊँची, सौ यज्ञ वाले इन्द्र को सम्बोधित करते हुए बोली, ‘आपका मित्र तक्षक, वह नाग-श्रेष्ठ, मारा नहीं गया है! खाण्डव में दहन आरम्भ होने से पूर्व ही वह कुरुक्षेत्र चला गया था। हे वासव, मेरे वचनों से जान लीजिए कि वासुदेव और अर्जुन किसी के द्वारा रण में अजेय हैं! वे नर और नारायण हैं, वे प्राचीन देव जिनकी चर्चा स्वर्ग में सुनी गई है! आप जानते हैं उनका तेज और पराक्रम कैसा है। रण में अजेय, ये श्रेष्ठ प्राचीन ऋषि समस्त लोकों में किसी के द्वारा अजेय हैं! वे समस्त देवों और असुरों, यक्षों, राक्षसों, गन्धर्वों, मनुष्यों, किन्नरों और नागों के परम आदरणीय हैं। अतः, हे वासव, समस्त देवों के साथ यहाँ से लौट जाना आपके योग्य है। खाण्डव का विनाश भाग्य द्वारा निश्चित है!’
“तब अमरों के स्वामी इन्द्र ने उन वचनों को सत्य जानकर अपना क्रोध और ईर्ष्या त्याग दी और स्वर्ग को लौट गए। हे राजन्, तेजस्वी इन्द्र को युद्ध छोड़ते देख स्वर्ग-वासी अपने समस्त सैनिकों सहित उनके पीछे चले गए। तब वे वीर वासुदेव और अर्जुन, देवराज को समस्त देवों सहित लौटते देख, सिंह-गर्जना कर उठे। और, हे राजन्, इन्द्र के लौट जाने पर केशव और अर्जुन अत्यन्त प्रसन्न हुए। तब वे वीर निर्भय होकर वन के दहन में सहायता करने लगे।
“अर्जुन ने देवों को वैसे ही बिखेर दिया जैसे पवन मेघों को बिखेरती है, और अपने बाणों की वर्षा से खाण्डव के असंख्य प्राणियों का संहार किया। अर्जुन के बाणों से कटकर असंख्य प्राणियों में से कोई भी जलते वन से बच न सका। उनसे युद्ध करना तो दूर, वहाँ एकत्र प्रबलतम प्राणियों में से कोई भी अर्जुन की ओर, जिनके अस्त्र कभी व्यर्थ न जाते थे, ताक भी न सका। कभी एक बाण से सौ प्राणियों को और कभी सौ बाणों से एक प्राणी को बेधते हुए अर्जुन अपने रथ में विचरते रहे। प्राण-रहित होकर वे प्राणी अग्नि के मुख में गिरने लगे, मानो साक्षात् मृत्यु ने उन्हें मार गिराया हो। नदियों के तट पर, ऊबड़-खाबड़ मैदानों में, या श्मशानों में, जहाँ भी वे (खाण्डव के) प्राणी गए, उन्हें कहीं चैन न मिला, क्योंकि जहाँ भी वे शरण लेते, वहीं ताप से पीड़ित होते। और प्राणियों के समूह पीड़ा से चीत्कारने लगे, और हाथी, हिरण एवं भेड़िए दुख की पुकार लगाने लगे। उस ध्वनि से गंगा और सागर की मछलियाँ, और उस वन में बसी विद्याधरों की नाना जातियाँ, सब भयभीत हो उठीं।
“हे महाबाहु, उनसे युद्ध तो दूर, कोई भी श्याम-वर्ण अर्जुन और जनार्दन की ओर ताक तक न सका। हरि ने अपने चक्र से उन राक्षसों, दानवों और नागों को मारा जो दलों में उन पर झपटते थे। विशाल देह वाले उनके सिर और धड़ चक्र की तीव्र गति से कट गए, और प्राण-रहित होकर वे प्रज्वलित अग्नि में जा गिरे। मांस, रक्त और चर्बी की विपुल मात्रा से तृप्त ज्वालाएँ धुएँ की कुण्डली के बिना ऊँचाई तक उठ गईं। प्रज्वलित ताम्र-से नेत्रों, धधकती जीभ, विशाल मुख और सिर के शिखर पर अग्निमय केशों वाले हुतासन (अग्नि), कृष्ण और अर्जुन की सहायता से वह अमृत-सी पशु-चर्बी की धारा पीकर हर्ष से भर गए। अत्यन्त तृप्त होकर अग्नि ने बहुत सुख पाया।
“और ऐसा हुआ कि मधु-संहारक ने अकस्मात् तक्षक के आवास से भागते मय नामक एक असुर को देखा। वायु को सारथी बनाए, सिर पर जटा धारण किए और मेघ-सा गरजते अग्नि उस असुर को भस्म करने की इच्छा से उसके पीछे दौड़े। उस असुर को देखकर वासुदेव उसे मार गिराने को अस्त्र उठाए खड़े हो गए। चक्र उठा देखकर और अग्नि को पीछे से जलाने को आते देख मय ने पुकारा, ‘मेरी ओर दौड़िए, हे अर्जुन, और मेरी रक्षा कीजिए!’ उसका भयभीत स्वर सुनकर अर्जुन ने कहा, ‘भय न कीजिए!’ अर्जुन का वह स्वर, हे भरत, मय को मानो जीवन दे गया। जब दयालु पृथापुत्र ने मय से कहा कि डरने की कोई बात नहीं, तो दशार्ह-कुल के कृष्ण ने नमुचि के भाई उस मय को मारने की इच्छा त्याग दी, और अग्नि ने भी उसे न जलाया।
“वैशम्पायन जी ने आगे कहा, ‘इन्द्र से कृष्ण और पार्थ द्वारा रक्षित होकर महाबुद्धिमान् अग्नि ने उस वन को पन्द्रह दिन तक जलाया। और वन के जलते समय अग्नि ने उसके केवल छह निवासियों को बचाया, अर्थात् अश्वसेन, मय और शार्ङ्गक नामक चार पक्षी।’”
समझने की कुंजी (संख्या, आधुनिक समतुल्य): अग्नि ने वन पन्द्रह दिन जलाया, और केवल छह प्राणी बचे: नाग अश्वसेन, असुर-शिल्पी मय, और चार शार्ङ्गक पक्षी। मय वही दानव-शिल्पी है जो आगे, अर्जुन द्वारा बचाए जाने के कृतज्ञता-स्वरूप, पाण्डवों के लिए इन्द्रप्रस्थ की वह विख्यात मायावी सभा-भवन बनाएगा, जिसमें दुर्योधन का जल को स्थल समझकर गिरना आगे की कथा का मोड़ बनेगा।
सार: देवों के पराजित लौटने और देहहीन वाणी द्वारा कृष्ण-अर्जुन को नर-नारायण घोषित किए जाने पर इन्द्र भी लौट गए। अर्जुन और कृष्ण ने निर्बाध संहार किया, मय असुर अर्जुन की शरण में बचा, और अग्नि ने पन्द्रह दिन में वन भस्म कर केवल छह प्राणियों को छोड़ा।
ऋषि मन्दपाल और शार्ङ्गक पक्षियों का जन्म
“जनमेजय ने कहा, ‘हे ब्राह्मण, मुझे बताइए कि जब वह वन उस प्रकार जला, तो अग्नि ने शार्ङ्गक नामक पक्षियों को क्यों नहीं भस्म किया? हे ब्राह्मण, आपने अश्वसेन और दानव मय के न जलने का कारण कह दिया। किन्तु शार्ङ्गकों के बचने का कारण अभी तक नहीं बताया। हे ब्राह्मण, उन पक्षियों का बचना मुझे आश्चर्यजनक लगता है। बताइए वे उस भयंकर दहन में क्यों नष्ट नहीं हुए।’
“वैशम्पायन जी ने कहा, ‘हे शत्रु-संहारक, मैं आपको सब बताता हूँ कि दहन के समय अग्नि ने उन पक्षियों को क्यों नहीं जलाया। हे राजन्, मन्दपाल नामक एक महान् ऋषि थे, समस्त शास्त्रों के ज्ञाता, कठोर व्रती, तपस्या में लीन और समस्त धर्मात्माओं में श्रेष्ठ। ऊर्ध्वरेता ऋषियों के मार्ग पर चलते हुए वह तपस्वी, हे राजन्, समस्त इन्द्रियों को पूर्ण वश में रखकर अध्ययन और धर्म में लीन रहे। तपस्या के पार पहुँचकर, हे भरत, उन्होंने अपनी मानव-देह त्यागी और पितृ-लोक को गए। किन्तु वहाँ जाकर उन्हें (अपेक्षित) फल न मिला। उन्होंने मृत्यु-राज के चारों ओर बैठे देवों से अपने इस व्यवहार का कारण पूछा, ”ये लोक मुझे क्यों अप्राप्य हो गए, जिन्हें मैंने अपनी तपस्या से अर्जित समझा था? क्या मैंने वे कर्म नहीं किए जिनके फल ये लोक हैं? हे स्वर्ग-वासियो, बताइए ये लोक मेरे लिए क्यों बन्द हैं! मैं वही करूँगा जिससे मुझे अपनी तपस्या का फल मिले।”
“देवों ने उत्तर दिया, ‘सुनिए, हे ब्राह्मण, उन कर्मों और बातों को जिनके कारण मनुष्य ऋणी जन्म लेता है। निःसन्देह, धार्मिक कर्मों, विधिवत् अध्ययन और सन्तान के लिए ही मनुष्य ऋणी जन्म लेता है। ये ऋण यज्ञ, तपस्या और सन्तान से चुकते हैं। आप तपस्वी हैं और यज्ञ भी कर चुके हैं; किन्तु आपके कोई सन्तान नहीं। सन्तान के अभाव से ही ये लोक आपके लिए बन्द हैं। अतः सन्तान उत्पन्न कीजिए! तब आप अनेक प्रकार के सुख-लोक भोगेंगे। वेद कहते हैं कि पुत्र पिता को ‘पुत्’ नामक नरक से उबारता है। अतः, हे ब्राह्मण-श्रेष्ठ, सन्तान उत्पन्न करने का प्रयत्न कीजिए।’
“वैशम्पायन जी ने आगे कहा, ‘मन्दपाल ने स्वर्ग-वासियों के ये वचन सुनकर विचार किया कि कम-से-कम समय में अधिक-से-अधिक सन्तान कैसे पाएँ। विचार के पश्चात् ऋषि ने समझा कि समस्त प्राणियों में पक्षी ही अधिक सन्तानोत्पादक हैं। शार्ङ्गक का रूप धारण कर ऋषि ने उसी जाति की जरिता नामक एक पक्षिणी से सम्बन्ध किया। और उससे उन्होंने चार पुत्र उत्पन्न किए, जो सब वेदों के पाठक थे। उन समस्त पुत्रों को, जब वे अभी अण्डों में ही थे, उनकी माता के साथ उस वन में छोड़कर, तपस्वी (लपिता नामक एक अन्य पत्नी के) पास चले गए। और, हे भरत, जब वह तेजस्वी ऋषि लपिता के संग चले गए, तो अपनी सन्तान के स्नेह से जरिता अत्यन्त चिन्तित हो उठी।
“‘खाण्डव-वन में पिता द्वारा त्यागे जाने पर भी, जरिता अपने स्नेह से व्याकुल होकर अपनी सन्तान को, अण्डों में बन्द उन शिशु-ऋषियों को, छोड़ न सकी। माता-स्नेह से प्रेरित होकर उसने अपनी ही जाति के अनुरूप जीवन-वृत्ति का पालन करते हुए अपने जन्मे इन शिशुओं का पालन किया। कुछ समय पश्चात् वह ऋषि, लपिता के संग उस वन में विचरते हुए, अग्नि को खाण्डव की ओर उसे भस्म करने आते देख गए। तब ब्राह्मण मन्दपाल, अग्नि का अभिप्राय जानकर और यह स्मरण करके कि उनकी सन्तान अभी बहुत छोटी है, भय से व्याकुल होकर, अपनी अनुड़ संतति के लिए एक शब्द कहने की इच्छा से, उन महातेजस्वी, ब्रह्मांड के रक्षक, ज्वलनशील देव अग्नि को प्रसन्न करने लगे।
“‘अग्नि को सम्बोधित करते हुए ऋषि ने कहा, ”आप, हे अग्नि, समस्त लोकों के मुख हैं! आप यज्ञ-घृत के वाहक हैं! हे (समस्त पापों के) पवित्रकर्ता, आप हर प्राणी की देह में अदृश्य रूप से विचरते हैं! विद्वानों ने आपको एक कहा है, और फिर त्रिविध स्वभाव वाला भी। बुद्धिमान् लोग आपके समक्ष यज्ञ करते हैं, आपको आठ (मुखों) वाला मानते हुए। महान् ऋषि कहते हैं कि यह ब्रह्मांड आपके द्वारा रचा गया है। हे यज्ञ-घृत-भोक्ता, आपके बिना यह समूचा ब्रह्मांड एक ही दिन में नष्ट हो जाए। आपको प्रणाम करते हुए ब्राह्मण, अपनी पत्नियों और सन्तान सहित, अपने कर्मों से अर्जित शाश्वत लोकों को जाते हैं। हे अग्नि, विद्वान् आपको आकाश में बिजली-युक्त मेघ के रूप में चित्रित करते हैं। हे अग्नि, आपकी प्रकट ज्वालाएँ हर प्राणी को भस्म कर देती हैं। हे महातेजस्वी, यह ब्रह्मांड आपके द्वारा रचा गया है। वेद आपकी वाणी हैं। समस्त चर-अचर प्राणी आप पर निर्भर हैं। जल मूलतः आप पर निर्भर है, और यह समूचा ब्रह्मांड भी। घृत की समस्त आहुतियाँ और पितरों को दिए अन्न-नैवेद्य आप में ही प्रतिष्ठित हैं। हे देव, आप भक्षक हैं, और आप रचयिता हैं, और आप बुद्धि में स्वयं बृहस्पति हैं। आप अश्विनी-कुमार हैं; आप सूर्य हैं; आप सोम हैं; आप वायु हैं।”
“‘हे राजन्, मन्दपाल द्वारा इस प्रकार स्तुति किए जाने पर अग्नि उस अपरिमेय तेज वाले ऋषि पर प्रसन्न हुए; और प्रसन्न देव ने उत्तर दिया, ”मैं आपका क्या कल्याण करूँ?” तब मन्दपाल ने हाथ जोड़कर घृत-वाहक अग्नि से कहा, ”खाण्डव-वन को जलाते समय मेरी सन्तान को बचा लीजिए।” तेजस्वी घृत-वाहक ने उत्तर दिया, ”ऐसा ही हो।” इसीलिए, हे राजन्, खाण्डव-वन को भस्म करते हुए अग्नि मन्दपाल की सन्तान के विनाश के लिए प्रज्वलित न हुए।’”
समझने की कुंजी (अवधारणा): “ऊर्ध्वरेता” वह तपस्वी है जिसने अपना वीर्य ऊर्ध्व-गामी कर लिया हो, अर्थात् पूर्ण ब्रह्मचर्य का पालक। विडम्बना यह कि ऐसे महातपस्वी मन्दपाल को भी सन्तानहीनता के कारण उत्तम लोक नहीं मिले, क्योंकि वेद-परम्परा में पुत्र को ‘पुत्’ नामक नरक से उबारने वाला (पुत्र) माना गया है। यही कारण ऋषि को पक्षी-रूप धरकर शीघ्र सन्तानोत्पत्ति की ओर ले जाता है।
जरिता का विलाप और शिशुओं का संकल्प
वैशम्पायन जी ने कहा, “जब खाण्डव-वन में आग धधक उठी, तो वे शिशु-पक्षी अत्यन्त व्यथित और पीड़ित हुए। चिन्ता से भरे, उन्हें बचने का कोई उपाय न सूझा। उनकी माता, असहाय जरिता, यह जानकर कि वे भागने को बहुत छोटे हैं, शोक से भरकर ऊँचे स्वर में रो उठी। और वह बोली, ‘हाय, यह भयंकर दहन, समूचे ब्रह्मांड को आलोकित करता और वन को जलाता, मेरी ओर बढ़ रहा है, मेरा शोक बढ़ाता हुआ। अपरिपक्व बुद्धि वाले, पंख और पैरों से रहित, और मेरे दिवंगत पूर्वजों के एकमात्र आश्रय ये शिशु मुझे व्यथित करते हैं। हाय, यह आग, चारों ओर भय फैलाती और अपनी जिह्वा से ऊँचे-से-ऊँचे वृक्षों को चाटती, निकट आ रही है। किन्तु मेरे अनुड़ शिशु भागने में असमर्थ हैं। मैं स्वयं इन सबको लेकर भागने में असमर्थ हूँ। न ही मैं इन्हें त्यागने में समर्थ हूँ, क्योंकि मेरा हृदय इनके लिए व्यथित है। अपने पुत्रों में से किसे छोड़ूँ और किसे साथ ले जाऊँ? अब धर्म के अनुरूप मैं क्या करूँ? और आप, मेरे शिशु पुत्रो, क्या सोचते हैं? मुझे विचार से भी आपके बचने का कोई उपाय नहीं दिखता। मैं अपने पंखों से आपको ढककर आपके साथ ही मर जाऊँगी।
“‘आपके निष्ठुर पिता ने मुझे कुछ समय पूर्व यह कहकर छोड़ा था, ”इस जरितारि पर, क्योंकि यह मेरे पुत्रों में ज्येष्ठ है, मेरा वंश निर्भर रहेगा। मेरा दूसरा सारिसृक्क मेरे पूर्वजों के वंश-विस्तार के लिए सन्तान उत्पन्न करेगा। मेरा तीसरा स्तम्बमित्र तपस्या में लीन रहेगा, और मेरा कनिष्ठ द्रोण वेद-ज्ञाताओं में अग्रणी होगा।” किन्तु यह भयंकर विपत्ति हम पर कैसे आ पड़ी! किसे साथ ले जाऊँ? बुद्धिहीन-सी मैं धर्म के अनुरूप क्या करूँ? अपनी ही बुद्धि से मुझे अपने शिशुओं का आग से बचना नहीं दिखता!’
“वैशम्पायन जी ने कहा, ‘इस प्रकार विलाप करती अपनी माता से शिशुओं ने कहा, ‘हे माता, हमारे लिए अपना स्नेह त्यागकर आप वहाँ चली जाइए जहाँ आग न हो। यदि हम यहाँ मारे गए, तो आपको अन्य सन्तान हो सकती है। यदि आप, हे माता, मारी गईं, तो हमारे वंश में फिर कोई सन्तान नहीं हो सकती। इन दोनों विपत्तियों पर विचार करके, हे माता, अब समय आ गया है कि आप वह करें जो हमारे वंश के हित में हो। अपनी सन्तान के स्नेह के वश में न होइए, जो हमें और आपको दोनों को नष्ट करने पर तुली है। यदि आप स्वयं को बचा लें, तो हमारे पिता, जो सुख-लोकों के इच्छुक हैं, अपनी अभिलाषा पूरी कर सकते हैं।’
“शिशुओं की बात सुनकर जरिता ने उत्तर दिया, ‘इस वृक्ष के निकट धरती में एक चूहे का बिल है। बिना विलम्ब इस बिल में घुस जाइए। तब आपको आग का भय न रहेगा। आपके घुस जाने पर, हे शिशुओ, मैं इसके मुख को धूल से ढक दूँगी। जलती आग से बचने का यही एकमात्र उपाय मुझे दिखता है। फिर जब आग बुझ जाएगी, मैं धूल हटाने यहीं लौट आऊँगी। यदि दहन से बचना है, तो मेरी सलाह मानिए।’
“शिशु-पक्षियों ने उत्तर दिया, ‘पंखों के बिना हम तो केवल मांस के पिण्ड हैं। यदि हम बिल में घुसे, तो निश्चय है कि मांसभक्षी चूहा हम सबको खा जाएगा। यह संकट सामने देखकर हम इस बिल में नहीं घुस सकते। हाय, हमें कोई उपाय नहीं दिखता जिससे हम आग या चूहे से बचें। हमें नहीं दिखता कि हमारे पिता का सन्तानोत्पत्ति का कर्म कैसे व्यर्थ होने से बचे, और हमारी माता कैसे बचे। यदि हम बिल में घुसें, चूहा हमें मार डालेगा; यदि हम यहीं रहें, आकाश-चारी आग हमें भस्म कर देगी। दोनों विपत्तियों पर विचार करके, आग से मृत्यु खाए जाने से मृत्यु से श्रेष्ठ है। यदि हम बिल में चूहे द्वारा खाए गए, तो वह मृत्यु निश्चय ही नीच है, जबकि आग में देह का नाश विद्वानों द्वारा सराहा गया है।’
“जरिता ने उनकी बात सुनकर कहा, ‘इस बिल से निकला छोटा चूहा एक बाज ने अपने पंजों में पकड़कर यहाँ से उड़ा लिया। अतः आप अब निर्भय होकर इस बिल में घुस सकते हैं।’ शिशुओं ने उत्तर दिया, ‘हमें किसी भी प्रकार निश्चय नहीं कि वह चूहा बाज द्वारा उठाया गया। यहाँ अन्य चूहे भी रह सकते हैं। उनसे हमें पूरा भय है। जबकि यह सन्देहास्पद है कि आग हम तक पहुँचेगी भी। हम तो पहले ही एक प्रतिकूल पवन को ज्वालाओं को दूर बहाते देख रहे हैं। यदि हम बिल में घुसे, तो बिल के निवासियों के हाथ मृत्यु निश्चित है। किन्तु यदि हम यहीं रहें, मृत्यु अनिश्चित है। हे माता, वह स्थिति जिसमें मृत्यु अनिश्चित हो, उससे श्रेष्ठ है जिसमें वह निश्चित हो। अतः, यह आपका कर्तव्य है कि आप स्वयं को बचाएँ, क्योंकि यदि आप जीवित रहीं तो आपको हम-सी अन्य सन्तान मिल सकती है।’
“उनकी माता ने तब कहा, ‘हे शिशुओ, मैंने स्वयं उस बलवान् बाज, उस पक्षि-श्रेष्ठ को झपटकर बिल से चूहे को उड़ा ले जाते देखा। और जब वह तीव्र गति से उड़ रहा था, मैं उसके पीछे गई और चूहे को बिल से उठा ले जाने के लिए उसे आशीर्वाद दिया। मैंने उससे कहा, ”हे बाज-राज, क्योंकि आप हमारे शत्रु चूहे को अपने पंजों में उड़ाए ले जा रहे हैं, आप निष्कण्टक होकर स्वर्ण-देह से स्वर्ग में रहें।” तत्पश्चात् जब उस बाज ने चूहे को खा लिया, मैं उसकी अनुमति लेकर लौट आई। अतः, हे शिशुओ, विश्वासपूर्वक इस बिल में घुस जाइए। आपको कुछ भय नहीं। उसका निवासी चूहा मेरी आँखों के सामने बाज द्वारा पकड़कर उठा लिया गया।’
“शिशुओं ने फिर कहा, ‘हे माता, हमें किसी भी प्रकार ज्ञात नहीं कि चूहा बाज द्वारा उठाया गया। इस बात को निश्चित जाने बिना हम इस बिल में नहीं घुस सकते।’ माता ने कहा, ‘मैं निश्चित जानती हूँ कि चूहा बाज द्वारा उठाया गया। अतः, हे शिशुओ, आपको कुछ भय नहीं; जो मैं कहती हूँ वही कीजिए।’ शिशुओं ने फिर कहा, ‘हे माता, हम यह नहीं कहते कि आप मिथ्या कथा से हमारा भय दूर कर रही हैं। क्योंकि जब किसी का विवेक विचलित हो जाए, तब उसका किया कार्य उसका सोच-समझकर किया कार्य नहीं कहा जा सकता। आपको हमसे कोई लाभ नहीं हुआ, न ही आप जानती हैं कि हम कौन हैं। फिर आप इतना कष्ट उठाकर हमें क्यों बचाना चाहती हैं? हम आपके कौन हैं? आप युवा और सुन्दर हैं, और अपना पति खोज सकती हैं। अपने पति के पास जाइए। आपको फिर अच्छी सन्तान मिलेगी। हमें आग में प्रवेश कर सुख-लोक पाने दीजिए। यदि, किन्तु, आग हमें न जलाए, तो आप लौटकर हमें फिर पा सकती हैं।’
“वैशम्पायन जी ने कहा, ‘तब उस माता-पक्षिणी ने, अपने पुत्रों के इस प्रकार कहने पर, उन्हें खाण्डव में छोड़कर शीघ्रता से उस स्थल को गई जहाँ आग न थी और सुरक्षा थी। तब अग्नि शीघ्रता से प्रचण्ड ज्वालाओं के साथ उस स्थल की ओर बढ़े जहाँ मन्दपाल के पुत्र थे। शिशु-पक्षियों ने प्रज्वलित आग को अपनी ओर आते देखा। तब चारों में ज्येष्ठ जरितारि, अग्नि के सुनते हुए, बोलने लगा।’”
एक उप-कथा: ध्यान दीजिए, शिशु-पक्षी अपनी माता से तर्क करते हैं कि बिल में चूहे के हाथ निश्चित मृत्यु, आग में अनिश्चित मृत्यु से बुरी है, और माता को अपने प्राण बचाने चाहिए ताकि वंश आगे चले। यह संवाद महाभारत की उस गहन शैली का है जहाँ नन्हे पक्षी भी धर्म, कर्तव्य और वंश-रक्षा पर वैसी ही सूक्ष्म चर्चा करते हैं जैसी बड़े ऋषि और राजा करते हैं। यहाँ सन्तान माता से कहती है कि स्नेह विवेक को विचलित कर देता है, अतः उसे विवेक से निर्णय लेना चाहिए।
शिशु-ऋषियों की अग्नि-स्तुति
“जरितारि ने कहा, ‘जो बुद्धिमान् है वह मृत्यु को सामने देखकर जागरूक रहता है। अतः जब मृत्यु की घड़ी आती है, उसे कोई पीड़ा नहीं होती। किन्तु जो विचलित-चित्त है, जो जागरूक नहीं रहता, उसे मृत्यु की घड़ी आने पर मृत्यु की पीड़ा होती है और वह कभी मोक्ष नहीं पाता।’
“दूसरे भाई सारिसृक्क ने कहा, ‘आप धैर्यवान् और बुद्धिमान् हैं। वह समय आ गया है जब हमारे प्राण संकट में हैं। निःसन्देह, अनेकों में से कोई एक ही बुद्धिमान् और वीर होता है।’
“तीसरे भाई स्तम्बमित्र ने कहा, ‘ज्येष्ठ भाई रक्षक कहलाता है। ज्येष्ठ भाई ही (छोटों को) संकट से उबारता है। यदि ज्येष्ठ ही उन्हें उबारने में असफल हो, तो छोटे क्या कर सकते हैं?’
“चौथे और कनिष्ठ भाई द्रोण ने कहा, ‘सात जिह्वाओं और सात मुखों वाला निष्ठुर अग्नि-देव शीघ्रता से हमारे आवास की ओर आ रहा है, तेज से प्रज्वलित और अपने मार्ग की हर वस्तु को चाटता हुआ।’
“वैशम्पायन जी ने आगे कहा, ‘इस प्रकार परस्पर बात करके, मन्दपाल के पुत्रों ने प्रत्येक ने भक्तिपूर्वक अग्नि को एक स्तुति-गान सुनाया। अब सुनिए, हे राजन्, वे स्तुतियाँ जैसे मैं उन्हें सुनाता हूँ।’
“जरितारि ने कहा, ‘आप, हे अग्नि, वायु की आत्मा हैं! आप पृथ्वी की वनस्पति की देह हैं! हे शुक्र, जल आपके जनक हैं और आप जल के जनक हैं! हे महातेजस्वी, आपकी ज्वालाएँ, सूर्य की किरणों-सी, ऊपर, नीचे, पीछे और हर ओर फैलती हैं।’
“सारिसृक्क ने कहा, ‘हे धूम्र-ध्वज देव, हमारी माता दिखती नहीं, और हम अपने पिता को नहीं जानते! हमारे पंख अभी उगे नहीं। आपके अतिरिक्त हमारा कोई रक्षक नहीं। अतः, हे अग्नि, हम जो शिशु हैं, हमारी रक्षा कीजिए! हे अग्नि, हम पीड़ित हैं, अपने उस मंगलमय रूप और अपनी उन सात ज्वालाओं से हमारी रक्षा कीजिए! हम आपकी शरण लेते हैं। केवल आप ही, हे अग्नि, (ब्रह्मांड में) ताप के दाता हैं। हे स्वामी, आपके अतिरिक्त (कोई और) नहीं जो सूर्य की किरणों को ताप दे। हे, हमारी रक्षा कीजिए जो शिशु हैं और जो ऋषि हैं। हे हव्यवाह (यज्ञ-घृत के वाहक), कृपया किसी अन्य मार्ग से यहाँ से चले जाइए।’
“स्तम्बमित्र ने कहा, ‘केवल आप ही, हे अग्नि, सब कुछ हैं! यह समूचा ब्रह्मांड आप में प्रतिष्ठित है! आप हर प्राणी को धारण करते हैं, और आप ब्रह्मांड को सम्भालते हैं! आप यज्ञ-घृत के वाहक हैं, और आप स्वयं उत्तम यज्ञ-घृत हैं! बुद्धिमान् आपको एक (कारण-रूप में) और अनेक (कार्य-रूप में) जानते हैं! तीनों लोकों को रचकर, आप, हे हव्यवाह, समय आने पर उन्हें फिर नष्ट कर देते हैं, स्वयं को फैलाते हुए! आप समूचे ब्रह्मांड के उत्पादक कारण हैं, और आप ही वह सार हैं जिसमें ब्रह्मांड विलीन हो जाता है!’
“द्रोण ने कहा, ‘हे ब्रह्मांड के स्वामी, बल में बढ़ते हुए और प्राणियों की देह के भीतर रहते हुए, आप जीवित प्राणियों के खाए भोजन को पचाते हैं। अतः सब कुछ आप में प्रतिष्ठित है। हे शुक्र, हे आप जिनके मुख से वेद उत्पन्न हुए, आप ही सूर्य का रूप धारण कर पृथ्वी का जल और हर रस सोखकर समय पर उन्हें वर्षा के रूप में लौटाते और हर वस्तु को बढ़ाते हैं! आपसे, हे शुक्र, हरी पत्तियों वाले ये पौधे और लताएँ हैं! आपसे ये तालाब, पोखर और सदा-मंगलमय वह विशाल सागर भी उत्पन्न हुए! हे प्रचण्ड किरणों वाले, यह हमारी (मानव) देह वरुण (जल-देव) पर निर्भर है! हम आपका ताप सहने में असमर्थ हैं। अतः आप हमारे मंगलमय रक्षक बनिए! हे, हमें नष्ट न कीजिए! हे ताम्र-से नेत्रों वाले, हे लाल कण्ठ वाले, हे आप जिनका मार्ग काले रंग से चिह्नित है, किसी दूरस्थ मार्ग से जाकर हमें बचाइए, जैसे सागर अपने तट पर बने घर को बचाता है!’
“वैशम्पायन जी ने आगे कहा, ‘द्रोण, उस ब्रह्म-वक्ता, के इस प्रकार कहने पर अग्नि, जो सुना उससे प्रसन्न होकर, और मन्दपाल से किए वचन को स्मरण करके, उससे बोले, ”आप एक ऋषि हैं, हे द्रोण! क्योंकि जो आपने कहा वह ब्रह्म (वैदिक सत्य) है। मैं आपका मनोरथ पूरा करूँगा। भय न कीजिए! सचमुच, मन्दपाल ने मुझसे आपके विषय में कहा था कि मैं वन को भस्म करते समय उनके पुत्रों को बचाऊँ। उनके वचन और आपकी वाणी, दोनों मेरे लिए परम महत्त्व रखते हैं। बताइए मैं क्या करूँ। हे ब्राह्मण-श्रेष्ठ, मैं आपकी स्तुति से अत्यन्त प्रसन्न हुआ। आपका कल्याण हो, हे ब्राह्मण!”
“द्रोण ने कहा, ‘हे शुक्र, ये बिल्लियाँ हमें प्रतिदिन सताती हैं। हे हुतासन, इन्हें इनके मित्रों और सम्बन्धियों सहित भस्म कर दीजिए।’ वैशम्पायन जी ने आगे कहा, ‘तब अग्नि ने वही किया जो शार्ङ्गकों ने माँगा, उन्हें अपना अभिप्राय बताते हुए। और, हे जनमेजय, बल में बढ़ते हुए, वे फिर खाण्डव-वन को भस्म करने लगे।’”
सार: ऋषि मन्दपाल ने सन्तानहीनता के कारण उत्तम लोक न पाकर पक्षी-रूप में जरिता से चार पुत्र जने और अग्नि से उनकी रक्षा का वचन ले लिया था। आग के सामने जरिता का विलाप और शिशुओं का धर्म-संवाद हुआ, और अन्ततः चारों शिशु-ऋषियों की अग्नि-स्तुति से प्रसन्न होकर अग्नि ने उन्हें बचा लिया।
मन्दपाल का लौटना और अग्नि का वर
वैशम्पायन जी ने कहा, “हे कुरुवंशी, ऋषि मन्दपाल, यद्यपि उन्होंने प्रचण्ड किरणों वाले देव से अपने पुत्रों के विषय में कह दिया था, फिर भी उनके लिए अत्यन्त चिन्तित हो उठे। सचमुच, उनका मन शान्त न था। अपने पुत्रों के लिए व्यथित होकर उन्होंने लपिता (अपनी दूसरी पत्नी, जिसके साथ वे तब थे) से कहा, ‘हे लपिता, मेरे शिशु तो चलने-फिरने में असमर्थ हैं, वे कैसे होंगे? जब आग बल पकड़ेगी और पवन प्रचण्ड बहेगी, तो मेरे शिशु अपने को बचा ही न सकेंगे। उनकी माता उन्हें कैसे बचा पाएगी? वह निर्दोष स्त्री महान् शोक से व्याकुल होगी जब वह स्वयं को अपनी सन्तान बचाने में असमर्थ पाएगी। हाय, वह अपने उन शिशुओं के लिए, जो उड़ने या आकाश में उठने में असमर्थ हैं, नाना विलाप करती हुई स्वयं को कैसे सम्भालेगी? हाय, मेरा पुत्र जरितारि कैसा है, और सारिसृक्क कैसा है, और स्तम्बमित्र कैसा है, और द्रोण कैसा है, और उनकी असहाय माता कैसी है?’
“वन में इस प्रकार रोते ऋषि मन्दपाल से, हे भरत, लपिता ने ईर्ष्या के वश में होकर उत्तर दिया, ‘आपको अपने उन शिशुओं की चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं जो, जैसा आपने मुझे आश्वस्त किया, सब तेज और पराक्रम से युक्त ऋषि हैं! उन्हें आग से कोई भय नहीं। क्या आपने मेरी उपस्थिति में अग्नि से उनके लिए नहीं कहा? क्या तेजस्वी देव ने उन्हें बचाने का वचन नहीं दिया? ब्रह्मांड के एक रक्षक होने के नाते अग्नि कभी अपना वचन झूठा न करेंगे। आपको कोई चिन्ता नहीं, न ही आपका हृदय मित्रों के हित की ओर झुका है। यह तो केवल उसका, अपनी सौत (जरिता) का, विचार है जिससे आप इतने व्याकुल हैं! निश्चय है कि जो प्रेम आप मुझसे करते हैं, वह उससे समान नहीं जो आपने पहले उससे किया था। जिसका ध्यान दो पक्षों में बँटा हो, वह उनमें से एक को सब प्रकार की पीड़ा सहते भले देख ले; किन्तु उसे उस पक्ष की उपेक्षा न करनी चाहिए जो उसके हृदय के निकट हो। अतः आप जरिता के पास ही जाइए, जिसके लिए आपका हृदय शोक कर रहा है! रही मैं, तो अब मैं अकेली विचरूँगी, एक दुष्ट पुरुष से जुड़ने का उचित प्रतिफल पाकर।’
“ये वचन सुनकर मन्दपाल ने उत्तर दिया, ‘मैं पृथ्वी पर ऐसे अभिप्रायों से नहीं विचरता जैसा आप समझती हैं। मैं तो केवल सन्तान के लिए यहाँ हूँ। और जो मेरे पास हैं, वे भी संकट में हैं। जो अपने पास की वस्तु को उस वस्तु के लिए त्याग दे जो वह पा सकता है, वह दुष्ट पुरुष है। संसार उसका तिरस्कार और अपमान करता है। (अतः मुझे जाना ही चाहिए।) रही आप, तो आप जो चाहें करने को स्वतन्त्र हैं। वृक्षों को चाटती यह प्रज्वलित आग मेरे व्याकुल हृदय में शोक उपजाती है और उसमें अशुभ आशंकाएँ जगाती है।’
“वैशम्पायन जी ने आगे कहा, ‘इसी बीच, आग के शार्ङ्गकों के स्थल से हट जाने पर, जरिता, अपनी सन्तान से अत्यन्त स्नेह रखने वाली, शीघ्रता से वहाँ यह देखने आई कि वे कैसे हैं। उसने पाया कि वे सब आग से बच गए हैं और पूर्णतः स्वस्थ हैं। अपनी माता को देखकर वे, यद्यपि सुरक्षित थे, रोने लगे। उसने भी उन्हें जीवित देखकर आँसू बहाए। और उसने एक-एक करके अपने उन रोते शिशुओं को आलिंगन किया।
“‘ठीक उसी समय, हे भरत, ऋषि मन्दपाल वहाँ आ पहुँचे। किन्तु उनके किसी पुत्र ने उन्हें देखकर हर्ष प्रकट न किया। ऋषि ने, फिर भी, उनसे एक-एक करके और जरिता से भी बार-बार बात की। किन्तु न उनके पुत्रों ने, न जरिता ने, उन्हें भला या बुरा कुछ कहा।’
“मन्दपाल ने तब कहा, ‘इनमें आपका ज्येष्ठ कौन है, और उसके पश्चात् कौन? और तीसरा कौन, और कनिष्ठ कौन? मैं दुखी होकर आपसे बोल रहा हूँ; आप मुझे उत्तर क्यों नहीं देतीं? यह सच है कि मैंने आपको छोड़ा था, किन्तु मैं वहाँ सुखी न था।’
“जरिता ने तब कहा, ‘इनमें ज्येष्ठ से आपको क्या, और उसके पश्चात् वाले से क्या? और तीसरे से क्या और कनिष्ठ से क्या? अब उस मधुर मुस्कान वाली, यौवन से युक्त लपिता के पास जाइए, जिसके पास आप तब गए थे जब आपने मुझे हर वस्तु में हीन पाया!’ मन्दपाल ने उत्तर दिया, ‘स्त्रियों के लिए, इस लोक या परलोक में, उनके सुख का सौत और गुप्त प्रेमी-सा विनाशकारी कुछ नहीं। इन दोनों-सा शत्रुता की अग्नि भड़काने और इतनी व्याकुलता उपजाने वाला कुछ नहीं। यहाँ तक कि मंगलमयी, सदाचारिणी, समस्त प्राणियों में विख्यात अरुन्धती भी अपने पति, परम पवित्र-चित्त और सदा अपनी पत्नी के हित में लगे रहने वाले तेजस्वी वसिष्ठ से ईर्ष्या कर बैठी थीं। अरुन्धती ने (दिव्य) सप्तर्षियों के बीच उस बुद्धिमान् मुनि का अपमान किया। अपने ऐसे अपमानजनक विचारों के कारण वह एक छोटा तारा बन गई, धुएँ में मिली अग्नि-सी, कभी दिखती और कभी अदृश्य, अशुभ का सूचक एक अपशकुन-सी (सात उज्ज्वल ताराओं के बीच जो सप्तर्षियों के प्रतीक हैं)। मैं सन्तान के लिए आपकी ओर ताकता हूँ। मैंने आपका कभी कोई अनिष्ट नहीं किया, जैसे वसिष्ठ ने अपनी पत्नी का कभी अनिष्ट न किया। आपने, फिर भी, अपनी ईर्ष्या से मेरे प्रति वैसा ही आचरण किया जैसा प्राचीन काल में अरुन्धती ने वसिष्ठ के प्रति किया था। पुरुषों को स्त्रियों पर कभी विश्वास नहीं करना चाहिए, चाहे वे पत्नियाँ ही क्यों न हों। स्त्रियाँ, माता बन जाने पर, अपने पतियों की सेवा की अधिक चिन्ता नहीं करतीं।’
“वैशम्पायन जी ने आगे कहा, ‘इसके पश्चात् उनके समस्त पुत्र उनकी पूजा करने आगे आए। और उन्होंने भी उन सब से स्नेहपूर्वक बात की, उन्हें हर प्रकार का आश्वासन देते हुए।’
“वैशम्पायन जी ने कहा, ‘मन्दपाल ने तब अपने पुत्रों से कहा, ”मैंने आप सबकी रक्षा के लिए अग्नि से कह दिया था। तेजस्वी देव ने मुझे आश्वासन दिया था कि वे मेरा मनोरथ पूरा करेंगे। अग्नि के उन वचनों से, और आपकी माता के सदाचारी स्वभाव तथा आप में निहित महान् तेज को जानकर, मैं यहाँ पहले न आया। अतः, हे पुत्रो, अपने हृदय में मेरे प्रति कोई रोष न रखिए। आप सब वेद-ज्ञाता ऋषि हैं। स्वयं अग्नि भी आपको भली-भाँति जानते हैं।”
“वैशम्पायन जी ने आगे कहा, ‘अपने पुत्रों को ऐसे आश्वासन देकर ब्राह्मण मन्दपाल अपनी पत्नी और पुत्रों को साथ लेकर, उस प्रदेश को छोड़कर किसी अन्य देश को चले गए।
“‘इस प्रकार प्रचण्ड किरणों वाले तेजस्वी देव ने, बल में बढ़कर, कृष्ण और अर्जुन की सहायता से, संसार के हित के लिए खाण्डव-वन को भस्म किया। और अग्नि ने चर्बी एवं मज्जा की कई नदियाँ पीकर अत्यन्त तृप्त होकर, स्वयं को अर्जुन के समक्ष प्रकट किया। तब मरुद्गणों से घिरे पुरन्दर (इन्द्र) आकाश से उतरे और पार्थ एवं केशव को सम्बोधित करते हुए बोले, ‘आप दोनों ने वह कार्य किया है जो एक देव भी न कर सके। आप दोनों एक-एक वर माँगिए जो किसी मनुष्य के लिए अप्राप्य हो। मैं आप पर प्रसन्न हूँ।’
“वैशम्पायन जी ने आगे कहा, ‘तब पार्थ ने इन्द्र से उनके समस्त अस्त्र माँगे। इस पर महातेजस्वी शक्र ने, उन्हें देने का समय निश्चित करते हुए कहा, ‘जब तेजस्वी माधव आप पर प्रसन्न होंगे, तब, हे पाण्डुपुत्र, मैं आपको अपने समस्त अस्त्र दूँगा! हे कुरुवंशी राजकुमार, मैं जान लूँगा जब वह समय आएगा। आपकी कठोर तपस्या के बदले भी मैं आपको अपने समस्त अग्नि-अस्त्र और समस्त वायव्य अस्त्र दूँगा, और आप उन सबको मुझसे ग्रहण करेंगे।’ तब वासुदेव ने यह वर माँगा कि अर्जुन के साथ उनकी मित्रता शाश्वत रहे। देवराज ने बुद्धिमान् कृष्ण को वह वर दिया जो उन्होंने चाहा।
“‘और कृष्ण एवं अर्जुन को ये वर देकर, मरुद्गणों के स्वामी इन्द्र, देवों के साथ, हुतासन (जिसका भोजन यज्ञ-घृत है) से बात करके, स्वर्ग को सिधार गए। अग्नि भी, उस वन को उसके पशु-पक्षियों सहित पन्द्रह दिन जलाकर, तृप्त होकर जलना बन्द कर गए। विपुल मांस खाकर और चर्बी एवं रक्त पीकर अत्यन्त तृप्त होकर उन्होंने अच्युत और अर्जुन से कहा, ‘मैं आप दो पुरुष-व्याघ्रों से तृप्त हुआ। मेरी आज्ञा से, हे वीरो, आप जहाँ चाहें जाने में समर्थ होंगे!’ तेजस्वी अग्नि के इस प्रकार कहने पर अर्जुन, वासुदेव और दानव मय, ये तीनों, कुछ विचरण करके अन्ततः एक नदी के मनोहर तट पर बैठ गए।’”
समझने की कुंजी (वंश): लपिता और जरिता मन्दपाल की दो पत्नियाँ हैं; जरिता शार्ङ्गक-जाति की पक्षिणी है और चार शिशु-ऋषियों (जरितारि, सारिसृक्क, स्तम्बमित्र, द्रोण) की माता। अरुन्धती-वसिष्ठ का दृष्टान्त सप्तर्षि-मण्डल (आकाश में सात तारे) से जुड़ा है, जहाँ अरुन्धती एक धूमिल तारा मानी जाती है। यह दृष्टान्त मन्दपाल लपिता की ईर्ष्या को समझाने के लिए देते हैं।
सार: मन्दपाल लौटकर अपने पुत्रों को सुरक्षित पाते हैं, किन्तु जरिता और पुत्र पहले रुष्ट रहते हैं; अरुन्धती-वसिष्ठ का दृष्टान्त देकर वे मेल कर लेते हैं। खाण्डव-दाह पन्द्रह दिन में पूरा होता है, इन्द्र अर्जुन को कालान्तर में अस्त्र देने और कृष्ण को शाश्वत सख्य का वर देते हैं, और अर्जुन, कृष्ण एवं मय एक नदी-तट पर विश्राम करते हैं।
मूल: महाभारत (कृष्णद्वैपायन व्यास), आदि पर्व, राज्यलाभ से खाण्डवदाह उपपर्व, अध्याय 200-225; पाठान्तर में गीता प्रेस का क्रम रखा गया है।
आधार: महाभारत, वेदव्यास (गीता प्रेस, गोरखपुर)