छत्तीसवाँ वर्ष आया, और हस्तिनापुर के आकाश में वे चिह्न उभरने लगे जिन्हें युधिष्ठिर पहचानते थे। रूखी और प्रचण्ड वायु बजरी बरसाती हुई हर दिशा से बहने लगी; पक्षी दाएँ से बाएँ चक्कर काटने लगे; बड़ी-बड़ी नदियाँ उलटी दिशा में बहने लगीं; क्षितिज चारों ओर सदा कुहासे से ढका रहने लगा। उल्काएँ जलते अंगारे बरसाती हुई आकाश से पृथ्वी पर गिरतीं। सूर्य का बिम्ब धूल से ढका रहता, और उदय के समय वह तेज से रहित होकर ऐसा दिखता मानो धड़-कटे मनुष्यों की आकृतियों से कटा-छँटा हो। सूर्य और चन्द्रमा दोनों के चारों ओर हर दिन तीन रंगों के उग्र प्रकाश-वलय दिखते, जिनके किनारे काले, खुरदरे और राख जैसे लाल थे। ये और ऐसे ही अनेक अपशकुन, जो भय और संकट की सूचना देते थे, मनुष्यों के हृदय को चिन्ता से भर देते। और थोड़े ही दिनों बाद कुरुराज युधिष्ठिर ने सुना कि लोहे की मूसल के कारण वृष्णियों का सामूहिक संहार हो गया है। केवल वसुदेव-पुत्र कृष्ण और राम (बलराम) ही जीवित बचे हैं, यह सुनकर पाण्डु-पुत्र ने अपने भाइयों को बुलाया और परामर्श किया कि अब क्या किया जाए। ब्राह्मणों के दण्ड से वृष्णियों के नाश का समाचार सुनकर वे गहरे शोक में डूब गए। वासुदेव कृष्ण का अन्त, जैसे समुद्र का सूख जाना, उनके लिए अविश्वसनीय था; शार्ङ्ग धनुष धारण करने वाले का नाश उन्हें माना ही नहीं जाता था। लोहे की मूसल के प्रसंग की सूचना पाकर पाण्डव शोक और दुःख से भर उठे, और निरुत्साह तथा शून्य निराशा में डूबकर बैठ गए।
साम्ब का छल और ऋषियों का शाप
जनमेजय ने पूछा, “हे पूज्य, यह कैसे हुआ कि वसुदेव कृष्ण के सामने ही अन्धक, वृष्णि और वे महान रथी भोज नष्ट हो गए?”
वैशम्पायन ने कहा, “जब महायुद्ध के पश्चात छत्तीसवाँ वर्ष आया, तब वृष्णियों पर बड़ी विपत्ति आ पड़ी। काल से प्रेरित होकर वे सब लोहे की मूसल (मुसल) के कारण नष्ट हो गए।”
जनमेजय ने पूछा, “किसके शाप से वे वीर, वृष्णि, अन्धक और भोज नष्ट हुए? हे श्रेष्ठ विप्र, यह मुझे विस्तार से बताइए।”
वैशम्पायन ने आगे कहा, “एक दिन वृष्णि-वीरों ने, जिनमें सारण भी थे, देखा कि विश्वामित्र, कण्व और नारद द्वारका आए हुए हैं। देवताओं के दण्ड से आहत होकर उन वीरों ने साम्ब को स्त्री के वेश में सजाया और उन तपस्वियों के पास जाकर बोले, ‘यह अपार तेजवाले वभ्रु की पत्नी हैं, जो पुत्र की कामना रखती हैं। हे ऋषियो, क्या आप निश्चय से जानते हैं कि ये क्या जनेंगी?’
“सुनिए, हे राजन, इस प्रकार छले जाने का यत्न किए जाने पर उन तपस्वियों ने क्या कहा। वे बोले, ‘वसुदेव का यह उत्तराधिकारी, नाम साम्ब, वृष्णियों और अन्धकों के विनाश के लिए एक भयंकर लोहे की मूसल जनेगा। हे दुष्ट और क्रूर जनो, गर्व से उन्मत्त, उसी लोहे की मूसल के द्वारा आप राम और जनार्दन को छोड़कर अपने ही कुल के संहारक बनेंगे। हल धारण करने वाले वे महान वीर अपना शरीर त्यागकर समुद्र में प्रवेश करेंगे, और जरा नामक एक व्याध भूमि पर लेटे हुए महात्मा कृष्ण को बेधेगा।’
“उन दुष्टों के द्वारा छले जाने का यत्न किए जाने पर वे तपस्वी क्रोध से लाल आँखों के साथ एक-दूसरे की ओर देखकर ये वचन बोले। ऐसा कहकर वे केशव से मिलने गए। मधु को मारने वाले कृष्ण को जब यह घटना ज्ञात हुई, तो उन्होंने सब वृष्णियों को बुलाकर यह बात कह सुनाई। बड़ी बुद्धिवाले और अपने कुल का अन्त पूर्णतः जानने वाले कृष्ण ने इतना ही कहा कि जो होना नियत है, वह अवश्य होकर रहेगा। यह कहकर हृषीकेश अपने भवन में चले गए। विश्व के स्वामी ने इसे अन्यथा करने की इच्छा नहीं की। अगले दिन साम्ब ने सचमुच एक लोहे की मूसल जनी, जिसके द्वारा वृष्णि और अन्धक कुल के सब लोग भस्म होने वाले थे। वह मूसल काल के विशाल दूत जैसी दिखती थी। यह बात राजा को विधिवत बताई गई। मन में बड़े संताप के साथ राजा उग्रसेन ने उस लोहे की मूसल को महीन चूर्ण में पिसवा दिया। हे राजन, मनुष्यों को नियुक्त किया गया कि वह चूर्ण समुद्र में डाल दें। आहुक (उग्रसेन), जनार्दन, राम और महात्मा वभ्रु की आज्ञा से नगर भर में फिर यह घोषणा करवाई गई कि उस दिन से वृष्णि और अन्धकों में कोई भी प्रकार की मदिरा और नशीली सुरा न बनाए, और जो कोई गुप्त रूप से मदिरा-सुरा बनाएगा, वह अपने समस्त कुटुम्बियों सहित सूली पर चढ़ाया जाएगा। राजा के भय से, और यह जानते हुए कि यह निष्कलंक कर्मों वाले राम की भी आज्ञा है, सब नागरिकों ने नियम बाँध लिया और मदिरा-सुरा बनाने से विरत हो गए।”
समझने की कुंजी (वंश): वृष्णि, अन्धक, भोज, कुकुर और शैनेय (सात्यकि का कुल) यादवों की परस्पर सम्बद्ध शाखाएँ हैं, सबका मूल यदु। द्वारका इन्हीं की राजधानी है। आहुक उग्रसेन का दूसरा नाम है, जो यादवों के राजा हैं; कृष्ण और बलराम वसुदेव-पुत्र हैं।
समझने की कुंजी (नैतिक जटिलता): यहाँ नाश का बीज वृष्णि-वीरों का अपना छल है। वे ऋषियों को धोखा देने के लिए साम्ब को स्त्री-वेश में पेश करते हैं। शाप उसी अहंकार और कपट का फल है। कृष्ण इसे रोकते नहीं, क्योंकि वे जानते हैं कि जो नियत है वह होकर रहेगा; उनका मौन ही कथा की पहली नैतिक गाँठ है।
सार: छत्तीसवें वर्ष में अपशकुन उभरते हैं। वृष्णि-वीर साम्ब को स्त्री बताकर ऋषियों को छलते हैं; ऋषि शाप देते हैं कि साम्ब लोहे की मूसल जनेगा जो कुल का नाश करेगी, केवल राम और कृष्ण बचेंगे। मूसल जनती है, राजा उसे पिसवाकर समुद्र में फिंकवाते हैं, और मदिरा पर रोक लगती है।
काल नगर में घूमता है, और प्रभास की यात्रा
वैशम्पायन ने कहा, “जब वृष्णि और अन्धक इस प्रकार आने वाली विपत्ति से बचने का यत्न कर रहे थे, तब काल (मृत्यु) का साकार रूप हर दिन उनके घरों के आसपास घूमता रहा। वह भयंकर और उग्र आकृति वाले मनुष्य जैसा दिखता था। गंजे सिर वाला, काला और पीताभ वर्ण का। कभी-कभी वृष्णि उसे अपने घरों में झाँकते हुए देखते। वृष्णियों में जो बलवान धनुर्धर थे, उन्होंने उस पर सैकड़ों-हज़ारों बाण चलाए, परन्तु कोई भी उसे बेध न सका, क्योंकि वह और कोई नहीं, समस्त प्राणियों का संहारक ही था।
“दिन-प्रतिदिन प्रचण्ड वायु बहती, और अनेक अपशकुन उठते, जो वृष्णि और अन्धकों के नाश की सूचना देते थे। गलियाँ चूहों से भर गईं। मिट्टी के बरतन बिना किसी प्रत्यक्ष कारण के चटक जाते या टूट जाते। रात में चूहे सोते मनुष्यों के बाल और नाखून कुतर जाते। सारिकाएँ घरों के भीतर बैठकर चहचहातीं, और उनका शोर दिन-रात क्षण भर के लिए भी न रुकता। सारस उल्लू की तरह बोलते, और बकरियाँ सियारों की-सी आवाज़ें निकालतीं। मृत्यु से प्रेरित अनेक पक्षी दिखते, जिनका वर्ण पीला और पैर लाल थे। कबूतर घरों में सदा विचरते। गायों से गधे जनमते और खच्चरियों से हाथी; कुतियों से बिल्लियाँ और नेवली से चूहे। वृष्णि पाप-कर्म करते हुए भी लज्जा का अनुभव न करते। वे ब्राह्मणों, पितरों और देवताओं का अनादर करते, अपने आचार्यों और गुरुजनों का अपमान करते। केवल राम और जनार्दन ही इससे भिन्न आचरण करते। पत्नियाँ पतियों को छलतीं और पति पत्नियों को। जलाने पर आग की लपटें बाईं ओर मुड़तीं, और कभी नीली-लाल आभा फेंकतीं। नगर पर उदय या अस्त होता सूर्य धड़-कटी मानव-आकृतियों से घिरा-सा दिखता। रसोई में स्वच्छ और भली-भाँति पका भोजन, जब परोसा जाता, तो उसमें भाँति-भाँति के असंख्य कीड़े दिखते। जब ब्राह्मण दान लेकर किसी मुहूर्त को आशीर्वाद देते या महात्मा मौन जप में लगे होते, तब असंख्य मनुष्यों के दौड़ने की भारी पदचाप सुनाई देती, पर कोई न दिखता जिससे वह ध्वनि जोड़ी जा सके। नक्षत्र बार-बार ग्रहों से आहत दिखते, पर यादवों में कोई अपने जन्म-नक्षत्र का दर्शन न पा सकता। जब घरों में पाञ्चजन्य (कृष्ण का शंख) बजता, तब हर दिशा से बेसुरे और भयंकर स्वर में गधे रेंकते।
“इन चिह्नों को देखकर, जो काल की विपरीत चाल का संकेत देते थे, और यह देखकर कि अमावस्या का दिन त्रयोदशी (और चतुर्दशी) से मिल गया है, हृषीकेश ने यादवों को बुलाकर ये वचन कहे, ‘राहु ने चतुर्दशी को फिर पूर्णिमा बना दिया है। ऐसा ही दिन भारत-वंश के महायुद्ध के समय हुआ था। वही दिन हमारे नाश के लिए फिर आ गया जान पड़ता है।’ केशी को मारने वाले जनार्दन ने काल के दिखाए इन शकुनों पर विचार कर समझ लिया कि छत्तीसवाँ वर्ष आ पहुँचा है, और जो गान्धारी ने अपने पुत्रों की मृत्यु के शोक में जलकर कहा था, वह घटने वाला है। यह ठीक वैसा ही समय था जैसा तब, जब दोनों सेनाएँ युद्ध के क्रम में सजी थीं और युधिष्ठिर ने ऐसे ही भयंकर शकुन देखे थे। ऐसा कहकर वासुदेव ने उन घटनाओं को घटित करने का यत्न किया जो गान्धारी के वचन सत्य कर दें। उन शत्रु-दमन ने वृष्णियों को आदेश दिया कि किसी पवित्र तीर्थ की यात्रा करें। दूतों ने तुरन्त केशव की आज्ञा से घोषणा की कि वृष्णि समुद्र-तट पर सागर के पवित्र जल में स्नान के लिए यात्रा करें।”
समझने की कुंजी (अवधारणा): “काल” यहाँ केवल समय नहीं, साकार मृत्यु है, वही जो वृष्णि-नगर में गंजे काले पुरुष के रूप में घूमता है। महाभारत के इन अन्तिम पर्वों का केन्द्रीय भाव यही है: हर वैभव, हर वीरता काल के आगे क्षणभंगुर है। गान्धारी का शाप (अपने सौ पुत्रों की मृत्यु पर, जिसके लिए उन्होंने कृष्ण को दोषी ठहराया था) अब फलित हो रहा है।
सार: साकार काल नगर में घूमता है; धनुर्धर उसे बेध नहीं पाते। भयानक अपशकुनों की झड़ी लगती है, और वृष्णियों का आचरण भी भ्रष्ट हो जाता है, केवल राम और कृष्ण को छोड़कर। कृष्ण पहचान लेते हैं कि गान्धारी का शाप फलित होने को है, और सबको प्रभास-तीर्थ की यात्रा का आदेश देते हैं, ताकि नियति पूरी हो।
द्वारका के स्वप्न और उद्धव का प्रस्थान
वैशम्पायन ने कहा, “उस समय वृष्णि-स्त्रियाँ हर रात स्वप्न में देखतीं कि काले वर्ण और श्वेत दाँतों वाली एक स्त्री उनके घरों में घुसकर ज़ोर से हँसती और द्वारका में दौड़ती फिरती, उनकी कलाइयों से मांगलिक धागे झपटती हुई। पुरुष स्वप्न में देखते कि भयंकर गिद्ध उनके घरों और अग्निशालाओं में घुसकर उनके शरीरों को नोच-नोचकर खाते। उनके आभूषण, छत्र, ध्वज और कवच भयंकर राक्षसों द्वारा छीन लिए जाते दिखते। वृष्णियों के सामने ही, अग्नि से प्राप्त, लोहे का बना और जिसकी नाभि कठोरतम वज्र से रची थी, कृष्ण का वह चक्र आकाश में चढ़ गया। दारुक के सामने ही वासुदेव का सूर्य-तेज वाला और भली-भाँति सज्जित उत्तम रथ उसमें जुते घोड़ों द्वारा ले उड़ा। वे चार श्रेष्ठ अश्व (शैव्य, सुग्रीव, मेघपुष्प और बलाहक), जो मन के वेग से युक्त थे, रथ को घसीटते हुए समुद्र की सतह पर भाग गए। कृष्ण के रथ और बलदेव के रथ की दो महान ध्वजाएँ, एक गरुड़-चिह्न वाली और दूसरी ताड़-चिह्न वाली, जिनकी वे दोनों वीर श्रद्धा से पूजा करते थे, अप्सराओं ने हर ली, जो दिन-रात वृष्णियों और अन्धकों को किसी पवित्र तीर्थ की यात्रा पर निकलने का आह्वान करती रहीं।
“जब ये शकुन देखे-सुने गए, तब वृष्णि और अन्धकों के वे श्रेष्ठ महारथी अपने समस्त परिवारों सहित किसी पवित्र तीर्थ की यात्रा पर निकलने को उत्सुक हो गए। उन्होंने भाँति-भाँति के व्यंजन और खाद्य तथा भाँति-भाँति की मदिरा और मांस तैयार किए। फिर वृष्णि और अन्धकों की सेनाएँ, सौन्दर्य से दीप्त और उग्र तेज से युक्त, रथों, घोड़ों और हाथियों पर सवार होकर नगर से निकलीं। यादव अपनी पत्नियों सहित प्रभास पहुँचे और वहाँ निवास किया, प्रत्येक अपने लिए नियत अस्थायी आवास में, और सबके पास खाद्य-पेय की प्रचुर सामग्री थी।
“यह सुनकर कि वे समुद्र-तट पर बस गए हैं, उद्धव, जो मनुष्यों में परम बुद्धिमान और योग में निपुण थे, वहाँ पहुँचे और विदा लेने आए। कृष्ण ने हाथ जोड़कर उद्धव को प्रणाम किया, और उन्हें संसार से प्रस्थान करने को उद्यत देखकर तथा यह जानकर कि वृष्णियों का नाश निकट है, उन्हें रोकने की कोई इच्छा न की। वृष्णि और अन्धकों के वे महारथी, जिनका समय आ पहुँचा था, उद्धव को अपनी महायात्रा पर जाते देखते रहे, जो अपने तेज से समस्त आकाश को भर रहे थे।
एक उप-कथा: उद्धव कृष्ण के परम भक्त और सखा हैं, इसी कुल के, पर ज्ञान और योग में सिद्ध। नाश के द्वार पर वे विदा माँगने आते हैं, और कृष्ण उन्हें रोकते नहीं। यह संकेत है कि उद्धव शाप की परिधि से बाहर हैं; वे आकाश को तेज से भरते हुए अपनी “महायात्रा” पर निकल जाते हैं, जबकि शेष कुल नियति में बँधा रह जाता है। जो ज्ञान-निष्ठ है, वह काल के फन्दे से पहले ही निकल जाता है।
सार: स्त्रियाँ और पुरुष नाश-सूचक स्वप्न देखते हैं; कृष्ण का सुदर्शन चक्र आकाश में लौट जाता है, उनका रथ और अश्व समुद्र पर भाग निकलते हैं, ध्वजाएँ अप्सराएँ हर ले जाती हैं। यादव परिवारों सहित प्रभास पहुँचते हैं और मद्य-मांस की तैयारी करते हैं। उद्धव कृष्ण से विदा लेकर अपनी महायात्रा पर निकल जाते हैं।
प्रभास में मद्योत्सव, और शब्दों की चिनगारी
वैशम्पायन ने कहा, “वृष्णियों ने जो भोजन महात्मा ब्राह्मणों के लिए पकाया था, उसे मदिरा में मिलाकर बन्दरों और वानरों को दे डाला। फिर वे उग्र तेज वाले वीर प्रभास में अपना उच्छृंखल उत्सव आरम्भ करने लगे, जिसका मुख्य रूप मद्यपान था। समस्त भूमि सैकड़ों तुरहियों की ध्वनि से गूँज उठी, और नट तथा नर्तक अपने काम में लगे रहे। कृष्ण के सामने ही राम (बलराम) ने कृतवर्मा, युयुधान (सात्यकि) और गद के साथ मदिरा पीनी आरम्भ की; वभ्रु ने भी वही किया। तब मदिरा से उन्मत्त युयुधान ने उस सभा के बीच कृतवर्मा का उपहास और अपमान करते हुए हँसकर कहा, ‘कौन क्षत्रिय है जो शस्त्र उठाकर नींद के आलिंगन में सोते हुए और इसीलिए पहले से ही मृत मनुष्यों को मारेगा? इसी से, हे हृदिक-पुत्र, आपने जो किया, उसे यादव कभी सहन न करेंगे।’ युयुधान के ये वचन कहने पर प्रद्युम्न, जो श्रेष्ठ महारथी थे, ने इनका अनुमोदन किया और हृदिक-पुत्र के प्रति अपना तिरस्कार प्रकट किया।
“इससे अत्यन्त क्रुद्ध होकर कृतवर्मा ने अपने बाएँ हाथ से सात्यकि की ओर संकेत करते हुए, अपना तिरस्कार जताते हुए, ये वचन कहे, ‘अपने को वीर बताते हुए आपने रणभूमि में उस निःशस्त्र भूरिश्रवा को कैसे इतनी निर्दयता से मारा, जो सब शत्रुता त्यागकर प्राय (आमरण उपवास का योग) में बैठे थे?’
“उसके ये वचन सुनकर शत्रु-वीरों को मारने वाले केशव ने क्रोध को स्थान देते हुए कृतवर्मा की ओर कुपित दृष्टि डाली। तब सात्यकि ने मधु को मारने वाले कृष्ण को बताया कि कैसे कृतवर्मा ने सत्राजित के साथ व्यवहार किया था, उससे प्रसिद्ध स्यमन्तक मणि छीनने के लिए। यह वृत्तान्त सुनकर सत्यभामा क्रोध और आँसुओं को स्थान देती हुई केशव के पास आईं और उनकी गोद में बैठकर उनके क्रोध को (कृतवर्मा के प्रति) और बढ़ा दिया। तब क्रोध से उठकर सात्यकि बोले, ‘मैं आपके समक्ष सत्य की शपथ खाता हूँ कि मैं शीघ्र ही इसे द्रौपदी के पाँच पुत्रों, धृष्टद्युम्न और शिखण्डी के मार्ग पर भेज दूँगा, जो इस पापी अधम के द्वारा द्रोण-पुत्र की सहायता से सोते समय मारे गए थे। हे क्षीण कमर वाली (सत्यभामा), कृतवर्मा की आयु और कीर्ति अपने अन्त को पहुँच चुकी है।’
“ये वचन कहकर सात्यकि कृतवर्मा पर झपटे और केशव के सामने ही तलवार से उसका सिर काट डाला। यह कर्म पूरा कर युयुधान वहाँ उपस्थित और लोगों को मारने लगे। हृषीकेश उन्हें आगे अनर्थ करने से रोकने के लिए दौड़े। हे राजन, उसी समय भोज और अन्धक, जिस घड़ी की विपरीतता उन पर आ पड़ी थी, उससे प्रेरित होकर एक मनुष्य की भाँति एक हो गए और सिनि-पुत्र (सात्यकि) को घेर लिया। महान तेज वाले जनार्दन ने घड़ी का स्वभाव जानकर, उन वीरों को सात्यकि पर हर ओर से क्रोध में टूटते देखकर भी क्रोध को स्थान न देते हुए अविचल रहे। नियति से प्रेरित और मदिरा से उन्मत्त वे लोग युयुधान पर उन्हीं बरतनों से प्रहार करने लगे जिनसे वे भोजन कर रहे थे। जब सिनि-पुत्र पर इस प्रकार आक्रमण हो रहा था, तब रुक्मिणी-पुत्र (प्रद्युम्न) अत्यन्त क्रुद्ध हो उठे और सात्यकि को बचाने के लिए, जो भोज और अन्धकों से उलझे थे, आगे झपटे। बाहुबल और तेज के धन वाले वे दोनों वीर बड़े साहस से जूझे, पर विपक्ष इतना भारी था कि कृष्ण के सामने ही दोनों मारे गए।
समझने की कुंजी (नैतिक जटिलता): यह झगड़ा पुराने युद्ध-पापों से उठता है। सात्यकि भूरिश्रवा को तब मारते हैं जब वे प्राय (आमरण उपवास) में बैठे और निःशस्त्र थे; कृतवर्मा सोते हुओं के वध (द्रौपदी के पुत्रों, धृष्टद्युम्न, शिखण्डी पर अश्वत्थामा के रात्रि-आक्रमण में सहभागिता) का दोषी है। दोनों पक्ष सही नहीं हैं; कुरुक्षेत्र के अनसुलझे पाप ही मदिरा के नशे में फिर भड़क उठते हैं। और ध्यान दें: कृष्ण कृतवर्मा पर पहले स्वयं कुपित दृष्टि डालते हैं, सत्यभामा उनका क्रोध और बढ़ाती हैं। संहार का बीज देवों ने नहीं, इन्हीं की पुरानी हिंसा और इस क्षण के आवेश ने बोया।
सार: प्रभास में मद्योत्सव में मदिरा से उन्मत्त सात्यकि कृतवर्मा को कुरुक्षेत्र के पुराने पापों का ताना देते हैं; कृष्ण के सामने ही उसका सिर काट डालते हैं। भोज-अन्धक सात्यकि को घेरकर बरतनों से मारते हैं; प्रद्युम्न उन्हें बचाने आते हैं, पर दोनों मारे जाते हैं। कृष्ण घड़ी का स्वभाव जानकर अविचल खड़े रहते हैं।
एरक-तृण का वज्र बनना, और यादवों का परस्पर संहार
वैशम्पायन ने कहा, “यदुओं को आनन्द देने वाले कृष्ण ने अपने पुत्र को और सिनि-पुत्र को भी मारा देखकर, क्रोध में वहाँ उगी एरक नामक घास की एक मुट्ठी उठाई। वह मुट्ठी भर घास वज्र के तेज से युक्त लोहे की भयंकर मूसल बन गई। उससे कृष्ण ने उन सबको मार डाला जो उनके सामने आए। तब अन्धक, भोज, शैनेय और वृष्णि, काल से प्रेरित होकर, उस भयानक संकुल में एक-दूसरे पर प्रहार करने लगे। हे राजन, उनमें जो कोई क्रोध में एरक घास की कुछ पत्तियाँ उठाता, वे उसके हाथ में तुरन्त वज्र में बदल जातीं। वहाँ की हर घास की पत्ती भयंकर लोहे की मूसल में बदलती दिखती। हे राजन, यह सब, जान लीजिए, ब्राह्मणों के दिए शाप का फल था। जो कोई घास का तिनका फेंकता, वह ऐसी वस्तुओं को भी बेध जाता जो पूर्णतः अभेद्य थीं। सचमुच हर तिनका वज्र-वेग वाली भयंकर मूसल बन जाता। पुत्र ने पिता को मारा और पिता ने पुत्र को, हे भरत-वंशी। मदिरा से उन्मत्त होकर वे एक-दूसरे पर टूट पड़े और गिरे। कुकुर और अन्धक ऐसे नष्ट हुए जैसे जलती आग पर पतंगे। इस प्रकार कटते हुए उनमें से किसी ने भागकर बचने का विचार न किया।
“नाश की घड़ी आ गई जानकर महाबाहु केशव वहाँ खड़े सब कुछ देखते रहे। सचमुच मधु को मारने वाले घास के तिनके से बनी लोहे की मूसल उठाए खड़े रहे। साम्ब को मारा गया देखकर, और चारुदेष्ण, प्रद्युम्न तथा अनिरुद्ध को भी, माधव क्रोध से भर उठे। गद को भूमि पर मरा पड़ा देखकर उनका क्रोध और बढ़ गया। तब शार्ङ्ग, चक्र और गदा धारण करने वाले कृष्ण ने वृष्णि और अन्धकों का संहार कर डाला। सुनिए, हे राजन, उस शत्रु-नगरों को जीतने वाले महान तेज वाले वभ्रु और दारुक ने कृष्ण से क्या कहा। वे बोले, ‘हे पूज्य, आपने बहुत बड़ी संख्या में मनुष्य मार डाले हैं। अब वहाँ चलिए जहाँ राम गए हैं। हम वहीं जाना चाहते हैं जहाँ वे गए हैं।’”
समझने की कुंजी (अवधारणा): “एरक” प्रभास के तट पर उगने वाली घास है; शाप-वश यही घास हर हाथ में लोहे की मूसल बन जाती है। यह उसी मूसल का लौटना है जिसे साम्ब ने जना और राजा ने पिसवाकर समुद्र में फेंका था: चूर्ण समुद्र में मिलकर तट की घास में लौट आया। नाश से बचने का हर उपाय ही नाश का साधन बन जाता है, यही काल की निर्ममता है।
समझने की कुंजी (नैतिक जटिलता): ध्यान दीजिए, कृष्ण केवल दर्शक नहीं रहते। अपने पुत्र प्रद्युम्न, साम्ब, चारुदेष्ण, अनिरुद्ध और भाई गद का वध देखकर वे स्वयं एरक की मूसल उठाते हैं और वृष्णि-अन्धकों का संहार करते हैं। जो विश्व के स्वामी हैं और जो शाप को टाल सकते थे, वही अपने हाथों अपने कुल को काटते हैं। कथा इस विरोधाभास को छिपाती नहीं।
सार: कृष्ण एरक की एक मुट्ठी घास उठाते हैं, जो शाप-वश वज्र बन जाती है। हर हाथ में हर तिनका लोहे की मूसल बनता है; पुत्र पिता को, पिता पुत्र को मारता है। अपने पुत्रों और भाई गद का वध देखकर कृष्ण स्वयं वृष्णि-अन्धकों का संहार कर डालते हैं। बचे केवल वभ्रु और दारुक, जो कृष्ण से बलराम के पास चलने को कहते हैं।
बलराम की खोज, वभ्रु का अन्त, और स्त्रियों की रक्षा का प्रबन्ध
वैशम्पायन ने कहा, “तब दारुक, केशव और वभ्रु उस स्थान को छोड़कर राम के पीछे चले, उनका ठिकाना खोजने के लिए। उन्होंने उस अपार तेज वाले वीर को एक एकान्त भूमि-खण्ड में एक वृक्ष के सहारे पीठ टिकाए, विचारमग्न बैठा देखा। महात्मा राम को पाकर कृष्ण ने दारुक को आज्ञा दी, ‘कुरुओं के पास जाकर पार्थ (अर्जुन) को यदुओं के इस महान संहार की सूचना दीजिए। ब्राह्मणों के शाप से यादवों के नाश की बात सुनकर अर्जुन शीघ्र यहाँ आ जाएँ।’
“इस प्रकार आदेश पाकर दारुक, शोक से सुधबुध खोए हुए, रथ पर चढ़कर कुरुओं की राजधानी की ओर चल पड़े। दारुक के चले जाने पर केशव ने वभ्रु को अपने पास खड़ा देखकर ये वचन कहे, ‘आप शीघ्र जाकर स्त्रियों की रक्षा कीजिए। ऐसा न हो कि लुटेरे, उनके पास के धन के लोभ में, उन्हें कोई हानि पहुँचाएँ।’ केशव की यह आज्ञा पाकर वभ्रु, जो अब भी मदिरा से असहाय पर अपने कुटुम्बियों के संहार से निरुत्साह थे, चल दिए। वे कुछ देर केशव के पास विश्राम कर चुके थे, पर ज्योंही कुछ दूर बढ़े, वही लोहे की मूसल एक व्याध के हाथ की मोगरी से जुड़कर अचानक यदुवंश के उस अकेले बचे जीवित पर जा गिरी और उन्हें मार डाला, जो ब्राह्मणों के शाप में सम्मिलित थे ही। वभ्रु को मरा देखकर महान तेज वाले केशव ने अपने बड़े भाई से कहा, ‘हे राम, यहीं मेरी प्रतीक्षा कीजिए, जब तक मैं स्त्रियों को कुटुम्बियों की देखरेख में सौंप न आऊँ।’
“द्वारवती नगर में प्रवेश कर जनार्दन ने अपने पिता (वसुदेव) से ये वचन कहे, ‘जब तक धनञ्जय (अर्जुन) न आ जाएँ, तब तक आप हमारे घर की सब स्त्रियों की रक्षा कीजिए। वन के छोर पर राम मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं। मैं आज उनसे मिलूँगा। यदुओं का यह महान संहार मैंने वैसे ही देखा है जैसे पहले कुरुवंश के उन श्रेष्ठ क्षत्रियों का संहार देखा था। यादवों के बिना यह यादव-नगर देखना मेरे लिए असम्भव है। जान लीजिए कि वन को जाकर मैं राम के साथ तप करूँगा।’ ये वचन कहकर कृष्ण ने अपने सिर से पिता के चरण छुए और शीघ्र उनके सामने से चले गए। तब उनके घर की स्त्रियों और बालकों में से शोक का प्रबल विलाप उठा। रोती स्त्रियों के उस ज़ोरदार विलाप को सुनकर केशव लौट पड़े और उनसे कहा, ‘अर्जुन यहाँ आएँगे। वे श्रेष्ठ पुरुष आपके शोक से आपको मुक्त करेंगे।’
समझने की कुंजी (स्थान/संख्या): द्वारका (द्वारवती) पश्चिमी समुद्र-तट पर बसी यादवों की नगरी है; प्रभास उसी तट के पास का तीर्थ। वसुदेव कृष्ण के पिता हैं, जिन्हें यहाँ अनकदुन्दुभि भी कहा गया है। दारुक कृष्ण के सारथी हैं। हस्तिनापुर को “गज (हाथी) के नाम वाला नगर” कहा गया है।
सार: कृष्ण और बचे साथी बलराम को खोजते हैं, जो वृक्ष के सहारे विचारमग्न बैठे हैं। कृष्ण दारुक को अर्जुन बुलाने भेजते हैं और वभ्रु को स्त्रियों की रक्षा के लिए; पर मूसल का अन्तिम टुकड़ा एक व्याध की मोगरी से जुड़कर वभ्रु को भी मार डालता है। कृष्ण द्वारका जाकर पिता वसुदेव को स्त्रियों की रक्षा सौंपते हैं, उनके चरण छूते हैं, और स्त्रियों को आश्वासन देते हैं कि अर्जुन आएँगे।
बलराम का देहत्याग और कृष्ण का जरा के बाण से प्रस्थान
वैशम्पायन ने कहा, “वन में जाकर केशव ने राम को एक एकान्त स्थान में बैठा देखा। उन्होंने यह भी देखा कि राम ने अपने को योग में स्थित कर लिया है, और उनके मुख से एक विशाल सर्प निकल रहा है। उस सर्प का वर्ण श्वेत था। मानव-शरीर को, जिसमें वे इतने काल रहे थे, छोड़कर वह महात्मा नाग, एक हज़ार फनों वाला, पर्वत जैसी विशाल आकृति वाला और लाल नेत्रों वाला, उस मार्ग पर बढ़ चला जो समुद्र की ओर जाता था। स्वयं समुद्र, अनेक दिव्य सर्प और अनेक पवित्र नदियाँ उनका सम्मान से स्वागत करने वहाँ थीं। वहाँ कर्कोटक, वासुकि, तक्षक, पृथुश्रवा, वरुण, कुञ्जर, मिश्री, शंख, कुमुद और पुण्डरीक थे; और महात्मा धृतराष्ट्र (नाग), ह्रद, क्रथ, उग्र तेज वाले शितिकण्ठ, चक्रमन्द, अतिशन्द, नागों में श्रेष्ठ दुर्मुख, अम्बरीष और स्वयं राजा वरुण, हे राजन। आगे बढ़कर अर्घ्य और पाँव धोने का जल देकर, तथा अनेक अन्य विधियों से उन सबने उस महान नाग की पूजा की और सामान्य कुशल-प्रश्नों से उनका अभिवादन किया।
“अपने भाई के इस प्रकार मानव-लोक से प्रस्थान कर जाने पर, दिव्य दृष्टि वाले वासुदेव, जो सब वस्तुओं के अन्त को भली-भाँति जानते थे, कुछ काल उस सूने वन में विचारमग्न घूमते रहे। फिर महान तेज वाले वे नंगी भूमि पर बैठ गए। इससे पहले ही वे उस सब पर विचार कर चुके थे जो पुराने दिनों में गान्धारी के वचनों से पूर्वसूचित हुआ था। उन्हें वे वचन भी स्मरण आए जो दुर्वासा ने उस समय कहे थे जब उन ऋषि ने (कृष्ण के घर अतिथि रहते हुए) अपने खाए पायस के शेष से कृष्ण का शरीर लीप दिया था। महात्मा कृष्ण, वृष्णि-अन्धकों के नाश और कुरुओं के पूर्व संहार का विचार करते हुए, इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि उनकी अपनी प्रस्थान-घड़ी आ पहुँची है। तब उन्होंने योग में अपनी इन्द्रियों को संयत किया। हर विषय का सत्य जानने वाले वासुदेव, यद्यपि वे परम देव थे, मरना चाहते थे, ताकि सब संशय दूर हों और (मानव-अस्तित्व के विषय में) परिणामों की निश्चितता स्थापित हो; केवल तीन लोकों को धारण करने के लिए, और अत्रि-पुत्र (दुर्वासा) के वचनों को सत्य करने के लिए। समस्त इन्द्रियों, वाणी और मन को संयत कर कृष्ण उच्च योग में लेट गए।
“तभी जरा नामक एक प्रचण्ड व्याध, हिरन की खोज में, वहाँ आ पहुँचा। उस व्याध ने उच्च योग में भूमि पर पसरे केशव को हिरन समझकर एड़ी में बाण मारा और शीघ्र अपने शिकार को पकड़ने उस स्थान की ओर आया। पास आकर जरा ने पीले वस्त्र पहने, योग में लीन और अनेक भुजाओं वाले एक पुरुष को देखा। अपने को अपराधी मानकर और भय से भरकर उसने केशव के चरण छुए। महात्मा कृष्ण ने उसे सान्त्वना दी और फिर ऊपर की ओर चढ़े, समस्त आकाश को तेज से भरते हुए। जब वे स्वर्ग पहुँचे, तब वासव (इन्द्र), दोनों अश्विनीकुमार, रुद्र, आदित्यगण, वसुगण, विश्वेदेव, मुनि, सिद्ध और गन्धर्वों में श्रेष्ठ अनेक, अप्सराओं सहित, उनके स्वागत को आगे आए। तब, हे राजन, उग्र तेज वाले प्रतापी नारायण, सबके स्रष्टा और संहारक, योग के आचार्य, स्वर्ग को अपने तेज से भरते हुए, अपने अचिन्त्य लोक में पहुँचे। कृष्ण देवों, दिव्य ऋषियों, चारणों, गन्धर्वों में श्रेष्ठों, अनेक सुन्दर अप्सराओं, सिद्धों और साध्यों से मिले। उन सबने विनम्र होकर उनकी पूजा की। देवों ने उन्हें प्रणाम किया, और अनेक श्रेष्ठ मुनि-ऋषियों ने सबके स्वामी की उपासना की। गन्धर्व उनकी स्तुति गाते हुए सेवा में लगे, और इन्द्र ने भी आनन्द से उनकी स्तुति की।”
एक उप-कथा: दुर्वासा का प्रसंग यहाँ कृष्ण के प्रस्थान का बीज है। कथा के अनुसार दुर्वासा कृष्ण के घर अतिथि रहे और उन्होंने कृष्ण से अपने बचे पायस (खीर) को सारे शरीर पर लीपने को कहा। कृष्ण ने पाँव-तलवों को छोड़कर पूरे शरीर पर लीप लिया। दुर्वासा ने कहा कि जहाँ-जहाँ पायस लगा, वहाँ-वहाँ शस्त्र काम न करेंगे; पर पाँव की एड़ी सुरक्षित न रही। वही एड़ी जरा के बाण का निशाना बनती है। कृष्ण इसे जानते थे, फिर भी अत्रि-पुत्र दुर्वासा के वचन सत्य करने के लिए उसी मर्म को खुला रखते हैं।
समझने की कुंजी (नैतिक जटिलता): कृष्ण का प्रस्थान आकस्मिक दुर्घटना नहीं है। वे “मरना चाहते थे”, इन्द्रियों को संयत कर योग में लेटे, यह जानते हुए कि व्याध आएगा और एड़ी ही उनका मर्म है। परम देव होकर भी वे साधारण मनुष्य की तरह व्याध के बाण से देह छोड़ते हैं, ताकि गान्धारी और ऋषियों के वचन झूठे न पड़ें। शक्ति का होना और शक्ति का प्रयोग न करना, यही कृष्ण की पहेली है।
सार: बलराम योग में स्थित होकर देह छोड़ते हैं; उनके मुख से सहस्र-फन वाला श्वेत नाग निकलकर समुद्र की ओर जाता है, जहाँ नाग और नदियाँ उनका स्वागत करते हैं। कृष्ण गान्धारी और दुर्वासा के वचन स्मरण कर योग में लेट जाते हैं; जरा व्याध उन्हें हिरन समझकर एड़ी में बाण मारता है। कृष्ण उसे सान्त्वना देकर अपने तेज से आकाश भरते हुए अपने अचिन्त्य लोक को लौट जाते हैं।
अर्जुन का द्वारका आना और वसुदेव का विलाप
वैशम्पायन ने कहा, “इसी बीच दारुक कुरुओं के पास पहुँचे और उन महारथी पृथा-पुत्रों को बताया कि कैसे वृष्णियों ने लोहे की मूसलों से एक-दूसरे को मार डाला। यह सुनकर कि वृष्णि भोज, अन्धक और कुकुरों सहित सब मारे गए, पाण्डव शोक से जलते हुए अत्यन्त विचलित हो उठे। तब केशव के प्रिय सखा अर्जुन उनसे विदा लेकर अपने मामा (वसुदेव) को देखने चल पड़े। उन्होंने कहा कि शीघ्र ही सब कुछ नाश को प्राप्त होगा। दारुक को साथ लेकर वृष्णि-नगर पहुँचकर उस वीर ने देखा कि द्वारका नगरी पति-विहीन स्त्री जैसी लगती है। जिन स्त्रियों के रक्षक पहले स्वयं विश्व के स्वामी थे, वे अब स्वामी-विहीन थीं। पार्थ को अपनी रक्षा के लिए आया देखकर वे सब ज़ोर से विलाप कर उठीं। सोलह हज़ार स्त्रियाँ वासुदेव कृष्ण से ब्याही गई थीं। अर्जुन को आते देखते ही उन्होंने शोक की प्रबल चीख उठाई। कुरु-राजकुमार जब उन सुन्दरियों से मिले, जो कृष्ण और अपने पुत्रों दोनों की रक्षा से वंचित थीं, तो आँसुओं से दृष्टि रुक जाने के कारण उनकी ओर देख तक न सके।
“द्वारका मानो एक नदी थी: वृष्णि और अन्धक उसका जल, घोड़े उसकी मछलियाँ, रथ उसके बेड़े, वाद्यों की ध्वनि और रथों की खड़खड़ाहट उसकी लहरें, घर-महल और चौक उसके सरोवर। रत्न और मणियाँ उसकी प्रचुर काई थीं, वज्र की दीवारें उस पर तैरती फूल-मालाएँ, गलियाँ-सड़कें उसकी सतह पर भँवरों में दौड़ती धाराएँ, और बड़े चौक उसके मार्ग के विशाल स्थिर सरोवर। राम और कृष्ण उसके दो शक्तिशाली घड़ियाल थे। पर वह सुहावनी नदी अब अर्जुन को काल के जाल में बँधी भयंकर वैतरणी जैसी लगी। वृष्णि-वीरों से रहित वह नगरी शीतकाल के कमल जैसी श्रीहीन और पूर्णतः निरानन्द दिखी। यह दृश्य देखकर और कृष्ण की असंख्य पत्नियों को देखकर अर्जुन आँसुओं से भीगी आँखों के साथ ज़ोर से विलाप करते हुए भूमि पर गिर पड़े। तब सत्राजित-कन्या सत्या (सत्यभामा) और रुक्मिणी भी धनञ्जय के पास गिर पड़ीं और शोक का प्रबल विलाप किया। फिर उन्होंने अर्जुन को उठाकर एक स्वर्ण-आसन पर बिठाया। स्त्रियाँ उस महात्मा के चारों ओर बैठकर अपने मन की बात कहती रहीं। गोविन्द की प्रशंसा करते और स्त्रियों से बात करते हुए पाण्डु-पुत्र ने उन्हें सान्त्वना दी और फिर अपने मामा को देखने आगे बढ़े।”
वैशम्पायन ने कहा, “कुरु-राजकुमार ने वीर और महात्मा अनकदुन्दुभि (वसुदेव) को भूमि पर पड़ा और अपने पुत्रों के शोक में जलता देखा। चौड़ी छाती और महाबाहु पृथा-पुत्र, अपने मामा से भी अधिक व्यथित, आँसुओं से भीगी आँखों के साथ उनके चरणों में झुके। महाबाहु अनकदुन्दुभि ने अपने भानजे का सिर सूँघना चाहा, पर ऐसा न कर सके। गहरे शोक में डूबे उस वृद्ध ने पार्थ को भुजाओं में भरकर अपने पुत्रों, भाइयों, पौत्रों, दौहित्रों और मित्रों को स्मरण करते हुए ज़ोर से विलाप किया।
“वसुदेव ने कहा, ‘हे अर्जुन, उन वीरों को देखे बिना, जिन्होंने पृथ्वी के सब राजाओं और दैत्यों को सौ बार पराजित किया था, मैं अब भी जीवित हूँ! मुझे लगता है मेरी मृत्यु ही नहीं है! आपके उन दो प्रिय शिष्यों के दोष से, जिन्हें आप बहुत मानते थे, हे पार्थ, वृष्णि नष्ट हुए। वृष्णियों में अतिरथियों में गिने जाने वाले वे दोनों, जिनका उल्लेख करते हुए आप बातों में गर्व किया करते थे, और जो कृष्ण को भी सदा प्रिय थे, हे कुरुश्रेष्ठ, वही दोनों वृष्णि-नाश के मुख्य कारण बने! हे अर्जुन, मैं सिनि-पुत्र (सात्यकि) या हृदिक-पुत्र (कृतवर्मा) को दोष नहीं देता; न अक्रूर को, न रुक्मिणी-पुत्र को। निःसन्देह ऋषियों का शाप ही एकमात्र कारण है। कैसे वह विश्व-स्वामी, मधु को मारने वाला, जिसने केशी, कंस, गर्व से फूले चैद्य (शिशुपाल), निषाद-राज-पुत्र एकलव्य, कलिंग, मगध, गान्धार, काशिराज, और मरुस्थल में एकत्र अनेक राजाओं के नाश में अपना पराक्रम लगाया, पूर्व और दक्षिण के अनेक वीरों तथा पर्वतीय प्रदेशों के अनेक राजाओं को जीता, वह ऋषियों के शाप जैसी इस विपत्ति के प्रति उदासीन कैसे रह गया?
‘आप, नारद और मुनि उसे सनातन, निष्पाप गोविन्द, अक्षय कीर्ति वाला देव जानते थे। हाय, स्वयं प्रतापी विष्णु होकर भी उसने अपने कुटुम्बियों का नाश बिना हस्तक्षेप किए देखा! मेरे पुत्र ने अवश्य यह सब होने दिया होगा। वह विश्व का स्वामी था। पर वह गान्धारी और ऋषियों के वचन झूठे करना नहीं चाहता था, हे शत्रु-तापन। आपके सामने ही, हे वीर, आपका पौत्र (परीक्षित), जो अश्वत्थामा से मारा गया था, उसी की शक्ति से जिलाया गया। पर आपका वही मित्र अपने कुटुम्बियों की रक्षा नहीं करना चाहता था। अपने पुत्रों, पौत्रों, भाइयों और मित्रों को मरा पड़ा देखकर उसने मुझसे ये वचन कहे, “हे भरतश्रेष्ठ, हमारे इस कुल का नाश अन्ततः आ पहुँचा। विभत्सु (अर्जुन) इस द्वारवती नगरी में आएँगे। उन्हें जो हुआ, वृष्णियों का यह महान संहार, बता दीजिए। मुझे सन्देह नहीं कि यदुओं के नाश की बात सुनते ही वह महान तेज वाला वीर बिना देर किए यहाँ आएगा। हे पिता, जान लीजिए कि मैं ही अर्जुन हूँ और अर्जुन ही मैं हूँ। जो वह कहे, वही आप कीजिए। पाण्डु-पुत्र स्त्रियों और बालकों के लिए जो सर्वोत्तम हो, करेगा। वही आपके अन्तिम संस्कार करेगा। यह द्वारवती नगरी, अर्जुन के प्रस्थान के बाद, अपनी दीवारों और भवनों सहित बिना देर के समुद्र में डूब जाएगी। रही मेरी बात, किसी पवित्र स्थान में जाकर मैं अपनी घड़ी की प्रतीक्षा करूँगा, बुद्धिमान राम को साथ रखकर, कड़े व्रतों का पालन करते हुए।” ये वचन मुझसे कहकर, अचिन्त्य पराक्रम वाला हृषीकेश, मुझे बालकों के साथ छोड़कर, किसी ऐसे स्थान को चला गया जिसे मैं नहीं जानता। आपके उन दोनों महात्मा भाइयों (कृष्ण-राम) का, और अपने कुटुम्बियों के भयानक संहार का विचार करते हुए, मैंने सब अन्न त्याग दिया है और शोक से दुर्बल हूँ। मैं न खाऊँगा, न जिऊँगा। सौभाग्य से आप मुझे मिल गए, हे पाण्डु-पुत्र। हे पार्थ, जो कृष्ण ने कहा है, वह सब आप पूरा कीजिए। यह राज्य, ये सब स्त्रियाँ और यहाँ का सब धन अब आपका है, हे पृथा-पुत्र। रही मेरी बात, हे शत्रु-तापन, मैं अपने प्राण त्याग दूँगा, भले वे कितने ही प्रिय क्यों न हों।’”
समझने की कुंजी (नैतिक जटिलता): वसुदेव का विलाप सीधा कृष्ण की ओर मुड़ता है: “स्वयं विष्णु होकर भी उसने अपने कुटुम्बियों का नाश बिना हस्तक्षेप किए देखा।” जो परीक्षित को मृत-गर्भ से जिला सकता था, वही अपने पुत्रों को बचाने को तैयार न हुआ। वसुदेव सात्यकि-कृतवर्मा को भी दोष नहीं देते, अन्ततः शाप और कृष्ण की सम्मति को ही कारण मानते हैं। कथा यह कठिन प्रश्न खुला छोड़ देती है, उत्तर नहीं देती।
समझने की कुंजी (संख्या, आधुनिक समतुल्य): “सोलह हज़ार स्त्रियाँ” कृष्ण की पटरानियों और उद्धार की गई स्त्रियों की पारम्परिक संख्या है, ऐश्वर्य और दायित्व दोनों का माप। आगे कथा “पाँच लाख” (500,000) यादव योद्धाओं का संहार बताती है: एक पूरी सभ्यता का, मध्यम आकार के आधुनिक नगर की समूची जनसंख्या जितना, एक ही दिन में लोप।
सार: दारुक से समाचार पाकर अर्जुन द्वारका आते हैं, जो विधवा-सी श्रीहीन है; सोलह हज़ार स्त्रियाँ और सत्यभामा-रुक्मिणी विलाप करती हैं। अर्जुन उन्हें सान्त्वना देते हैं, फिर मामा वसुदेव से मिलते हैं। वसुदेव कृष्ण के मौन, परीक्षित को जिलाने वाले की निष्क्रियता, और कृष्ण के अन्तिम सन्देश (अर्जुन सब सँभालें, द्वारका डूबेगी, वे राम संग तप को जाएँगे) को कहकर अन्न त्यागकर प्राण त्यागने का निश्चय बताते हैं।
अर्जुन का प्रबन्ध और वसुदेव का अन्तिम संस्कार
वैशम्पायन ने कहा, “अपने मामा के इस प्रकार कहने पर शत्रु-तापन विभत्सु ने, हृदय में बड़े विषाद के साथ, समान रूप से विषादग्रस्त वसुदेव से उत्तर दिया, ‘हे मामा, इस पृथ्वी को मैं देख नहीं सकता जब यह वृष्णि-वंश के उस वीर और मेरे अन्य कुटुम्बियों से रहित है। राजा (युधिष्ठिर), भीमसेन, सहदेव, नकुल और याज्ञसेनी (द्रौपदी), छठी मिलाकर, इस विषय में मेरे ही मन के हैं। राजा के भी प्रस्थान का समय आ गया है। जान लीजिए कि हमारे प्रस्थान की घड़ी भी निकट है। आप काल की गति के परम ज्ञाता हैं। पर हे शत्रु-दमन, मैं पहले वृष्णि-वंश की स्त्रियों को, और बालकों तथा वृद्धों को, इन्द्रप्रस्थ ले चलूँगा।’
“अपने मामा से ऐसा कहकर अर्जुन ने आगे दारुक से कहा, ‘मैं बिना किसी देर के वृष्णि-वीरों के प्रमुख अधिकारियों को देखना चाहता हूँ।’ ये वचन कहकर वीर अर्जुन, उन (मारे गए) महारथियों के लिए शोक करते हुए, यादवों के उस महान सभा-भवन में गए, जिसे सुधर्मा कहते थे, जहाँ वे अपना दरबार लगाया करते थे। वहाँ आसन लेने पर ब्राह्मणों सहित सब नागरिक और राज्य के सब मन्त्री आकर उन्हें घेरकर खड़े हो गए। तब पार्थ ने, उनसे भी अधिक शोकाकुल, उन शोकग्रस्त और मृतप्राय नागरिकों तथा अधिकारियों से अवसर के अनुकूल ये वचन कहे, ‘मैं वृष्णि और अन्धकों के अवशेष को अपने साथ ले चलूँगा। समुद्र शीघ्र ही इस नगरी को निगल लेगा। अपने सब रथ सज्जित कीजिए और उन पर अपना सब धन रख लीजिए। यह वज्र (कृष्ण का पौत्र) शक्रप्रस्थ (इन्द्रप्रस्थ) में आपका राजा होगा। आज से सातवें दिन सूर्योदय पर हम प्रस्थान करेंगे। बिना देर के अपनी तैयारी कीजिए।’
“पवित्र कर्मों वाले पृथा-पुत्र के यों कहने पर सबने अपनी रक्षा के लिए उत्सुकता से तैयारियाँ तेज कर दीं। अर्जुन ने वह रात केशव के भवन में बिताई। वे अचानक प्रबल शोक और मूर्च्छा से अभिभूत हो उठे। जब प्रभात हुआ, तब महान तेज और पराक्रम वाले वासुदेव योग के सहारे परम गति को प्राप्त हुए। वसुदेव के भवन में रोती स्त्रियों का प्रबल और हृदय-विदारक विलाप उठा। वे बिखरे केशों, आभूषणों और पुष्प-मालाओं से रहित दिखीं। हाथों से अपनी छाती पीटती हुई वे हृदय-विदारक विलाप करने लगीं। श्रेष्ठ स्त्रियाँ देवकी, भद्रा, रोहिणी और मदिरा अपने स्वामी के शरीर पर गिर पड़ीं। तब पार्थ ने अपने मामा का शरीर एक बहुमूल्य वाहन पर, मनुष्यों के कन्धों पर, बाहर निकलवाया। उसके पीछे द्वारका के सब नागरिक और प्रदेशों के लोग चले, जो सब शोक से दुखी थे और उस दिवंगत वीर के प्रति अनुरक्त रहे थे। उस वाहन के आगे वह छत्र ले चला गया जो जीवित रहते उनके अश्वमेध यज्ञ की समाप्ति पर उनके सिर पर तना था, और वे प्रज्वलित अग्नियाँ भी जिन्हें वे नित्य पूजते थे, उन ऋत्विजों सहित जो उनकी सेवा में रहते थे। वीर का शरीर उनकी पत्नियों के पीछे-पीछे चला, जो आभूषणों से सजी और हज़ारों स्त्रियों तथा हज़ारों पुत्र-वधुओं से घिरी थीं। फिर उसी स्थान पर अन्तिम संस्कार हुए जो जीवित रहते उन्हें प्रिय था। उस वीर शूर-पुत्र (वसुदेव) की चार पत्नियाँ चिता पर चढ़ीं और अपने स्वामी के शरीर के साथ भस्म हुईं। वे सब उन्हीं आनन्द-लोकों को प्राप्त हुईं जो उनके स्वामी के थे। पाण्डु-पुत्र ने अपने मामा का शरीर उन चार पत्नियों सहित भाँति-भाँति के सुगन्ध और सुगन्धित काष्ठ से जलाया। चिता जलते समय जलती लकड़ी का प्रबल शब्द साम-गान की स्पष्ट ध्वनि और नागरिकों तथा संस्कार-दर्शी जनों के विलाप के साथ सुनाई दिया। सब पूरा हो जाने पर वृष्णि और अन्धक कुलों के बालकों ने, वज्र को आगे रखकर, और स्त्रियों ने भी, उस महात्मा वीर को जल की अंजलियाँ दीं।
समझने की कुंजी (वंश): देवकी, रोहिणी, भद्रा और मदिरा वसुदेव की पत्नियाँ हैं; देवकी कृष्ण की और रोहिणी बलराम की जननी। वज्र अनिरुद्ध के पुत्र और कृष्ण के प्रपौत्र हैं, यदुवंश का बचा अंकुर, जिन्हें अर्जुन इन्द्रप्रस्थ (शक्रप्रस्थ) का राजा बनाते हैं। सुधर्मा यादवों का प्रसिद्ध सभा-भवन है।
सार: अर्जुन वसुदेव से कहते हैं कि पाण्डवों का प्रस्थान-समय भी निकट है, पर पहले वे यादव स्त्रियों-बालकों-वृद्धों को इन्द्रप्रस्थ ले चलेंगे। सुधर्मा सभा में वे घोषणा करते हैं: सातवें दिन प्रस्थान, समुद्र नगरी को निगल लेगा, वज्र राजा होगा। उसी रात वसुदेव योग से देह छोड़ देते हैं; उनकी चार पत्नियाँ चिता पर सती होती हैं, और अर्जुन अश्वमेध-छत्र तथा अग्नियों सहित उनका अन्तिम संस्कार करते हैं।
द्वारका का समुद्र में डूबना और अभीरों का आक्रमण
“प्रत्येक कर्तव्य के पालन में सावधान फाल्गुन (अर्जुन), यह कृत्य पूरा कराकर, हे भरतश्रेष्ठ, आगे उस स्थान को गए जहाँ वृष्णियों का संहार हुआ था। कुरु-राजकुमार उन्हें चारों ओर मरा पड़ा देखकर अत्यन्त निरानन्द हुए। फिर भी जो किया जाना था, उन्होंने किया। ब्राह्मणों के शाप से एरक-तृण की पत्तियों से उपजी लोहे की मूसलों से मारे गए उन वीरों के शरीरों के अन्तिम संस्कार, वरिष्ठता के क्रम से किए गए। फिर राम और वासुदेव के शरीर खोजकर अर्जुन ने उन्हें उस कर्म में निपुण व्यक्तियों से जलवाया। पाण्डु-पुत्र ने मृतकों के लिए किए जाने वाले श्राद्ध-कर्म विधिवत पूरे कर, सातवें दिन शीघ्र अपने रथ पर चढ़कर प्रस्थान किया।
“वृष्णि-वीरों की विधवाएँ ज़ोर से विलाप करती हुई महात्मा पाण्डु-पुत्र धनञ्जय के पीछे चलीं, बैलों, खच्चरों और ऊँटों से खींचे गए रथों पर। सब गहरे शोक में थे। वृष्णियों के सेवक, उनके अश्वारोही और रथी भी जुलूस के पीछे चले। पार्थ की आज्ञा से नागरिक और देश के निवासी भी उसी समय निकल पड़े और उस वीर-विहीन कारवाँ को घेरकर चले, जिसमें केवल स्त्रियाँ, वृद्ध और बालक थे। हाथियों की पीठ से लड़ने वाले योद्धा पहाड़ों जैसे विशाल हाथियों पर चले। पैदल सैनिक भी आरक्षित दल के साथ निकले। अन्धक और वृष्णि कुलों के बालक सब अर्जुन के पीछे चले। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और सम्पन्न शूद्र निकले, सोलह हज़ार स्त्रियों को, जो वसुदेव का अन्तःपुर थीं, और बुद्धिमान कृष्ण के पौत्र वज्र को आगे रखकर। भोज, वृष्णि और अन्धक कुलों के अन्य वीरों की विधवाएँ, अब स्वामी-विहीन, जो अर्जुन के साथ निकलीं, अनेक लाख थीं। शत्रु-नगरों के विजेता उस श्रेष्ठ महारथी पृथा-पुत्र ने वृष्णियों के इस विशाल जुलूस की रक्षा की, जो अब भी धन से भरा था और समुद्र-सा दिखता था।
“सब लोगों के निकल जाने के बाद, शार्क और घड़ियालों के घर समुद्र ने द्वारका को, जो अब भी हर प्रकार के धन से भरी थी, अपने जल से बहा दिया। भूमि का जो भी भाग पार हो जाता, समुद्र उसे तुरन्त अपने जल से ढक लेता। यह अद्भुत दृश्य देखकर द्वारका के निवासी तेज़ और तेज़ चलने लगे, यह कहते हुए, ‘भाग्य की गति अद्भुत है!’ द्वारका को छोड़कर धनञ्जय धीमे-धीमे, पड़ावों में, आगे बढ़े, वृष्णि-स्त्रियों को रमणीय वनों, पर्वतों और मनोहर नदी-तटों पर विश्राम कराते हुए। पाँच जलों के देश (पंजाब) पहुँचकर प्रतापी धनञ्जय ने अन्न, गाय और अन्य पशुओं से भरी भूमि के बीच एक समृद्ध पड़ाव डाला।
“पृथा-पुत्र अकेले के द्वारा रक्षित उन स्वामी-विहीन विधवाओं को देखकर, हे भरत, लुटेरों को लूट का बड़ा लोभ हुआ। तब वे पापी अधम, लोभ से अभिभूत हृदय वाले, वे अशुभ अभीर एकत्र होकर परामर्श करने लगे। वे बोले, ‘यहाँ केवल एक धनुर्धर है, अर्जुन। कारवाँ में बालक और वृद्ध हैं। यह हमारी अवहेलना करता हुआ इन्हें ले जा रहा है। वृष्णियों के योद्धा तेज से रहित हैं।’ तब वे लुटेरे, हज़ारों की संख्या में, लाठियों से सज्जित होकर, लूट की इच्छा से वृष्णियों के जुलूस की ओर झपटे। काल की विपरीत चाल से प्रेरित होकर वे उस विशाल समूह पर टूट पड़े, सिंह-गर्जना से उसे डराते और संहार की कामना करते हुए।
“कुन्ती-पुत्र, अचानक मार्ग पर आगे बढ़ना रोककर, अपने अनुचरों सहित उस ओर मुड़े जहाँ लुटेरों ने जुलूस पर आक्रमण किया था। मुस्कुराते हुए उस महाबाहु वीर ने आक्रमणकारियों से कहा, ‘हे पापी अधमो, यदि अपने प्राण चाहते हैं तो रुक जाइए। जब मैं अपने बाणों से आपके शरीर बेधूँगा और आपके प्राण लूँगा, तब आप पछताएँगे।’ यों कहे जाने पर भी उन्होंने उनके वचनों की अवहेलना की, और बार-बार रोके जाने पर भी अर्जुन पर टूट पड़े। तब अर्जुन ने अपने उस विशाल, अविनाशी, दिव्य धनुष को कुछ प्रयत्न से चढ़ाना चाहा। जब युद्ध भीषण हो उठा, तब बड़ी कठिनाई से वे उसे चढ़ा सके। फिर वे अपने दिव्यास्त्रों का स्मरण करने लगे, पर वे उनके मन में आए ही नहीं। वह भीषण युद्ध, अपनी भुजाओं के बल का लोप, और दिव्यास्त्रों का न प्रकट होना देखकर अर्जुन अत्यन्त लज्जित हुए।
“पैदल, गज और रथ-सैनिकों सहित वृष्णि-योद्धा उन वृष्णि-स्त्रियों को बचा न सके जिन्हें लुटेरे झपट रहे थे। समूह बहुत बड़ा था। लुटेरों ने उस पर भिन्न-भिन्न स्थानों से आक्रमण किया। अर्जुन ने रक्षा का भरसक यत्न किया, पर सफल न हो सके। सब योद्धाओं के सामने ही अनेक श्रेष्ठ स्त्रियाँ घसीट ली गईं, और कुछ अपनी ही इच्छा से लुटेरों के साथ चली गईं। प्रतापी अर्जुन ने, वृष्णियों के सेवकों के सहारे, गाण्डीव से छोड़े बाणों से लुटेरों पर प्रहार किया। पर शीघ्र ही, हे राजन, उनके बाण चुक गए। पहले के दिनों में उनके बाण अक्षय रहते थे; अब वे ऐसे न रहे। बाण चुके देखकर वे गहरे शोक से व्यथित हुए। तब इन्द्र-पुत्र अपने धनुष के सिरों (कोटियों) से लुटेरों पर प्रहार करने लगे। पर वे म्लेच्छ, हे जनमेजय, पार्थ के देखते-देखते वृष्णि और अन्धकों की अनेक श्रेष्ठ स्त्रियों को साथ ले जाते हुए पीछे हट गए।
“प्रतापी धनञ्जय ने इस सब को नियति का कर्म माना। शोक से भरकर वे अपने दिव्यास्त्रों के न आने, भुजाओं के बल के लोप, धनुष के आज्ञा न मानने और बाणों के चुक जाने के विचार से भारी आहें भरने लगे। इस सब को नियति का कर्म मानकर वे अत्यन्त निरानन्द हो गए। फिर उन्होंने आगे यत्न करना छोड़ दिया, हे राजन, यह कहते हुए कि अब उनमें वह शक्ति नहीं रही जो पहले थी। महात्मा अर्जुन वृष्णि-स्त्रियों के अवशेष को और उनके पास बचे धन को लेकर कुरुक्षेत्र पहुँचे। इस प्रकार वृष्णियों का अवशेष साथ लाकर उन्होंने उन्हें भिन्न-भिन्न स्थानों पर बसाया। कृतवर्मा के पुत्र को उन्होंने भोज-राज की स्त्रियों के अवशेष के साथ मार्त्तिकावत नामक नगर में बसाया। बचे बालकों, वृद्धों और स्त्रियों सहित अवशेष को, जो वीर-विहीन थे, पाण्डु-पुत्र ने इन्द्रप्रस्थ नगर में बसाया। युयुधान (सात्यकि) के प्रिय पुत्र को, वृद्धों, बालकों और स्त्रियों के एक समूह सहित, धर्मात्मा अर्जुन ने सरस्वती के तट पर बसाया। इन्द्रप्रस्थ का शासन वज्र को दिया गया।
“तब अक्रूर की विधवाएँ वन को जाना चाहीं। वज्र ने उन्हें बार-बार रोका, पर वे न मानीं। रुक्मिणी, गान्धार की राजकुमारी, शैव्या, हैमवती और रानी जाम्बवती चिता पर चढ़ीं। सत्यभामा और कृष्ण की अन्य प्रिय पत्नियाँ वन में चली गईं, हे राजन, तपस्या के अभ्यास का निश्चय कर। वे फल-मूल पर जीने और हरि के ध्यान में समय बिताने लगीं। हिमवान के परे जाकर उन्होंने कल्प नामक स्थान में निवास किया। जो लोग द्वारवती से अर्जुन के पीछे आए थे, उन्हें समूहों में बाँटकर वज्र को सौंप दिया गया। अवसर के अनुकूल ये सब कृत्य पूरे कर अर्जुन, आँसुओं से भीगी आँखों के साथ, व्यास के आश्रम में गए। वहाँ उन्होंने द्वीप-जन्मा ऋषि (व्यास) को सुखपूर्वक बैठा देखा।”
समझने की कुंजी (नैतिक जटिलता): यह अर्जुन का परम कटु क्षण है। वही गाण्डीव-धारी, जिसके बाण अक्षय और दिव्यास्त्र अमोघ थे, अब साधारण लुटेरों (अभीरों) के सामने धनुष तक मुश्किल से चढ़ा पाता है, बाण चुक जाते हैं, अस्त्र स्मरण नहीं आते, और स्त्रियाँ उसके सामने हर ली जाती हैं। महाभारत का यह घोर सत्य यहाँ नंगा है: पराक्रम काल के अधीन है; जो कृष्ण के संग था, उसकी शक्ति कृष्ण के जाते ही ढह जाती है।
समझने की कुंजी (स्थान): “पाँच जलों का देश” पंजाब है (पाँच नदियों की भूमि); अभीर वहीं के लुटेरे गण। मार्त्तिकावत, इन्द्रप्रस्थ और सरस्वती-तट वे स्थान हैं जहाँ अर्जुन यादव-अवशेष को बसाते हैं। हिमवान के परे “कल्प” वह स्थान है जहाँ कृष्ण की विधवाएँ तप को जाती हैं।
सार: अर्जुन सब के अन्तिम संस्कार कर सातवें दिन यादव-अवशेष (सोलह हज़ार स्त्रियाँ, वज्र, लाखों विधवाएँ) को लेकर निकलते हैं; पीछे द्वारका समुद्र में डूब जाती है। पंजाब में अभीर लुटेरे आक्रमण करते हैं; अर्जुन का धनुष मुश्किल से चढ़ता है, बाण चुक जाते हैं, दिव्यास्त्र नहीं आते, और स्त्रियाँ हर ली जाती हैं। वे अवशेष को मार्त्तिकावत, इन्द्रप्रस्थ और सरस्वती-तट पर बसाते हैं; कुछ रानियाँ सती होती हैं, सत्यभामा आदि तप को जाती हैं; और अर्जुन व्यास के आश्रम पहुँचते हैं।
व्यास का उपदेश: काल ही सबका मूल
वैशम्पायन ने कहा, “ज्योंही अर्जुन उस सत्यनिष्ठ ऋषि के आश्रम में घुसे, उन्होंने सत्यवती-पुत्र (व्यास) को एक एकान्त स्थान में बैठा देखा। व्रतनिष्ठ और समस्त धर्मों के ज्ञाता उस ऋषि के पास जाकर उन्होंने कहा, ‘मैं अर्जुन हूँ,’ और फिर उनकी अनुमति की प्रतीक्षा करने लगे। उग्र तप वाले सत्यवती-पुत्र ने उत्तर दिया, ‘स्वागत है!’ शान्त-चित्त उस महामुनि ने आगे कहा, ‘आसन लीजिए।’ पृथा-पुत्र को अत्यन्त निरानन्द, बार-बार भारी आहें भरते और निराशा से भरा देखकर व्यास ने पूछा, ‘क्या आप पर किसी के नख या केश, या किसी के वस्त्र के छोर, या घड़े के मुख से जल छिड़का गया? क्या आपने किसी स्त्री से उसके ऋतु-काल की समाप्ति से पहले संग किया? क्या आपने किसी ब्राह्मण को मारा? क्या आप युद्ध में पराजित हुए? आप समृद्धि से रहित-से दिखते हैं। मुझे ज्ञात नहीं कि आपको किसी ने हराया हो। फिर, हे कुरुश्रेष्ठ, यह अत्यन्त खिन्न रूप क्यों? हे पृथा-पुत्र, यदि कहने में कोई हानि न हो, तो आप मुझे सब बता दीजिए।’
“अर्जुन ने कहा, ‘जिनका वर्ण नवीन उठे मेघ जैसा था, जिनके नेत्र दो बड़े कमल-दलों जैसे थे, वे कृष्ण, राम के साथ, अपना शरीर त्यागकर स्वर्ग को चढ़ गए। प्रभास में ब्राह्मणों के शाप से उपजी लोहे की मूसलों के द्वारा वृष्णि-वीरों का नाश हो गया। वह संहार भयानक रहा, और एक भी वीर न बचा। भोज, अन्धक और वृष्णि कुलों के वे वीर, जो महान आत्मा, महान बल और सिंह-गर्व वाले थे, युद्ध में एक-दूसरे को काट डाला। लोहे की गदाओं जैसी भुजाओं वाले, भारी गदाओं और भालों के प्रहार सहने में समर्थ वे वीर, हाय, सब एरक-तृण की पत्तियों से मारे गए। काल की विपरीत चाल देखिए। पाँच लाख महाबाहु योद्धा यों धराशायी हो गए। एक-दूसरे से भिड़कर वे नाश को प्राप्त हुए।
‘यादव योद्धाओं और प्रतापी कृष्ण के इस संहार का बार-बार विचार करते हुए मुझे मन की शान्ति नहीं मिलती। शार्ङ्ग-धारी की मृत्यु उतनी ही अविश्वसनीय है जितनी समुद्र का सूखना, पर्वत का हटना, स्वर्ग की छत का गिरना, या अग्नि का शीतल हो जाना। वृष्णि-वीरों के संग से वंचित मैं इस संसार में जीना नहीं चाहता। एक और घटना हुई है जो इससे भी अधिक पीड़ादायक है, हे तप-धन। उसे बार-बार सोचकर मेरा हृदय फट रहा है। मेरे ही सामने, हे ब्राह्मण, पाँच जलों के देश के अभीरों ने हम पर आक्रमण कर हज़ारों वृष्णि-स्त्रियों को हर लिया। अपना धनुष उठाकर मैं उसे चढ़ाने तक में अक्षम रहा। मेरी भुजाओं में जो बल था, वह उस अवसर पर लुप्त-सा हो गया। हे महातपस्वी, मेरे भाँति-भाँति के अस्त्र प्रकट ही न हुए। शीघ्र ही मेरे बाण भी चुक गए। अपार आत्मा वाला, चार भुजाओं वाला, शंख-चक्र-गदा धारण करने वाला, पीत वस्त्र पहने, श्याम वर्ण और कमल-दल जैसे नेत्रों वाला वह पुरुष अब मुझे नहीं दिखता। हाय, गोविन्द से रहित मेरे जीने का क्या प्रयोजन? जो मेरे रथ के आगे-आगे चलते थे, वह दिव्य आकृति, महान तेज और अक्षय पराक्रम वाली, जो चलते-चलते सब शत्रु-योद्धाओं को भस्म कर देती थी, अब मुझे नहीं दिखती। जिसे पहले अपने तेज से सब शत्रु-सेनाओं को जलाते देखता था, जिन्हें मैं बाद में गाण्डीव के बाणों से समाप्त करता था, उसे अब न देखकर मैं शोक से भरा हूँ और मेरा सिर घूमता है, हे श्रेष्ठ पुरुष। खिन्नता और निराशा से भरकर मुझे मन की शान्ति नहीं मिलती। वीर जनार्दन से रहित मैं जीने का साहस नहीं करता। ज्योंही मैंने सुना कि विष्णु ने पृथ्वी छोड़ दी, मेरी आँखें धुँधला गईं और सब वस्तुएँ मेरी दृष्टि से लुप्त हो गईं। हे श्रेष्ठ पुरुष, आप मुझे बताइए कि अब मेरे लिए क्या हितकर है, क्योंकि अब मैं रिक्त हृदय का भटकता पथिक हूँ, अपने कुटुम्बियों और अपनी सम्पदा से वंचित।’
“व्यास ने कहा, ‘वृष्णि और अन्धक कुलों के महारथी सब ब्राह्मणों के शाप से भस्म हो गए। हे कुरुश्रेष्ठ, उनके नाश के लिए आपको शोक नहीं करना चाहिए। जो हुआ, वह नियत था। वह उन महात्मा योद्धाओं की नियति थी। कृष्ण ने इसे होने दिया, यद्यपि वे इसे विफल करने में पूर्णतः समर्थ थे। गोविन्द समस्त चर-अचर सृष्टि सहित ब्रह्माण्ड की धारा तक बदल सकते थे। फिर महात्मा ब्राह्मणों के शाप की क्या बात? जो आपके रथ के आगे चलते थे, चक्र और गदा लिए, आपके प्रति प्रेम से, वही चार भुजाओं वाले वासुदेव थे, वह सनातन ऋषि। वह विशाल नेत्रों वाले महात्मा कृष्ण, पृथ्वी का भार हलका कर और अपना (मानव) शरीर त्याग कर, अपने उच्च आसन को प्राप्त हुए।
‘आपने भी, हे श्रेष्ठ पुरुष, भीम को सहायक और दोनों जुड़वाँ भाइयों को साथ लेकर देवों का महान कार्य पूरा किया है। हे कुरुश्रेष्ठ, मैं आपको और आपके भाइयों को सफल मानता हूँ, क्योंकि आपने अपने जीवन का महान प्रयोजन पूरा कर लिया। आपके संसार से प्रस्थान का समय आ गया है। यही, हे प्रतापी, अब आपके लिए हितकर है। बुद्धि, पराक्रम और दूरदर्शिता तभी उठते हैं जब समृद्धि के दिन बीते न हों; और जब विपत्ति की घड़ी आती है, तब ये ही अर्जन लुप्त हो जाते हैं। इस सबका मूल काल है। काल ही ब्रह्माण्ड का बीज है, हे धनञ्जय; और काल ही अपनी इच्छा से सब कुछ समेट लेता है। कोई बलवान बनता है और फिर वही बल खोकर निर्बल हो जाता है। कोई स्वामी बनकर औरों पर शासन करता है, और फिर वही पद खोकर औरों के आदेश मानने वाला सेवक बन जाता है। आपके अस्त्र, अपना कार्य पूरा कर, जहाँ से आए थे वहाँ लौट गए हैं। जब उनके लौटने का काल आएगा, वे फिर आपके हाथों में आएँगे। हे भरत, आप सबके परम गति को प्राप्त करने का समय आ गया है। यही, हे कुरुश्रेष्ठ, मैं आप सबके लिए परम हितकर मानता हूँ।’”
वैशम्पायन ने आगे कहा, “अपार तेज वाले व्यास के ये वचन सुनकर, पृथा-पुत्र, उनकी अनुमति लेकर, गज के नाम वाले नगर (हस्तिनापुर) लौट आए। नगर में प्रवेश कर वीर अर्जुन युधिष्ठिर के पास गए और उन्हें वृष्णियों के विषय में जो कुछ हुआ था, सब कह सुनाया।”
समझने की कुंजी (अवधारणा): व्यास अर्जुन के शोक का समाधान दया से नहीं, सत्य से करते हैं: कृष्ण इसे रोक सकते थे, पर उन्होंने रोका नहीं। गोविन्द स्वयं ब्रह्माण्ड की धारा बदल सकते थे, फिर भी उन्होंने नियति को बहने दिया, क्योंकि वे ही वासुदेव हैं, वही सनातन ऋषि नारायण जो पृथ्वी का भार उतारने अवतरित हुए थे। अर्जुन के अस्त्रों का लोप अपमान नहीं, संकेत है: कार्य पूरा हुआ, अब प्रस्थान का काल है।
सार: व्यास अर्जुन से उसकी दुर्बलता का कारण पूछते हैं; अर्जुन कृष्ण-बलराम के प्रस्थान, पाँच लाख यादवों के संहार, और अभीरों के हाथों अपनी विफलता की कथा कहते हैं। व्यास उत्तर देते हैं: यह सब नियत था, कृष्ण रोक सकते थे पर नहीं रोका; वही चार भुजाओं वाले सनातन वासुदेव थे जो भार उतारकर लौट गए। काल ही ब्रह्माण्ड का बीज और संहारक है; पाण्डवों का कार्य पूरा हुआ, अब प्रस्थान का समय है। अर्जुन लौटकर युधिष्ठिर को सब कह सुनाते हैं।
मूल: महाभारत (कृष्णद्वैपायन व्यास), मौसल पर्व; गीता प्रेस गोरखपुर परम्परा।